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Udendo  l'accusa  dalla  Maveu*  profferita  conico  Rai  in. 
madamigella  di  Ca  ninni  le  guardò  la  fanciulla  con  sembiante 
sempre  più  allunilo,  l'nui.i  di  proseguire  l.i  esposizione  di  que- 
sta scena  diciamo  che  la  Hajeox  aveva  deposte  le  sue  misere  e 
logore  veslì,  ed  era  vestita  di  nero  con  semplicità  ma  con  gu- 
sto. Quel  tristo  colore  pareva  esprimere  la  sua  rinunzia  ad  ogni 
vanita  mondana,  il  lutto  eterno  del  suo  cuore,  e  gli  austeri  de- 
veri che  le  imponeva  la  sua  devozione  per  qualunque  sventura. 
Coti  quel  vestilo  nero  essa  portava  un  largo  collctto  rovesciato, 
bianco  e  mondo  come  il  suo  bonnet  di  velo  adorno  di  nastri 
bigi,  dal  quale  uscivano  a  cingere  il  suo  pallido  e  melanconico 
viso  da'  soavi  occhi  celesti,  le  sue  due  bendelle  di  bei  capelli 
brunì  :  le  sue.  mani  lunghe  e  sottili ,  adesso  preservate  dal 
freddo  dai  guanti,  non  erano  più.  come  prima,  violette  e  mar- 
mate, ma  bianche  d'  una  bianchezza  quasi  diafana. 

I  lineamenti  alterati  della  Maycux  esprimevano  una  pro- 
fonda inquietudine.  Madamigella  di  Cardovillc,  resa  attonita 
dalia  sorpresa  esclamò:  «Che  cosa  dite?  —  Il  signor  Itodin  vi 
tradisce.  —  Egli!...  non  e  possibile....  —  Ah!  madamigella....  i 
miei  presentimenti  non  mi  avevano  ingannata.  —  I  vostri  pre- 
sentimenti?—  Sì,  madamigella,  la  prima  volta-che  mi  sono 
trovata  alla  presenza  del  signor  Rodin  il  mio  cuore  ha  palpi- 
tato di  terrore....  ed  ho  temuto....  per  voi.... —  Per  me?  n  disse 
Adriana,  «e  perchè  non  avele  temuto  per  voi,  povera  amica? 
—  Non  lo  so.  madamigella ,  ma  tale  c  stalo  il  mio  primo  mo- 
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vimento,  e  quel  timore  era  così  invincibile,  che  malgrado  la 
benevolenza  dimostrala  dal  signor  ltodin  per  la  mia  sorella, 
_  egli  mi  spaventava  sempre.  —  Certo,  quello  die  mi  dite  ù  stra- 
no! Più  che  altri  io  comprendo  la  forza  quasi  irresistibile  delle 
simpatie  o  delle  avversioni;  ma  in  questa  c ireos tanza....  Sebbe- 
ne.... »  riprese  Adriana  dopo  un  momento  di  riflessione  «  non 
importa  ;  ditemi  come  quei  vostri  sospetti  oggi  si  cambiavano 
in  certezza?  —  Ieri,  andai  a  portare  alla  mia  sorella  Cefisa  il 
soccorso  che  il  signor  Bodin  mi  aveva  dato  in  nome  di  ima 
persona  caritatevole....  non  trovandola  presso  l'amica  che  le  La 
dato  ricetto,  pregai  la  portinaia  della  casa  di  dire  a  mia  sorella 
che  sarci  tornata  stamane....  Il  che  ho  fatto....  Ma  permettete 
che  vi  esponga  prima  alcune  particolarità  necessarie.  —  l'ar- 
iate, parlate,  cara  amica.  >—  La  fanciulla  che  ba  raccolto  mia 
sorella  in  casa  sua  »  disse  la  povera  Marcus  confusa,  ed  ab- 
bassando gli  occhi  arrossendo,  «  non  conduce  vita....  molto 
esemplare.  Un  suo  compagno  di  bagordi,  e  divertimenti,  chia- 
mato Dumoulin,  le  aveva  detto  il  vero  nome  del  signor  Rodio, 
il  quale  occupando  in  quella  casa  uu  domicilio  di  comodo ,  vi 
si  faceva  chiamare  il  signor  Carlomagno.  —  Ed  egli  ce  lo  ha 
detto,  infatti,  in  casa  del  signor  Baleìnier;  poi,  ieri  l'altro, 
tornando  su  quella  circostanza, egli  mi  spiegava  la  necessità  in 
cui  si  trovava  per  certe  sue  ragioni  di  tenere  quella  modesta 
abitazione  in  quel  remolo  quartiere....  ed  io  ho  dovuto  appro- 
varlo. —  Or  bene!  ieri.il  signor  Rodin  ha  ricevuto  in  casa  sua 
l'abate  d' Aigrigny! —  L'abate  d' Aigrigny!»  esclamo  mada- 
migella di  Cardoville. —  «Sì,  madamigella;  sono  rimasti  rin- 
chiusi due  ore  insieme.  —  Vi  avranno  ingannala.  • —  Ora  vi  dirò 
quello  che  ho  saputo;  il  signor  abate  d' Aigrigny  era  venuto  la 
mattina  per  vedere  il  signor  Rodin;  non  trovandolo,  egli  la- 
sciava alla  portinaia  il  suo  nome  scritto  sopra  un  foglio  con 
queste  parole  ;  Ritornerò  fra  due  ore.  n  La  fanciulla  di  cui  vi 
ho  parlato  ha  veduto  quel  foglio.  Siccome  tutto  ciò  che  ri- 
guarda il  signor  Rodin  ba  una  certa  apparenza  di  mistero,  che 
stimola  la  curiosità,  essa  ha  voluto  aspettare  il  signor  abate 
d' Aigrigny  dalla  portinaia  per  vederlo  entrare;  e  infatti,  due 
ore  dopo,  egli  è  tornato  ed  ha  trovalo  il  signor  Rodin  nel  suo 
quartiere.  —  No,  no....»  disse  Adriana  trasalendo  «iionùpos- 
sibile,  hanno  sbagliato. —  Io  non  lo  credo,  madamigella,  per- 
chè conoscendo  quanto  fosse  grave  questa  rivelazione,  ho  pregato 
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la  fanciulla  di  descrivermi  alla  meglio  i  lineamenti  dell'abate 
d'Aigrigny.  —  E  bene? —  L'abate  d'Aigrigny  è  un  uomo  sui 
quaranta  anni;  svelto  ed  alto  della  persona;  vestito  semplice- 
mente, ma  con  cura;  occhi  grigi,  grandi  assai,  vivacissimi,  so- 
pracciglia folle,  capelli  castagni,  barba  affatto  rasa;  andatura 
sciolta.  —  È  vero.,..  »  disse  Adriana  mal  potendosi  indurre  a 
credere  ciò  che  sentiva  «  questi  connotali  sono  esattissimi.  — 
Premendomi  di  schiarire  il  caso  più.  che  potessi»  ripigliò  la 
Mavctis  «  ho  domandato  alla  portinaia  se  il  signor  Itodin  e 
l'abate  d'Aigrigny  gli  eran  sembrati  in  collera  l'uno  contro 
l'altro  quando  gli  ha  veduti  uscire  della  casa;  ed  essa  mi  ha 
risposto  di  no;  che  l'abate  aveva  detto  solamente  al  sig.  Hodin, 
lasciandolo  alla  porta  della  casa:  «  Dimani,  vi  scriverò....  sia- 
mo intesi...."  — «  Oli  !  fosse  un  sogno  questo?...  »  disse  Adriana 
passandosi  le  due  mani  sulla  fronte  con  una  specie  di  stupore. 
«  lo  non  posso  dubitare  delle  vostro  parole,  povera  amica,  ep- 
pure vi  mandava  lo  stesso  signor  Rodin  in  quella  casa  per  por- 
tare quel  soccorso  alla  vostra  sorella;  egli  in  quel  modo  si  sa- 
rebbe esposto  a  vedere  scoperti  da  voi  i  suoi  colloqui  segreti 
col]' abati;  d'  Aigrigny!  Per  nn  traditore....  sarebbe  una  svista 
un  po'  troppo  grossolana.  —  Dito  bene,  madamigella,  ed  anche 
io  ho  fatto  la  stessa  riflessione...  Ciò  nondimeno  l' incontro  di 
quei  due  uomini  mi  è  sembrato  così  minaccioso  per  voi,  mada- 
migella, che  me  ne  sono  venuta  via  in  preda  a  un  grandissimo 
spavento.  » 

1  caratteri  eccessiva  mente  leali  si  inducono  difficilmente 
a  credere  ai  tradimenti;  più  che  sono  infami, e  più  essi  ne  du- 
bitano. II  carattere  di  Adriana  era  di  questa  tempra,  oltredi- 
chè.Uda  delie  qualità  del  suo  spirito  era  la  rettitudine:  opperò, 
sebbene  il  racconto  della  Mayem  *  l' avesse  turbata  assai ,  con-  * 
tuttodì)  essa  riprese:  «Sentite,  mia  cara  amica;  non  ci  spaven- 
tiamo senza  motivo,  non  ci  affrettiamo  a  credere  al  male... 
Cerchiamo  tutte  e  due  di  scoprire  il  vero  col  raziocinio  ;  rian- 
diamo i  fatti.  Il  signor  Itodin  mi  ha  aperte  le  porle  della  casa 
Bilcinier;  davanti  a  me  ha  dato  una  querela  contro  l'abate  di 
Aigrigny;  colle  suo  minacce  ha  obbligato  la  badessa  del  con- 
vento a  rendere  le  figliuolo  del  maresciallo  Simon;  ha  rinve- 
nuto il  principe  Djnlma;  ha  eseguito  fedelmente  le  mie  inten- 
zioni in  proposito  del  mio  giovane  parente  ;  ieri  pure  mi  dava 
utili  consigli....  Questi  son  fatti  reali,  non  a  vero?  —  Senza 
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dubbio,  madamigella.  —  Ora, pensando  al  peggio, supponiamo 
pure  che  il  signor  Rodin  abbia  un  secondi)  fine,  che  speri  di 
essere  generosamente  ricompensato  da  noi;  resta  sempre  certo 
che  fino  adesso  il  suo  disinteresse  è  slato  completo....  —  Anche 
questo  è  vero»  disse  la  povera  Maveux  obbligata,  siccome 
Adriana,  ad  arrendersi  all'evidenza  dei  fatti  avverali. — «Ora 
esaminiamo  la  possibilità  di  un  tradimento.  Unirsi  all'  abate 
d'Aigrigny  per  tradirmi?  ma  tradirmi  dove?  come?  in  che? 
Che  cosa  devo  temere?  Non  dovranno  essi,  al  contrario,  l'abate 
d'  Aigrigny  e  madama  di  Saint-Dizier,  rendere  in  breve  un 
fiero  conto  alla  giustizia  del  male  che  mi  hanno  fatto?  —  Ma 
dunque  come  si  spiega  V  abboccamento  di  due  uomini  che 
hanno  (anli  motivi  di  avversione  e  di  odio?...  D'altronde,  non 
si  ha  a  temere  che  quella  intelligenza  nasconda  qualche  progetto 
sinistro?  E  poi,  madamigella,  non  è  mica  questa  una  opinione 
esclusivamente  mia...,  —  Come!  —  Slamane,  tornando  a  casa 
ero  cosi  turbata  che  madamigella  Fiorina  mi  ha  domandalo  la 
cagione  della  mìa  agitazione;  so  quanto  quella  giovane  vi  È  af- 
fezionata.—  Oh!  si,  essa  mi  ama  veramente  di  cuore;  teste  voi 
pure  mi  narravate  il  servigio  segnalato  che  essa  mi  ha  reso  du- 
rante la  mia  sequestra  zi  une  in  casa  del  dottor  Italeinier. —  Or 
bene!  madamigella ,  sl.imane  quando  sono  tornata  credendo  ne- 
cessaria di  farvi  avvertire  più  sollecitami'iiic  clip  fosse  possibile, 
ho  detto  lutto  a  Fiorini.  Come  me,  pio  iti  me  forse,  essa  si  e 
spaventala  udtnd»  quel  pacificamento  di  Rodin  e  del  signor 
d'Aigrigny.  Dopo  un  momenlo  di  riflessione  essa  mi  ha  dello: 
«  Credo  sia  inutile  svegliare  madamigella  ;  poro  importa  sia 
avvertila  due  o  tre  ore  prima  ■  dopo;  in  queste  tre  ore  potrò 
forse  scoprire  qualche  cosa.  Ho  un'  idea  die  mi  sembra  buona  : 
Scusatami  presso  madamigella;  tornerò  presto.»  Ppj  madami- 
gella Fiorìna  ha  fatto  chiamare  una  carrozza,  ed  è  uscita.  — 
ii  Fiorina  è  ima  buonissima  giovine»  disse  Adriana  sorrìdendo, 
perché  la  riflessione  la  rassicurava  compiutamente;  «  ma  in  que- 
sta occasione  eredo  che  il  suo  zelo  ed  il  suo  buon  cuore  l' ab- 
biano ingannala,  come  voi,  povera  amica;..,,  ma  sapete  che  siamo 
due  balordo,  voi  ed  io,  di  non  aver  pensato  finora  a  una  cosa 
che  ri  avrebbe  tosto  rassicurate?  —  Non  comprendo....  —  L'a- 
bate d' Aigrigny  teme  adesso  moltissimo  il  signor  Rodin;  sarà 
andato  a  cercarlo  in  quel  suo  ricello  per  chiedere  mercè.  Non 
vi  pare  questa  spiegazione  non  solamente  soddisfacente,  ma  la 
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sola  c.he  sia  ragionevole?  —  Forse,  madamigella  a  disse  la  Ma- 
yeux  dopo  una  breve  riflessione.  «SI, la  supposizione  è  proba- 
bile.... »  Poi  dopo  un  nuovo  silenzio  c  come  se  cedesse  ad  una 
convinzione  superiore  a  tulli  i  ragionamenti  possibili,  essa  escla- 
mò: ic  Eppure,  no,  no;  credetemi,  madamigella....  v'  inganna- 
no, lo  seitlo....  tutte  le  apparenze  sono  contrarie  alla  mia  opi- 
nione;.... ma  datemi  fede;  i  miei  presentimenti  sono  troppo 
profondi  per  non  essere  veri...,  E  poi ,  iinalmente,  non  indovinate 
voi  troppo  bene  i  più  segreti  istinti  del  mio  cuore,  perchè,  io, 
non  indovini  dal  canto  mio  tutti  i  pericoli  che  vi  minacciano  ?.,. 
—  Che  cosa  dite?  Che  cosa  ho  indovinato?»  domandò  Adriana 
involontari  amen  le  commossa  e  sorpresa  dall'espressione  con- 
vinta e  timorosa  della  Maycux,  la  quale  ripigliò:  «Che  cosa 
avete  indovinato?  Oh  Dio!  tutti  gli  ombrasi  riguardi  di  una 
creatura  cui  il  destino  ha  fallo  una  esistenza  da  se;  e  bisogna 
bene  clic  sappiale  che  se  ho  taciuto  finora,  non  è  da  incolparne 
la  mia  ignoranza  dì  ciò  che  vi  devo;  imperocché,  Iinalmente, 
chi  vi  ha  detto,  madamigella,  che  per  farmi  accettare  i  voslri 
benefìzj  senza  arrossire  dovevate  annettervi  delle  incombenze 
che  mi  renderebbero  utile  e  soccorrevole  agi*  infortunii  che  io 
puro  per  tanto  tempo  soffersi?  Chi  vi  ha  dello,  quando  voleste  che 
d'ora  innanzi  io  partecipassi  alla  vostra  mensa  e  mi  sedessi  al 
fianco  vostro,  .come  vostra  amica,  io,  povera  cucitrice,  nella 
quale  intendevate  glorificare  il  lavoro, -la  rassegnazione,  e  l'one- 
stà, chi  vi  ha  dello,  quando  io  vi  rispondeva  col  pianto  della 
gratitudine  e  del  rammarico,  che  io  non  ricusava  le  vostre  gra- 
zie per  una  falsa  modestia,  ma  per  la  coscienza  della  mia  de- 
formità? Chi  vi  ha  detto  che  se  non  era  quel  motivo  io  le  avrei 
accettale,  gloriandomene,  in  nome  delle  mie  sorelle  del  popo- 
lo? Poiché  mi  rispondevate  queste  amorose  parole:  «  Com- 
prendo ti  vostro  rifiuto,  mia  cara  amica ,  non  1  dettato  da  una 
fa.Ua  modestia,  ma  da  un  sentimento  di  dignità,  che  mi  piace 
e  rispetto.  »  E  chi  vi  ha  dello  ancora  n  prosegui  la  Mayeui 
con  calore  sempre  maggiore  «  che  mi  reputerei  felicissima  se 
potessi  trovare  un  ritiro  solitario  in  questa  casa  sontuosa  di 
cui  lo  splendore  mi  abbaglia?  Chi  vi  ha  detto  questo,  perchè 
abbiate  degnato  scegliere  il  quartiere  troppo  bello  che  mi  avete 
destinato?  Chi  vi  ha  dello  ancora  che  senza  invidiare  l'ele- 
ganza delle  leggiadre  creature  che  vi  circondano  e  che  io  amo 
perchè  esse  vi  amano,  io  mi  dovessi  vergognare  e  dovessi  scn- 
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tire  una  involontaria,  ripugnanza  a  stare  con  esso?  Chi  \i  liti 
detto  ciò.  perchè  abbiale  pensato  sempre  ad  allontanarlo  (piando 
mi  chiamavate  (|nì?...  SI.  chi  vi  ha  rivelate  tutte  le  arcane  e 
dolorose  apprensioni  di  una  condizione  eccezionale  come  è  la 
mia?  Chi  ve  le  ha  rivelate?  Dio,  certamente,  quel  Dio  che 
nella  sua  grandezza  infinita  provvede  alla  creazione  dei  mondi, 
e  sa  egualmente  prendersi  cura  del  povero  insetto  nascosto  nel- 
l' erba....  E  non  volete  che  la  gratitudine  di  un  cuore  di  cui 
indovinate  cosi  bene  i  sentimenti  più  arcani  non  si  elevi  fino 
alla  divinazione  di  ciò  che  vi  può  nuocere?  No,  no,  madami- 
gella, gli  uni  hanno  l'istinto  della  loro  propria  conservazione; 
altri  più  fortunali  hanno  l'istinto  della  eonservazioncdiquclli 
che  essi  amano....  Questo  istinto,  Iddio  me  lo  ha  dato....  Vi 
tradiscono, vi  dico....  si,  vi  tradiscono!...»  E  la  Majcux,  cogli 
occhi  animali,  colli1  gole  leggermente  colorite  dalla  emozione 
articoli  cosi  energicamente  queste  ultime  sue  parole,  le  accom- 
pagnò con  un  gesto  così  affermativo  che  madamigella  di  Car- 
dovillc,  già  vacillante  nella  sua  convinzione  dopo  le  animose 
parole  della  fanciulla ,  adesso  incominciò  a  sentire  le  medesime 
sue  apprensioni.  Poi,  schhene  essa  si  fosse  trovata  in  circo- 
stanze opportune  per  apprezzare  la  intelligenza  superiore,  l'in- 
gegno singolare  di  quella  povera  figliuola  del  popolo,  madami- 
gella di  Cardoville  non  aveva  mai  inteso  la  Majcux  esprimersi 
con  tanta  eloquenza,  commovente  eloquenza  inspirata  dal  più 
nobile  dei  sentimenti.  Questa  circostanza  rese  la  impressione 
che  provava  Adriana  anche'piò sensibile.  Mentre  ella  stava  per 
rispondere  alla  Maycinc,  fu  htissnto  all'  uscio  del  salone  dove 
accadeva  quella  scena,  e  Fioràia  entrò. 

Vedendo  la  fisonomia  alterata  della  sua  cameriera,  mada- 
migella di  Cardoville  le  disse  vivacemente:  »  Ebbene!  Fiorina.... 
che  c'è  di  nuovo?...  Donde  vieni,  figliuola?  —  Dal  palazzo 
Sainl-Dizier,  signora. — E  perchè  ci  sei  stata?.]  domandò  ma- 
damigella di  Cardoville  con  sorpresa.  —  «  Stamane,  madami- 
gella n  (  e  Fiorina  indicò  la  Majeux  )  «  mi  ha  palesati  i  suoi 
sospetti,  le  sue  inquietudini....  che  mi  sono  sembrate  ragione- 
voli. La  visila  dell'  aliate  d'  Aigrìgny  parevami  un  fallo  gra- 
vissimo; ho  pensalo  clic  se  il  sig.  Itodin  si  era  recato  in  questi 
giorni  al  palazzo  Saint-Dizicr  non  vi  sarebbero  più  dubbi  in- 
torno al  suo  I  rad  ime  n  lo....  —  In  fatti  »  disse  Adriana  sempre 
più  inquieta,  ce  poi?  —  Siccome  madiiiiiigelh  ini  aveva  aili- 
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dalo  la  cura  dello  sgombera  del  padiglione,  c  vi  rimanevano 
pur  sempre  alcuni  oggetti,  così  io  aveva  un  preleslo  per  tor- 
nare al  palazzo.  —  E  poi.  Fiorina....  e  poi?  —  Ho  procurato- 
far  parlare  madama  Grivois,  alla  quale  iu  aveva  dovuto  ricor- 
rere per  farmi  aprire,  sul  signor  Rodin;  ma  è  stato  invano. — 
Essa  ha  diffidato  di  voi,  madamigella  »  disse  la  Maycu*.  «  È 
cosa  naturale.  —  Io  le  lio  domandato  »  proseguì  Fiorina ,  «  se 
il  sig.  Rodin  si  era  veduto  al  palazzo  in  questi  giorni....  Ma, 
mi  ha  risposto  in  modo  evasivo.  Delusa  così  nelle  mie  spe- 
ranze» ripiglio  Fiorina  ((lasciai  madama  Grivois,  e  perchè  la 
mio  visita  non  inspirasse  sospetti  mi  recavo  al  padiglione, 
quando  nel  voltare  un  viale,  vedo  distante  qualche  passi  da  me, 
e  diretto  verso  la  porticella  del  giardino....  indovinale!-,  il  si- 
gnor Rodin  che  credeva  senz'altro  uscire  così  più  segretamen- 
te.—  Madamigella, lo  sentite?»  esclamò  la  Majenx  giugnendo 
le  mani  con  aria  supplicante  «  arrendetevi  alla  cvidenia.....  — 
Egli....  dalla  principessa  di  Saint-Di zier  »  esclamò  madamigella 
di  Carduville,  di  cui.  gli  occhi, ordinariamente  così  dolci,  bril- 
larono a  un  tratto  d'una  indignazione  veemente.  Poi  ella  sog- 
giunse con  voce  leggermente  alterala:  n  Proseguile,  Fiorina. — 
Alla  vista  del  signor  Rodin,  io  mi  sono  fermatali  ripigliò  Fio- 
rina ne  retrocedendo  tosto,  mi  recai  al  padiglione  senza  esser 
veduta  ed  entrai  presto  nel  piccola  vestibolo  della  strada;  sa- 
pete che  le  sue  finestre  guardano  verso  la  porta  del  giardino  ; 
io  le  ho  aperte,  lasciando  chiuse  le  persiane;  veda  una  carrozza 
da  nolo  che  aspettava  il  signor  Rodin ,  poiché  pochi  minuti 
dopo  egli  vi  è  salito  dicendo  al  cocchiere:  «  in  via  Bianca,  al 
n"  39.  »  —  Dal  principe!...  »  esclamò  madamigella  di  Cardo- 
ville. —  »  Sì,  madamigella.  —  Infatti,  il  signor  Rodin  doveva 
visitarlo  oggi  »  disse  Adriana  riflettendo.  —  «  Ormai  è  certo 
che  se  egli  vi  tradisce,  tradisce  anche  il  principe....  il  quale, 
ben  piò  facilmente  di  vai  rimarrà  vittima  dei  suoi  raggiri.  — 
Infamia!...  infamia!...  infamia!...»  esclamò  tutto  ad  un  tratto 
Adriana  alzandosi  colla  faccia  scoiivolla  dn  una  collera  dolo- 
rosa, m  l'n  tradimento  simile!™  Ah!  bisognerebbe  dubitare  di 
Uiltò....  anche  di  noi  medesimi....  Ma  perchè  salvarmi,  allora  ..... 
perche  giovare  a  me  ed  ai  miei,....  dinuniiare  l'abate  d'Aigri- 
gny?.,.  In  verità  la  ragione  si  smarrisce....  in  un  tale  abisso-.. 
Oh!  iì  dubbio....  il  dubbio  è  orribile.  —  Tornando  indietro» 
disse  Fiorina  guardando  con  amuro  la  sua  padroncina  «  io  pcn- 
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sa  va  a  un  mezzo  che  permettesse  a  madamigella  di  accertarsi 
del  vero  stalo  delle  cose....  ma  non  bisognerebbe  perder  tempo. 
—  Che  dici?  spiegati.  —  Il  signor  Rodin  Ira  momenti  si  tro- 
verà solo  col  principe»  disse  Fiorirà.  —  «  Si,  ò  vero  »  disse 
Adriana.  —  »  Il  principe  sta  sempre  nel  snlottino  che  inette 
nel  calidario,  egli  dunque  riceverà  il  signor  Rodin  costi.  —  E 
poi?  «  ripiglio  Adriana.  —  Quel  calidario  che  io  ho  fatto  di- 
sporre secondo  gli  ordini  voslri,  ha  un'uscita  soliamo,  dalla 
pur  licei  la  che  mette  sopra  una  slradella,  ed  è  per  quella  porta 
che  il  giardiniere  entra  ogni  mattina  per  non  traversare  tutti 
gli  appartamenti....  Quando  esso  ha  fatto  il  suo  servizio  se  ne 
va  e  non  lorna  più  tino  al  domani.  —  E  qual'  è  il  tuo  pensie- 
ro?.» domandò  Adriana.  —  I  gruppi  degli  alberi  sono  disposti 
in  modo ,  che  nel  caso  pure  che  la  tendina  che  può  nascondere 
l' usciale  di  cristallo,  che  divide  il  salotto  dal  calidario,  non . 
fosse  calata,  parmi  sia  Tacile  avvicinarsi  tanto  dappresso  a  quella 
stanza,  senza  esser  veduti, da  sentire  quello  che  vi  si  dice.... Io 
entrava  sempre  da  quella  porticina  del  calidario  quando,  nei 
giorni  indielro,  mi  recava  a  vigilarne  V  ordinamento....  11  giar- 
diniere aveva  una  chiave...  ed  io  un' altra....  fortunatamente 
non  gliela  ho  resa  Non  passerà  un'  ora  che  madamigella  po- 
trà, se  vuole,  venire  in  chiaro  di  tutto,  quanto  al  sig.  Rodin;.... 
imperocché  se  tradisce  il  principe....  tradisce  anche  lei. — Dun- 
que, pensi?"  disse  madamigella  di  Cariloville.  —  '.-Ecco  il  mio 
disegno  ;  madamigella  ed  io  usciamo  subito  arriviamo  alla 
porla  della  spadella..-  io  entro  sola  per  maggior  cautela  e,  se 
l'occasione  mi  sembra  favorevole,  ritorno....  —  Ma  questo  è 
uno  spiamentol.I.  »  disse  madamigella  Adriana  con  alterezza  , 
interrompendo  Fiorina,  «  non  ci  pensate....  —  Scusatemi,  ma- 
damigella .  ii  disse  la  fanciulla  chinando  gli  occhi  con  sembiante 
confuso  e  dispiacente;  u  avevate  qualche  sospetto....  questo  mezzo 
mi  pareva  il  solo  che  potesse  o  confermarlo  o  distruggerlo.  — 
Avvilirsi....  al  punto  d'andare  ad  origliare  per  sentire  i  falli 
altrui?...  giammai!  a  ripigliò  Adriana. —  »  Madamigella  »  disse 
lutto  ad  un  tratto  laMayeux,  la  quale  fino  a  quel  momento  era 
rimasta  pensosa  «permettetemi  di  dirvelo;  ma,  madamigella 
Fiorina  ha  ragione....  questo  mezzo  è  penoso....  ma  vi  illumi- 
nerà forse  per  sempre  sul  conto  del  signor  Rodin,...  E  poi,  in 
fine,  malgrado  la  evidenza  dei  fatti,  malgrado  la  certezza  quasi 
assoluta  dei  miei  presentimenti,  le  apparente  più  contrarie  pos- 
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sono  essere  ingannevoli.  Io,  la  prima, ho  accusalo  il  sig.Rodin 
al  cospetto  vostro....  Sarei  dolcnle  finché  vivessi  d'averlo  accu- 
sato senza  ragione....  Ne  convengo.™  quel!'  andare  a  spiare  i 


re.  »  Poi  facendo  un  violento  sforzo  sopra  se  slessa,  la  Mayeux: 
soggiunse,  cercando  di  trattenere  le  lagrime  di  vergogna  che 
le  velavano  gli  occhi:  «Contultociò,  siccome  trattasi  di  sal- 
varvi, forse,  poiché  se  è  un  tradimento™  l'avvenire  è  spaven- 
tevole—, andrò....  so  non  vi  dispiace™  in  vece  vostra....  per.... 
—  Non  proseguite,  ve  ne  prego  »  esclamò  madamigella  di  Car- 
doville  interrompendo  la  Mayeux.  «  Io  dovrei  lasciarvi  fare,  a 
voi,  povera  amica,  e  per  giovare  a  me  sola..-  quello  che  mi 
pare  vergognoso.-.  Giammai!...»  Poi  favellando  a  Fiocina  le 
disse:  »  Va  a  pregare  il  signor  di  Bontieville  di  fare  attaccare 
subito  i  cavalli.  —  Dunque  consentite.'  »  esclamò  Fiori n a  giu- 
gnendo  le  mani,  senza  cercare  di  nascondere  il  suo  giubilo, 
e  gli  occhi  le  si  inumidirono  di  lagrime. —  «Si,  andrò»  ri- 
spose Adriana  con  voce  commossa.  «  Se  vogliono  farmi  guerra, 

e  guerra  accanita      sarebbe  poi  stoltezza,  viltà  non  mettersi 

sulle  difese.  Non  dico  che  a  questo  passo  non  repugni;  ma  è 
veramente  il  solo  mezzo  di  finirla  con  questi  sospetti,  che  sono 
per  me  un  tormento  incessante....  e  prevenire  forse  mali  mag- 
giori. Poi,  per  ragioni  importantissime ,  cotesto  colloquio  del 
signor  Kodin  e  del  principe  Djalma....  può  essere  per  me  dop- 
piamente decisivo  quanto  alla  fiducia  od  all'  odio  inesorabile 
che  sentirò  pel  signor  Rodi n....  Presto,  dunque,  Fiocina,  la  cap- 
potta, il  cappello,  e  la  carrozza..,,  tu  verrai  meco—.  —  Voi, 
mia  cara»  disse  Adriana  alla  Mayeux  «  aspettatemi  qui.» 


Mezz'ora  dopo  quella  conversazione  la  carrozza  di  Adriana 
si  fermava,  siccome  già  fu  veduto,  alla  porticella  del  giardino 
della  via  Bianca.  Fiocina  entrava  nel  calidario  e  tornava  poeti 
dojio  a  dire  alla  sua  padrona  :  «  La  tenda  ò  calata-,  il  signor 
Rodin  è  entrato  adesso  nel  salotto  dove  trovasi  il  principe,...  » 

Madamigella  di  Cardoville  assistè  dunque,  invisibile,  alla 
scena  seguente  che  ebbe  luogo  tra  Kodin  e  Djalma. 
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Qualche  momento  prima  dell'  ingresso  di  Adriana  nel 
calidario,  Rodin  era  stato  introdotto  da  Faringhea  jirasso.il 
principe,  il  quale  trovandosi  tuttavia  in  preda  della  esaltazione 
appassionala  susciiata  dalle  parole  del  meticcio  non  pareva  ac- 
corgersi dell'  arrivo  del  gesuita.  Questi  sorpreso  del  riscalda- 
mento che  appariva  in  lutti  i  lineamenti  di  Djalma,  e  della  sua 
sembianza  agitata  e  smarrita  fece  un  segno  interrogativo  a  Fa- 
ringhea ,  il  quale  rispose  egualmente  di  nascosto  e  nel  modo 
simbolico  che  adesso  diremo.  Dopo  avere  posalo  l' indice  sul 
cuore  e  sulla  fronte,  egli  accennò  col  dito  l'ardente  braciere 
del  camminetto;  questa  pantomima  diceva,  che  la  testa  ed  il 
cuore  di  Djalma  ardevano.  Vuoisi  credere  che  Rodin  capisse, 
dacché'  un  impercettibile  sorriso  di  soddisfazione  sfiorò  le  sue 
f allieto  labbra  ;  poi  egli  disse  ad  alla  voce  a  Faringhea  :  «  De- 
sidero rimaner  solo  col  principe;....  calale  la  tenda,  e  badale 
che  nessuno  e'  interrompa*..  »  Il  meticcio  fece  un  inchino  in 
segno  d'obbedienza,  andò  a  posare  il  dito  sopra  un  bottoncino 
accanto  alla  luce  dell'  «scelto,  e  questo  rientrò  nella  spessezza 
del  muro  a  mano  a  mano  chela  tenda  calava;  facendo  un  altro 
inchino  il  meticcio  uscì  del  salotto.  Cosi  può  dirsi  che  mada- 
migella di  Cardoville  e  Fiorina  giunsero  nella  stufa  poco  dopo 
eh'  egli  si  era  ritirato,  e  adesso  si  trovavano  divise  dal  salotto 
di  Djalma  solamente  dalla  grossezza  trasparente  della  tendina 
di  seta  bianca  ricamata  con  grandi  uccelli  di  colore. 

Il  romore  di  quella  porta  che  fu  chiusa  da  Faringhea 
nel!'  uscire  parve  richiamare  in  se  Djalma  ;  i  suoi  lineamenti 
tuttavia  leggermente  animali  avevano  frattanto  ripreso  la  loro 
espressione  abituale  di  calma  o  di  dolcezza;  egli  trasalì,  sì  passò 
una  mano  sulla  fronte,  girò  gli  occhi  intorno  come  se  uscisse 
da  una  profonda  cogitazione;  poi  avanzandosi  verso  Rodin  in 
seni  Mani»  rispettosa  e  confusa ,  egli  gli  disse  servendosi  di  una 
apjiellazione  in  uso  tra  quelli  del  suo  paese  verso  i  vecchi  : 
«Scusale,  padre..,.»  E  sempre  secondo  il  costume  ossequioso 
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dei  giovani  Verso  i  veccbi,  egli  volle  prendile  la  mano  di  Kodin 
per  recarsela  alte  labbra,  se  non  che  il  gesuita  ricuso  quell'o- 
maggio facendo  un  passo  indielro.  —  «  E  di  che  vi  dovrei  scu- 
wre,  mio  caro  principe?...»  disse  Rodin  a  Djalma. —  «  Quando 
siete  entrato  io  meditava....  Non  mi  sono  mosso  subito  ad  in- 
contrarvi.... E  vi  prego  perciò  di  scusarmi.  — Oh!  volentieri, 
mio  caro  principe....  Ma  chiacchieriamo  un  po',  se  non  vi 
spiace  ;  tornate  al  vostro  posto  sul  canapè....  ed  anche  ripren- 
dete la  vostra  pipa,  se  ne  avete  piacere.  »  Ma  Djalma,  invece 
di  coricarsi  sul  divano,  secondo  il  suo  costume,  si  sedè  sopra 
un  seggiolone,  malgrado  le  istanze  del  vecchio  di  buon  cuore 
come  ei  chiamava  il  gesuita,  a  In  verità  le  vostre  cerimonie  mi 
-Tanno  pena,  mio  caro  principe  »  gli  disse  Kodin-,  «  siete  qui  in 
casa  vostra,  proprio  come  nell'India,  almeno  desideriamo  che 
vi  sembri  d'esserci.» — «  Molte  cose  qui  ini  rammentano  il 
mio  paese  »  disse  Djalma  con  voce  dolce  e  grave.  «  La  vostra 
benevolenza  mi  rammenta  mio  padre,  e  quello  che  ne  ha  poi 
Talte  le  veci  )>  soggiunse  l' Indiano  pensando  al  maresciallo  Si- 
mon, del  quale  gli  avevano  taciuto,  fino  a  quel  giorno,  l'arrivo. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  egli  riprese  con  amabile 
confidenza,  porgendo  la  sua  mano  a  Kodin:  «Adesso  che  vi 
vedo,  sono  conlento.  —  Capisco  il  perchè  vi  rallegrate,  caro 
principe;  vengo  a  scarcerarvi....  ad  aprirvi  la  gabbia....  Io  vi 
aveva  pregato  di  sottoporvi  a  questa  breve  reclusione  volonta- 
ria, assolutamente  nel  vostro  interesse.  —  Dimani  potrò  uscire? 
—  Uscirete  oggi  se  vorrete,  caro  principe.  »  11  giovine  Indiano 
riflettè  un  momento  e  riprese:  «Ho  qualche  amico....  poiché 
sono  qui' in  questo  palmo,  ohe  non  mi  appartiene.  —  Infatti, 
avete  degli  amici....  ed  eccellenti  amici....  n  rispose  Kodin.  A 
quei  detti,  il  volto  di  Djalma  parve  farsi  anche  più  bello.  I 
più  nobili  sentimenti  si  dipinsero  a  un  tratto  su  quella  mobile 
e  leggiadra  nsonomia;  i  suoi  grandi  occhi  neri  si  inumidiro- 
no; dopo  un  nuovo  silenzio,  egli  si  alzò,  dicendo  a  Kodin  con 
voce  commossa  :  «  Andiamo.... —  E  dove,  caro  principe?!)  disse 
il  gesuita  estremamente  sorpreso. —  «A  ringraziare  i  miei 
amici....  Ho  aspellato  tre  giorni;....  è  molto.  —  Scusate....  prin- 
cipe.... scusate....  bisogna  prima  che  vi  spieghi  molte  cose,  com- 
piacetevi di  tornare  a  sedere.  »  Djalma  si  assise  di  nuovo  do- 
cilmente sul  suu  seggiolone  ;  Kudin  riprese  :  «  È  vero....  si.... 
avete  degli  amici....  o  piuttosto  avete  un  amico;  gli  amici  sono 
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rari.  — Ma  voi?  -*Ah!  dite  bene....  Avete  dunque  due  amici, 
caro  principe:  io,  che  voi  conoscete.,.,  ed  un  altro  che  non  co- 
noscete.... e  che  desidera  rimanere  sconosci ulo....  —  Perchè?  — 
Perchè?»  rispose  Rodin  un  momento  impigliato,  «  perchè  la 
soddisfazione  che  sente  a  darvi  prova  della  sua  amicìzia,  per- 
chè la  tranquillità  sua....  dipendono  da  questo  mistero.  —  Per- 
chè nascondersi  quando  si  opera  bene?  —  Qualche  volta  per 
nasconderei!  bene  che  si  fa,  caro  principe.  —  Dacché  io  risento 
un  utile  da  questa  amicizia  perchè  nascondersi  a  me  ?  »  1  per- 
ehi  reiterati  del  giovane  Indiano  parevano  impacciare  assai 
Rodin  il  quale  riprese  conlullocio:  «Ve  l'ho  già  detto,  caro 
principe,  il  vostro  amico  segreto  vedrebbe  forse  la  sua  quiete 
compromessa ,  s'  ci  fosse  conosciuto....  —  Se  fosse  conosciuto.... 
per  mio  amico?  —  Appunto,  caro  principe,  »  I  lineamenti  di 
Djalma  si  composero  tosto  ad  una  espressione  di  dignità  mesta; 
egli  rialzò  alteramente  la  testa  e  disse  con  voce  superba  e  se- 
vera: «  Poiché  quell'amico  si  nasconde,  si  dee  credere  che  egli 
si  vergogna  di  me,  o  che  io  debbo  arrossire  di  lui....  Io  non 
accetto  ospitalità  se  non  da  coloro  dei  quali  io  san  degno,  o  i 
quali  sono  degni  di  me.  Esco  da  questa  casa....  »  E  cosi  dicendo 
Djalma  si  alzò  cosi  risolutamente  che  Rodin  esclamò  :  «Ma, 
statemi  dunque  a  sentire,  caro  principe....  avete  un  carattere, 
scusate  se  ve  lo  dico,  un  carattere  incredibilmente  petulante, 
puntiglioso....  Sebbene  abbiamo  fatto  ogni  sforzo  per  rammen- 
tarvi il  vostro  bel  paese,  siamo  contuttociò  in  mezzo  all'Euro- 
pa .  in  mezzo  alla  Francia ,  dentro  Parigi.  Questa  considerazione 
deve  un  pò*  modificare  la  vostra  maniera  di  ragionare;  ve  ne 
scongiuro,  ascoltatemi.  »  Djalma  malgrado  la  sua  assoluta  igno- 
ranza di  certe  convenzioni  sociali,  r.veva  troppo  buon  senso, 
troppa  rettitudine  per  non  acquietarsi  alla  ragione  quando  essa 
gli  pareva....  ragionevole;  le  parole  di  Rodin  lo  calmarono.  Con 
quella  modestia  ingenua  di  cui  le  nature  piene  di  forza  e  di  ge- 
nerosità sono  quasi  sempre  dotale,  egli  rispose  dolcemente  : 
«  Padre  mio.  avete  ragione.»,  io  non  sono  più  nel  mio  paese;.... 
qui  le  abitudini  sono  diverse,  adesso  ci  penserò,  n 

Malgrado  la  sua  furberia  e  la  sua  accortezza  Rodin  trn- 
vsvasj  qua lelie  *olla  sconcertato  dal  fire  selvaggio  e  dalla  no- 
vità delle  idee  del  «invaile  Indiano.  Quindi  è  che  lo  vide  con 
grandi -.simo  stu|>orc  starsi  un  momento  pensoso  :  e  poi  l' udì 
rispondergli  va»  suono  dì  voce  pacata,  *■  ■-■  cud  aria  d' nomo  tot- 
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temente  convinto:  «Vi  ho  obbedito,  padre  mio  »  ho  riflettuto. 
— «  Ebbene!  —  In  nessun  paese  del  mondo,  sotto  qualunque 
siasi  pretesto,  un  uomo  d'onore,  che  sente  amicizia  per  un  altro 
uomo  di  onore  non  la  deve  nascondere.  —  Ma  se  il  confessarla 

10  espone  a  un  pericolo?...  11  disse  IWin  il  quale  incominciava 
a  non  sapere  come  Sbrigarsi  di  quello  spinoso  argomento. — 
Djalma  guardò  il  gesuita  con  uno  stupore  che  non  era  senza 
disprezzo,  e  non  rispose.  «Comprendo  il  vostro  silenzio,  caro 
principe;  un  uomo  coraggioso  deve  sudare  il  pericolo,  lo  so; 
ma  se  il  pericolo  minacciasse  voi,  nel  caso  in  cui  questa  amici- 
zia fosse  scoperta,  quell'  uomo  d'onore  non  sarebbe  scusabile, 
lodevole  ancora  di  volere  rimanere  incognito?  —  Io  non  accetto 
nulla  da  un  amico  che  mi  crede  capace  di  rinnegarlo  per  viltà.,.. 
—  Caro  principe....  ascoltatemi.  —  Addio,  padre.».  —  Riflet- 
tete... —  Ho  detto..»  »  riprese  Djalma  con  voce  breve  e  con 
atto  quasi  sovrano  avviandosi  verso  l'  uscio. —  «  Eh! 'Dio  mio, 
su  si  trattasse  di  una  donna?.,,  o  esclamò  Rodin  messo,  come 
suol  dirsi,  tra  l'uscio  e  il  muro,  e  correndogli  dietro,  dacché  te- 
meva che  Djalma  lasciasse  veramente  la  casa  e  cosi  rovinasse 
assolutamente  i  suoi  progetti. 

Alle  ultime  parole  di  Rodin,  l'Indiano  si  fermò  brusca- 
mente, «Una  donna»  e' disse  trasalendo  e  arrossendo,  «si 
tratta  di  una  donna?  —  Poniamo,  sì,  che  si  trattasse  di  una 
donna..,.  »  riprese  Rodin,  «comprendereste  la  suaritenutezza, 

11  segreto  ch'essa  è  obbligata  ad  imporsi  per  darvi  le  prove  della 
sua  affezione? — Una  donna!»  ripetè  Djalma  con  voce  tremante 
e  giugnendo  le  mani  in  alta  di  adorazione,  e  il  suo  bellissimo 
volto  espressemi  commovimento  ineffabile,  profondo.  «Una 
donna?»  ripetè  un'altra  volta....  «una  Parigina?... — SI,  caro 
principe,  poiché  mi  costringete  a  commettere  una  indiscrezio- 
ne, n  è  forza  confessarcelo;  si  tratta  dì  una....  venerabile  Pari- 
gina.... di  una  degna  matrona....  piena  di  virtù....  e  meritevole 
d' ogni  rispetto  per..,. la  molta  sua  età.  —  a  È  motto  vecchia?» 
esclamò  Djalma  del  quale  adesso  dileguavasi  lutto  ad  un  tratto 
il  bel  sogno  che  ne  aveva  lusingata  la  immaginazione. —  «Dtve 
avere  qualche  anno  più  di  me  n  rispose  Rodin  con  un  sorriso 
ironico,  ed  aspettandosi  di  vedere  qualche  segno  nel  giovinedi 
dispetto  risibile  o  di  rabbioso  rammarico.  Ma  s' ingannò;  allo 
entusiasmo  amoroso,  appassionalo  che  si  era  dipinto  un  mo- 
mento sui  lineamenti  del  principe  succedè  una  espressione  ri- 
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spcllosa-e  commovente;  egli  guardò  Rodi 


sembiante  ìnte- 


ncrilo.  c  gli  disse  con  voce  agitala:  «Dunque  i'o  testa  donna 
è....  per  me..-  una  madre?  »  È  impossibile  rendere  degnamente 
l'espressione  divota ,  malinconica  e  tenera  eolla  quale  l' Indiano 
profferì  quella  parola  una  madre'.  —  È  cosi  come  dite,  caro 
principe,  quella  dama  rispettatile  virole  essere  ona  madre  per 
voi....  Ma  non  posso  palesarvi  la  cagione  della  sua  benevolenza 
per  voi....  solamente  posso  dirvi. clic  quella  lienevolcma  e  sin- 
cera ;  ed  il  motivo  ne  è  onorevole   se  non  ve  ne  apro  il  se- 
greto, egli  è  perchè  qui  fra  noi  i  segreti  delle  donne,  giovani 
o  vecchie ,  sono  sacri.  —  E  giusto ,  ed  il  suo  segreto  sarà  sarro 
per  me;  senza  vederla,  l'amerò  con  rispetto.  Così  si  ama  Iddio 
senza  vederlo:...  —  Adesso,  caro  principe,  permettete  che  io  vi 
dica  quali  sono  le  intenzioni  della  vostra  materna  amica.  Que- 
sta casa  resterà  sempre  a  vostra  disposizione,  se  vi  piace  starci; 
avrete  sèrvilori  francesi,  carrozza  e  cavalli;  sarà  provveduto 
alle  spese  della  vostra  casa.  Inoltre  siccome  un  liglio  di  re  dee 
vivere  regalmente,  ho  lasciato  nella  stanza  vicina  una  cassetta 
contenente  cinquecento  luigi;  ogni  mese  vi  sarà  sborsata  una 
egoal  minima;  se  non  vi  basterà  per  le  spese  mimile. rome  noi 
diciamo,  vi  sarà  aumentata....  «  li  vedendo  un  movimento  di 
J>jalma  ,  Ilodin  si  affrettò  di  aggiungere  :  «  Vi  debbo  dire  in- 
nanzi di  seguitare,  mio  caro  principe,  che  la  vostra  delicatezza 
non  se  ne  deve  offendere;  perchè  in  primo  luogo....  si  accetta 
tulio  da  una  madre....  e  poi,  siccome  fra  tre  mesi  circa  .unirete 
al  possesso  di  una  immensa  eredità ,  cosi  se  questa  obbligazione 
vi  pesa  (e  poniamo  che,  nella  peggiore  ipotesi,  la  somma  potesse 
ascendere  a  quattri!  o  cinque  oul.i  lui^i;  putre-fc  hi  l' il  mente  rim- 
borsare coleste  anticipazioni;  non  badale  dunque  al  denaro, 
contentale  agni  vostro  capriccio....  si  ilesiikni  che  frequentiate 
l'alta  società  di  Parigi, comparendovi  come  si  conviene  al  figlio 
di  un  re  soprannominato  il  Patire  del  Generoso.  E  però  ve  ne 
scongiuro  nuovamente,  non  vi  trattenga  una  falsa  delicatezza  


risposta  die  fece  l' Indiano  con  una  perfetta  semplicità,  senza 
stupire  menomamente  di  quelle  esibizioni  magnifiche;  ed  era 
cosa  naturale:  Djalina  avrebbe  fatto  quello  che  facevano  per 
lui.  poiché  si  conoscono  le  tradizioni  di  prodieri  ruri^iiihcciiza 
c  di  splendida  ospitalità  dei  principi  indiani.  Djaltna  aveva  prd-- 


jn  vi  basta.... —  Chiederò  di  più;....  mia  tria- 
in  figlio  di  re  deve  vivere  da  re.  »  Tale  fu  la 
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vato  un  sentimento  misto  di  tenerezza  u  di  gratitudine  udendo 
come  una  donna  l' amava  d' amore  materno..-  Quanto  al  lusso 
onde  lo  voleva  circondare  possiamo  dire  che  lo  accettava  senta 
stupore  e  senza  se riipolo.  Questa  rassegnazione  fu  un' allra 'con- 
trarietà per  Rodin  clic  aveva  preparato  molti  eccellenti  argo- 
menti per  indurre  l'Indiano  ad  accettare:  ti  Siamo  dunque 
perfettamente  d'accordo  »  riprese  il  gesuita.  «  Adesso  siccome 
conviene  che  vediate  il  mondo,  e  vi  entriate  per  l' ingresso  mi- 
gliore, siccome  dianzi  dicevamo....  uno  degli  amici  della  vostra 
materna  protettrice,  il  signor  conte  di  Montbron,  persona  at- 
tempata, piena  di  esperienza,  di  nascita  ragguardevolissima, 
vi  introdurrà  nelle  famiglie  più  cospicue  dì  Parigi....- — -Perchè 
non  mi  presentate  voi,  padre  mio?. —  Oh  Dio!  guardatemi  1  ie- 
ne, principe;  e  ditemi  poi  se  potrei  esser  da  tanto....  No,  no,  io 
vivo  solo,  e  ritirato.  E  poi,»  soggiunse  Rodin  dopo  un  breve 
silenzio,  (issandoci  giovane  uno  sguardo  penetrante,  allento 
e  curioso,  come  se  avesse  voluto  sottoporlo  ad  una  specie  di 
esperimento  colle  parole  seguenti:  «  e  poi,  sentite,  il  signor  di 
Montbron  sarà  mollo  più  allo  di  me,  nel  mondo  che  egli  fre- 
quenta.... ad  illuminarvi  sulle  insidie  che  vi  potrebbero  lendcre. 
Perche  se  avete  degli  amici  avete  ancura  dei  nemici....  lo  sa- 
pete? dei  vili  nemici, che  hanno  abusato  infamemente  della  vo- 
stra fiducia,  che  si  sono  burlali  di  voi.  E  siccome  disgraziala- 
mente  ci  sono  polenti  come  sono  malvagi  chi  sa  che  non  l'osse 
meglio  evitarli .....  o  fuggirli....  invece  di  affrontarli.  » 

A  quel  nome  di  suoi  nemici,  al  pensiero  di  fuggirli  Djal- 
ma  fremè  per  tulio  il  corpo;  un  pallore  livido  gli  cuoprl  tulto 
ad  un  tratto  la  faccia  ;  i  suoi  occhi  spalancali  fuor  di  misura 
colla  pupilla  cerchiata  parimente  di  bianco,  scintillarono  di  un 
fuoco  cupo;  il  disprezzo,  l'odio,  la  sete  della  vendetta  non  si 
mostraron  mai  sopra  di  un  volto  umano  con  si  terribili  segni.... 
Il  suo  labbro  superiore,  rosso  come  il  sangue,  lasciando  sco- 
perti i  suoi  piccoli  denti  bianchi  e  serrati,  si  rivoltava  mobile, 
convulsivo,  e  partecipava  alla  sua  iìsonomia  teste  si  amabile 
una  espressione  di  ferocia  talmente  animale,  che  Rodin  si  alzò 
dal  suo  seggiolone  ed  esclamò:  «Che  avele  principe?...  mi  fale 
paura,  n  Djalma  non  rispose;  mezzo  chinato  sulla  sua  sedia, 
colle  due  mani  raltralte  dalla  rabbia,  appoggiala  1'  una  sull'  al- 
tra, pareva  eh'  egli  si  aggrappasse  a  imo  dei  brace  inoli  del  seg- 
giolóne pel  timore  di  trascorrere  a  qualche  eccesso  di  furore 
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spaventevole....  In  qnel  momento  il  caso  volle  che  il  bocchino 
d'amhra  del  tubo'di  houka  gli  cadesse  sotto  un  piede;  la  ten- 
sione violenta  che  contraeva  tutti  i  nervi  dell'  Indiano  era  cosi 
possente;  egli,  malgrado  In  sua  giovinezza  e  la  sua  svelta' appa- 
renza, era  dotalo  di  tale  vigore,  che  gli  bastò  un  repentino  mo- 
vimento per  infrangere  e  ridurre  in  polvere  il  bocchino  d'am- 
bra malgrado  la  sua  estrema  durezza.  «Ma,  in  nome  del  cielo, 
che  avete,  principe?»  esclamò  Rodio.  —  «  Cosi  io  schiaccerò 
i  vili  mici  nemici.'ji  esclamò  Djalma  cogli  occhi  fiammeggianti 
c  minacciosi.  Poi  come  se  queste  parole  avessero  spinto  al  col- 
mo la  sua  rabbia,  egli  si  alzò  di  lancio  dalla  sua  sedia  e  cogli 
occhi  smarriti,  come  d' uomo  ebbro  o  pazzo  d' ira  egli  percorse 
il  salotto  per  qualche  minuto,  andando  su  e  giù  come  se  avesse 
cercata  un'arme  intorno  a  lui,  mettendo  di  quando  in  quando 
un  grido  rauco ,  eh'  egli  sforzavasi  di  soffocare  recandosi  le  due 
mani  rattrallc  alla  bocca,  mentre  le  sue  mascelle  sbattevano 
convulsivamente....  Cotcsta  era  la  rabbia  impotente  della  fiera 
avida  di  sangue.  In  queir  atto  la  bellezza  del  giovine  Indiano 
diventava  maestosa  e  selvaggia;  era  facile  accorgersi  come  quei 
divini  istinti  di  un  ardore  sanguinario  e  di  una  cieca  intrepi- 
dezza, esaltata  allora  a  quel  segno  dall'orrore  del  tradimento 
e  della  codardia,  tostocbè  si  applicavano  alla  guerra  oaquelle 
cacce  gigantesche  dell'India  più  micidiali  ancora  delle  battaglie, 
dovessero  fare  di  Djalma  quello  che  egli  era  veramente:  un  eroe. 

Itodin  ammirava  con  gioja  sinistra  e  profonda  la  foga 
impetuosa  delle  passioni  di  quel  giovine  Indiano,  le  quali,  in 
certe  circostanze  adattate,  dovevano  irrompere  in  esplosioni  ter- 
ribili. Tutto  ad  un  tratto  con  grandissima  sorpresa  del  gesuita 
cotesla  tempesta  si  calmò.  Il  furore  di  Djalma  si  spense  quasi 
repentinamente,  perchè  la  riflessione  giunse  presto  a  dimostrar- 
gliene la  vanita.  Allora  vergognandosi  di  quel  trasporto  d' ira 
puerile,  egli  abbassò  gli  occhi.  Il  suo  viso  rimase  pallido  c  cu- 
po; poi,  con  uqa  tranquillità  fredda  più  temibile  assai  che  la 
violenza  alla  quale  testò  si'era  abbandonato  egli  disse  a  Itodin  : 
«  Padre  mio,  oggi  mi  condurrete  alla  presenza  dei  miei  nemi- 
ci.—  E  con  quale  scopo,  caro  principe?...  che  volete  fare?  — 
Ucciderli,  quei  vili!  — Ucciderli!!!  Oh  che  dite?  —  Faringhea 
mi  aiuterà.  —  Ma  non  pensale  che  qui  non  siete  già  sulle 
sponde  del  Gange,  dove  si  uccide  un  nemico,  come  si  uccide 
a  caccia  una  tigre.  — Si  combatte  un  nemico  leale,  si  uccide 


Digitizcd  b/ Google 


-  / 


la  uìirsv.  853 
un  Ira  ci  il  ore  come  un  rane  maledetto  »  riprese  Djalma  con  una 
aria  cos'i  tranquilla  che  dimostrava  aperlnnienle  la  sua  convin- 
zione. —  «Ah!  principe....  voi,  il  cui  padre  chiamava^  il  Padre 
del  Generoso  »  disse  Rodin  con  voce  grave;  «qual  soddisfazione 
polrestu  mai  trovare  nel  percuotere  essere  cosi  vili  e  codardi 
come  sono  malvagi?...»  -  -  Siamo  ohi  ili  gali  a  distruggere  quello 
che  è  pericoloso.  —  Dunque....  principe....  la  vendetta?...  —  «  lo 
non  mi  vendica  d'un  serpente...»  disse  l' Indiano  con  al  terem 
amara,  «  lo  schiaccio.  —  Ma,  caro  principe,  fra  noi  non  si 
leva  cosi  di  mezzo  un  nemico,  quando  c'  è  ragione  di  lagnar- 
sene.... —  Le  donne  e  i  bambini  si  lagnano  »  disse  Djalma  in- 
terrompendo Rodin  (i  gli  uomini  feriscono.  —  Sulle  sponde  del 
Gange,  sta  bene;  ma  non  qui.  Qui  la  società  prende  in  mano 
la  vostra  causa,  h  esamina,  la  giudica,  e  se  v'e  ragione,  pu- 
nisce,—  Nella  mia  offésa,  io  sono  giudice  e  carnelire.  —  t'er 

carità,  ascoltatemi      voi  side  sfoggilo  alle  insidie  dei  vostri 

odiosi  nemici,  non  è  vero?  Or  bene)  supponete  che  ci  abbia 
influito  la  devoiione  della  donna  veneranda  che  vi  ama  come 
un  figliuolo;  ora  se  essa  vi  chiedesse  perdooo  per  loru  dopo 
avervi  salvato  da  loro....  che  fareste?»  1.'  Indiano  abbassò  la 
lesta  e  rimase  qualche  momenti  sema  rispondere.  Giovandosi  di 
quella  sua  epilazione  Rodin  continuò;  «  lo  vi  potrei  dire:  frin- 
ii cipe,  conosco  i  vostri  nemici,  ma  temendo  di  vedervi  com- 
»  mettere  qualche  terribile  imprudenza .  vi  nasconderò  per  sem- 
»  pre  i  loro  nomi.  »  Or  bene!  no,  ed  io  vi  giuro  che  so  la 
rispettabile  persona  che  vi  ama  d' amore  materno  stima  giusto" 
ed  utile  che  io  vi  dica  quei  nomi....  io  ve  li  diri»;  ma  finche-  essa 
non  si  sarà  spiegata,  io  tacerò.  11  Djalma  guardava  Rodin  con 
aria  cupa  e  corrucciata. 

In  quel  momento  Faringhea  entrò,  e  disse  a  Rodin:  «  Un 
uomo  ha  portato  una  lettera  a  casa  vostra....  La,  gli  hanno  detto 
che  eravate  qui....  ed  egli  è  venuto....  Devo  ricevere  quella  let- 
tera?... Ha  detto  che  la  manda  il  signor  abate  d'Aigrigny.... — 
Certamente  »  disse  Rodin;  poi  soggiunse;  «Se  piace  al  princi- 
pe?... »  Djalma  fece  un  cenno  col  capo.  Faringhea  usci,  u  Vi  con- 
tentate, caro  prìncipe?  aspettavo  stamane  una  lettera  importan- 
tissima; siccome  tardava,  e  non  volevo  tralasciare  di  visitarvi, 
ho  dato  l' ordine  in  casa,  che  me  la  mandassero  qui.  » 

Dopo  pochi  minuti,  Faringhea  tornò  con  una  lettera,  che 
e', consegnò  a- Rodin;  e  si  ritirò  nuovamente. 
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Quando  Faringhea  fu  scomparso,  Rodin  prese  la  lettera 
dell'abate  d'Aigngny  con  una  mano  e  coli' altra  fece  l'atto  di 
forcare  qualche  cosa  prima  nella  tasca  laterale  del  suo  sopra- 
bito, poi  nelle  tastile  di  dietro,  poi  nel  taschino  dei  pantaloni; 
pili  finalmente  non  trovando  niente,  egli  posò  la  lettera  sul  gi- 
nocchio logoro  dei  suoi  pantaloni  neri ,  c  si  tastò  per  lutto  collo 
due  mani  con  sembiante  inquieto  e  rammaricato.  Ai  diversi 
movimenti  di  quella  pantomima  effettuata  con  una  perfetta  bo- 
narietà successe  questa  esclamazione  :  «  Oli  Dio!  che  contra- 
rietà!—  Che  cosa  avete?»  domandò  Djalma  rompendo  il  suo 
cupo  e  lungo  silenzio. —  «  Ohimè!  caro  prineipe  »  rispose  Ilo- 
din  «  mi  accade  cosa  la  quale  scoitene  sia  la  più  volgare,  e  più 
puerile  del  mondo,  cion nondimeno  per  me  adesso  è  da  repu- 
tarsi gravissima....  ho  dimenticato,  o  perduto  gli  occhiali;  ora 
questa  nii'ra  luce,  e  specialmente  per  la  mia  vista  indebolita 
dal  lavoro  e  dalla  età,  mi  è  affatto  impossibile  di  leggere  que- 
sta lettera  che  è  importantissima,  poiché  aspettano  da  me  una 
risposta  sollecita,  semplicissima  e  categorica..,,  un  sì,  od  un 
"un  no....  11  lempo  slrigne;  è  proprio  una  di  spera /ione....  Tro- 
vassi almeno»  soggiunse  Rodin  profferendo  lentamente  ad  arto 
queste  parole  senza  guardar  Djalma.ma  con  animo  che  questi 
le  notasse,  trovassi  almeno  qualcheduno  che  mi  facesse  il  pia- 
cere di  leggere  per  me...  ma..,  non  c'è  nessuno..,,  nessuno.  — 
Padre  »  disse  premurosamente  Djalma  «  volete  che  legga  per 
voi?  Quando  avrò  finito  sarà  b  stesso  che  se  non  avessi  letto; 
clic  mi  dimenticherò  di  lutto....  —  Voi?»  esclamò  JRodin,  co- 
me se  la  proposizione  dell'  Indiano  le  fosse  sembrala  esorbi- 
tante e  pericolosa  «  e  impossibile....  principe....  voi....  leggero 
questa  lettera!...  —  Allora  scusate  la  mia  proposizione  »  disse 
dolcemente  Djalina.  —  «  Ma  in  sostanza  »  riprese  Rodin  dojKj 
un  momento  di  riflessione,  e  parlando  tra  se  «  perchè  no?  » 
lì'  soggiunse  interrogando  Djalma  :  «Veramente,  vi  compia- 
cereste di  leggermi  questa  lettera,  caro  principe?  lo  non  mi 
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sarei  mai  folto  lecito  di  darvi  questo  incomodo.»  %  cosi  fa- 
vellando lìodin  porse  la  lettera  a  Djalma  il  quale*  la  lesse  ad 
alla  voce.  Quella  lettera  era  del  seguente  tenore: 

«  La  vostra  visita  di  stamane  al  palazzo  Saint-Dìzicr,  se- 
11  rondo  ciò  che  mi  è  stato  riferito,  vuoisi  considerare  come  una 
«  nuòva  offesa  dal  canto  vostro.  Ecco  l'ultima  proposizione, 
»  che  vi  lianno  annunziala;  forse  rimarrà  senza  frullo  tome  il 
»  lentalivo  che  volli  fare  ieri  recandomi  da  voi  in  via  Clodo- 
»  veo.  Dopo  quella  lunga  e  grave  discussione  vi  dissi  che  vi 
»  avrei  scritto;  adesso  adempio  la  mia  promessa,  ecco  dunque 
li  il  mio  ultimatum.  Ma  prima  sentite  un  awertimenlo:  badate 
»  a  voi-,,  se  vi  ostinale  a  sostenere  una  lotta  disuguale,  viespo- 
»  nete  allo  stesso  odio  clie  perseguita  quelli  che  volete  Ibllc- 
ii  mente  proleggere.  Abbiamo  mille  maniere  di  screditarvi 
»  presso  di  loro  illuminandoli  sui  vostri  progetti,  provandolo™ 
»  che  avete  partecipato  nella  trama  che  adesso  intendi  le  sve- 
li lare;  non  per  generosità,  come  vorreste  dare  a  credere,  ma 
n  per  cupidigia.  11 

Quantunque  Djalma  sentisse  la  sconvenienza  di  qualunque 
domanda  relativa  a  cotesta  lettera,  eontulloeiii  e'  non  potè  trat- 
tenersi dal  voltare  la  testa  verso  il  gesuita  leggendo  quel  passo. 
«  Sì,  si;  si  tratta  di  me.,.,  di  me  medesimo»  disse  Kodin  come 
se  rispondesse  al  pensiero  di  Djalma.  «Quale  mi  vedete,  caro 
prìncipe  »  soggiunse  il  gesuita  alludendo  alle  sue  vesti  sordide, 
u  nii  accusano  dì  cupidigia.  —  E  chi  sono  quelle  genti  che  voi 
proleggcle?  —  I  miei  protelli?...  »  disse  Itodin  simulando  una 

«chi  sono  Ì  miei  proletti?  Eh!  eh!  adesso  vi  dirò.... sono.... al- 
cune  creature  infelici,  povere  ma  oneste,  ridotte  al  verde. senza 
altro  conforto  che  il  loro  diritlo  in....  una  lite  contro  persone 
ricche,  polenti,  che  le'vogliono  opprimere.... Queste,  fortunata- 
mente, io  le  conosco  abbastanza  per  poterle  smascherare,  e  gio- 
vare {'osi  ai  miei  proietti....  Che  volete?...  povero  e  debole,  mi 
mcllo  naturalmente  dalla  parte  dei  poveri  e  dei  deboli....  ma, 
proseguile,  vi  prego-.,"  E  Djalma  riprese: 

»  Pensate  dunque  come  la  vostra  opposizione  possa  frullarvi 
ii  un  mare  di  guaj  senza  verun  guadagno  dal  lalo  di  quelli  che 
ii  chiamate  vostri  amici;  i  qoali  credo  meriterebbero  piuttosto 
ii  il  nome  di  illusi  e  di  vittime  della  vostra  simulazione,  per- 
ii che  se  fosse  sincero  il  vostro  disinteresse  sarebbe  inesplica- 


»  bile....  Ésso  dunque  deve  nascondere,  e  nasconde  certamente 
»  qualche  secondo  line  dì  cupidigia.  E  bene.'  anche  sotto  que- 
»  sto  aspetto....  vi  gioverebbe  dare  ascolto  alle  mie  proposili oni, 
11  dacché  possiamo  offrirvi  un  amplissimo  compenso, con  que- 
»  sta  diversità  però,  che  le  vostre  speranze  sono  unicamente 
>i  fondate, sulla  riconoscenza  probabile  dei  vostri  amici,  caso 
»  molto  eventuale,  laddove  le  nostre  promesse  si  effctlucreb- 
ii  bero  immantinente  :  per  parlare  senza  ambagi ,  ecco  quello 
»  che  si  chiede,  si  esige  da,  voi.  Questa  sera,  prima  di  mezza- 
»  notte,  senza  altro  indugio,  dovete  partire  da  Parigi  e  non 
»  tornarvi  prima  di  sei  mesi.  » 

Djalma  fece  involontariamente  un  atto  di  sorpresa,  e 
guardò  Hodin ;  il  quale  disse:  «  L'è  chiara  come  il  sole;  la  lite 
dei  miei  poveri  protetti  sarà  decisa  prima  di  queir  epoca,  e  al- 
lontanandomi m' impediscono  di  vigilare  sopra  di  loro:  capite 
adesso,  caro  principe»  soggiunse Kodìn  con  dolorosa  indigna- 
zioni-. <i  Ora  piacciavi  continuare....  scusandomi  se  vi  ho  inter- 
rotto.... ma  tanta  impudenza  mi  sdegna  e  mi  irrita....»  Djalma 
prosegui  : 

»  Per  avere  una  certezza  del  vostro  allontanamento  da  Pa- 
li- rigi  per  sei  mesi,  vi  recherete  da  uno  dei  nostri  amici  in 
»  Germania,  presso  il  quale  troverete  una  generosa  ospitalità; 
»  ma  ci  rimarrete  forzatamente  fino  allo  spirare  del  termine 
»  assegnatovi,  u 

ii  Si....  una  prigionia  volontaria  »  disse  Rodin. 

»  A  queste  condizioni  riceverete  una  pensione  dì  mille 
i>  franchi  al  mese  dal  giorno  della  vostra  partenza  da  Parigi, 
»  dieci  mila  franchi  in  contanti  e  ventimila  franchi  dopo  spi- 
li rati  t  sci  mesi;  il  (ulto  guarentito.  Finalmente,  spirali  i-sei 
»  mesi  vi  sarà  assicurato  uno  slato  onorevole  e  indipendente.  i> 

Djalma  essendosi  fermato  adesso  per  un  movimento  d'in- 
dignazione involontaria,  Rodin  gli  disse:  «Continuale,  vi  prego, 
caro  principe,  bisogna  leggere  lino  alla  line;  così  avrete  una 
idea  di  ciò  che  succede  in  mezzo  alla  nostra  civiltà.  »  Djalma 
seguitò  : 

»  Vi  è  noto  abbastanza  l'andamento  delle  cose,  c  che 
»  gente  siamo  ]>er  comprendere  che  la  nostra  premura  dì  al- 
h  lontanarvi  nasce  soltanto  dal  desiderio  di  levare  di  mezzo  un 
»  nemico  poco  pericoloso  ma  molto  importuno;  non  vi  accie- 
»  chi  il  vostro  primo  trionfo.  Le  conseguenze  della  vostra  ac- 
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>ì  cusa  falliranno  perchè  essa  è  calunniosa  ;  il  giudice  che  l'ha 
»  accolta  si  pentirà  acerbamente  della  sua  odiosa  parzialità. 
»  Potete  fare  di  questa  lettera  quell'  uso  che  più  vi  aggrada, 
i)  Noi  sappiamo  quello  che  scriviamo,  a  chi  scrìviamo,  e  come 
»  scriviamo.  Voi  ricéverete  questa  lettera  alle  tre.  Se  a  quattro 
»  ore  non  avremo  ricevuto  una  accettazione  piena  ed  intiera  a 
»  piò  di  questa  lettera....  la  guerra  ricomincerà  non  già  di- 
ti mani,  ma  stasera.» 

Djalma,  tinita  la  lettura,  guardò  Rodin.il  quale  gli  disse: 
«i  Permettetemi  dì  chiamare  Faringhea;  e  cosi  dicendo  suoni1) 
il  campanello.  Il  meticcio  si  affaccio  all'  uscio.  Rodio  riceve  la 
lettera  dalle  mani  di  Djalma,  la  lacerò  in  due  brani,  la  spie- 
gazzò ira  le  mani, e  disse  al  meticcio  porgendogliela:  «  Darete 
questo  alla  persona  che  aspetta,  e  gli  direte  che  tale  è  la  mia 
risposta  a  quella  lettera  indegna  e  insolente.  —  Ho  inteso  bene  « 
disse  il  meticcio.  E  se  ne  andò. 

u  Forse  andate  incontro  a  una  guerra  molto  pericolosa , 
caro  padre  n  disse  l' Indiano  affettuosamente.  —  «  SI,  caro  prin- 
cipe, probabilmente....  Ma  io. non  faccio  come  voi....  io;  non 
voglio  uccidere  i  mìei  nemici  perchè  son  vili  e  cadivi;....  io  li 
combatto.... sotto  l'egida  della  legge;  imitatemi  dunque....»  Poi 
vedendo  che  la  fisonòmia  di  Djalma  s'incupiva,  Rodin  sog- 
giunse: "Ho  torlo;....  non  voglio  più  consigliarvi.... Solamente 
conveniamo  di  rimettere  questa  quìslione  al  solo  giudizio  della 
vostra  degna  e  materna  protettrice.  Dimani  la  vedrò;  se  lo  con- 
sente, vi  dirò  il  nome  dei  vostri  nemici.  Altrimenti  no. — 

Ma  cotcsta  donna..-  cotesta  seconda  madre....  u  disse'  Djal- 
ma-,. n  ha  carattere  (ale  eh'  ip  possa  sollomettermi  al  suo  giudi- 
zio?—  Essa!»  esclamò  Rodin  gingnendo  le  mani  e  seguitando 
con  crescente  esaltazione; essa!... ma  non  c'è  chi  l'agguagli  per 
generosità,  nobiltà,  valentia  d'animo  su  questa  terra!...  essa! 
la  vostra  protettrice!  ma  foste  realmente  suo  figlio....  vi  amasse 
con  tutto  l'ardore  dell'affetto  materno,  se  sì  trattasse  di  sce- 
gliere fra  una  villa  e  la  morte,  essa  vi  direbbe:  «Muori!» 
conlenta  di  morire  poi  con  voi.  —  Oh!  nobile  donna!...  e  tale 
era  mia  madre!»  esclamò  Djalma  con  un  impeto  di  passione 
ineffabile. —  «Essa!... »  ripigliò  Rodin  con  crescente  entusia- 
smo, ed  appressandosi  all'  usciale  chiuso  dalla  tendina  di  scia 
sulla  quale  giltò  un'occhiata  obliqua  ed  inquieta....  La  vostra 
protettrice!...  ma  figuratevi  dunque  il  coraggio,  la  rettitudine, 


la  lealtà  personificate.  Oh!  leale  specialmente!...  SI,  in  lei  ve- 
dreste la  sincerità  cavalleresca  dell'uomo  ili  cuor  grande  uniti 
all'alterezza  dignitosa  d'  una  donna  che,  in"  vita  sua,  intendete 
bene?  in  vita  sua  non  solo  non  ha  mai  mentito....  non  solo  non 
lia  mai  nascosto  uno  solo  dei  suoi  pensieri....  ma  morrebbe  piut- 
tosto che  cedere  al  minimo  di  quei  sentimenti  di  astuzia,  di 
dissimulazione,  o  di  inganno  resi  cj  li  ci  s  i  nuressarii  nelle  donne 
volgari  dalla  stessa  loro  condizione.  »  Noi  non  ei  proveremo  a 
descrivere  l' ammirazione  che  traspariva  per  cosi  dire  sui  volto 
di  Djalma  udendo  quel  ritrailo  tracciato  da  Kodin;  i  suoi  oc- 
chi brillavano, le  sue  gote  si  colorivano.il  suo  cuore  palpitava 
di  entusiasmo,  uBcne,  bene,  nobile  cuore»  gli  disse  Kodin 
appressandosi  ancora  più  alla  tendina  «mi  piace  vedere  la  vo- 
stra bell'anima  rispondere  sui  vostri  leggiadri  lineamenti  

udendomi  parlare  in  tal  guisa  della  vostra  ignota  protettrice. 
Ah!  essa  io  merita,  ed  è  degna  di  quella  santa  adorazione, che 
inspirano  i  nobili  cuori,  i  grandi  caratteri.  —  Oh!  vi  credo» 
esclamò  Djalma  vivamente  ;  11  il  mio  cuore  ò  pieno  di  ammira- 
zione, quasi  di  stupore;  perchè  mìa  madre  non  vive  più , e  una 
tal  donna  esiste!  — Oli!  si.  per  la  consolatone  degli  afflitti, 
essa  esiste-,  si.  pur  i«  gloria  (1:1  sito  -isso,  essa  esiste  ; 'si,  per 
fare  adorare  la  verità,  esecrare  la  menzogna,  essa  esiste....  Ascol- 
tate; qualche  giorno  fa....  quella  egregia  donna  mi  diceva  stu- 
pende parole,  ch'io  nonoblierò  finché  vivo:  »S.giio re, appena 
mi  si  affaccia  all'animo  un  sospetto  contro  qualcuno  che  io 
amo  o  ch'io  stimo....» 

Rodin  non  poti  finire.  La  tendina,  scossa  con  tanta  vio- 
lenza di  fuori  che  ne  furon  rotti  gì'  ingegni ,  si  ripiego  brusca- 
Dente,  con  grande  stupore  di  Djalma,  che  sì  vide  comparire 
davanti  madamigella  di  Carde-ville.  La  cappotta  di  Adriana 
l'era  sdrucciolala  dalle  spalle  e  cosi  nel  movimento  violenlo 
che  essa  fece  nel!'  appressarsi  all'  usciale  le  cadde  il  cappello,  di 
cui  essa  aveva  sciolti  i  nasLri.  Uscita  di  casa  cosi  precipitosa- 
mente, che  appena  aveva  avuto  il  tempo  di  mettersi  la  ca-ppntta 
sul  vestimento  pittoresco  e  grazioso  che  portava  spesso  in  casa 
per  capriccio,  essa  appariva  cosi  risplendente  di  bellezza  agli 
occhi  abbagliati  di  Djalma,  tra  quelle  frondi  e  quei  fiori,  che 
l' Indiano  si  credeva  di  sognare....  Colle  mani  giunte,  cogli  oc- 
chi spalancati,  col  corpo  un  po'  pendente  in  avanti,  quasi  con 
atto  divoto,  egli  rimaneva  come  pel  fincato  per  l'ammirazione. 
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Madamigella  di  Cardovilfc  commossa,  col  viso  lievemente  ar- 
rossalo dalla  emozione,  senza  entrare  nel  salotto  se  ne  slava  in 
piedi  sulla  soglia  della  porta  del  calidario. 

Tutto  questo  era  accadoto  in  assai  meno  tempo  che  non 
ne  abbisogna  per  iscriverlo;  e  però,  appena  la  tenda  si. fu  ri- 
piegala ,  Kodin,  simulando  una  estrema  sorpresa,  esclamò: 
«  Voi,  qui?  madamigella?  — Si,  signore»  disse  Adriana  con 
voce  alterata  «  vengo  a  linire  la  frase  che  avete  incominciata  ; 
io  vi  diceva  che  quando  mi  viene  un  sospetto,  io  lo  paleso  li- 
beramente alla  persona  che  me  lo  ha  inspirato.  Or  bene!  lo 
confesso,  questo  dovere  di  lealtà  io  I'  ho  tradito;  io  veniva  a 
spiare  gli  andamenti  vostri  mentre  la  vostra  risposta  all'abate 
d'  Àigrigny  mi  dava  un  nuovo  pegno  della  vostra  devozione  e 
sincerila....  Per  la  prima  volta  in  vita  mia  mi  sono  abbassata 
fino  allo  scaltri  mento....  questo  errore  merita  un  gastigo,  e  lo 
subisco;  una  emenda,  e  la  faccio;  delibo  chiedervi  scusa,  e 
la  imploro....  »  Poi  volgendosi  \ 
n  Adesso,  principe,  più  non  gioì 
rcnte,  sono  Adriana  di  Cardov 
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contro  di  quelle  due  nature  cosi  giovani  e  cosi  vivaci,  così  ge- 
nerose e  così  apiMissionate,  così  eroiche  e  così  fiere,  le  quali, 
caso  singolare!  prima  di  vedersi,  conoscevano  già  tutto  il  loro 
valore  murale  ;  imperocché,  se  alle  parole  di  Rodin,  Djalma 
■iv.'va  sentito  Migliarsi  nel  suo  cuore  una  ammirazione  subi- 
tanea non  meno  che  viva  e  penetrante  por  le  grandi  e  generose 
qualità  di  quella  benefattrice  incognita,  ch'egli  adesso  ritro- 
vava in  Adriana,  questa  era  stata  dal  canto  suo  con  ineffabile 


vicenda  commossa ,  iti  tener  ila  o  spaventala  da!  colloquio  inleso 
tra  ftodin  o  Djalma,  secondo  die  questi  aveva  dato  segno  della 
nobiltà  della  sua  anima,  della  delicata  lumia  del  suo  cuore,  o 
della  terribile  irritazione  del  suo  carattere;  poi  era  rimasta  com- 
presa di  stupore,  quasi  di  ammirazione  alla  vista  della  sorpren- 
dente bellezza  del  principe,  e  poco  dopo  un  sentimento  strano, 
doloroso,  una  specie  di  commozione  elettrica  l'aveva  agitala  tutta, 
quando  ì  suoi  occhi  si  erano  incontrali  con  quelli  di  Djalma. 
Allora  crudelmente  turbata  e  dolendosi  di  quel  turbamento 
cui  malediceva ,, aveva  cercalo  dissimulare  quella  impressione 
profonda  colla  sua  diclii  aratone  a  Rudi  ri. Se  non  che  il  si- 
lenzio ostinato  die  serbava  l'Indiano  accresceva  viepiù  il  mor- 
tale smarrimento  della  fanciulla. 

Levando  nuovamente  gli  occhi  verso  il  principe  per  in- 
durlo a  rispondere  alla  sua  esibizione  fraterna,  Adriana  incon- 
trò un'altra  Tolta  lo  sguardo  fisso,  ardente,  selvaggio  di  quel 
giovine,  ed  abbassò  gli  ocelli  con  un  senso  misto  dì  terrore, 
di  tristezza,  e  di  offesa  alterezza  ;  allora  ella  si  rallegrò  d'avere 
indovinato  la  inesorabile  necessità  che  la  stringeva  oggimai  a 
tener  Djalma  lontano  da  se,  tanto  la  intimoriva  quella  natura 
ardente  e  subitanea.  Volendo  uscire  finalmente  da  quello  slato 
penoso  essa  disse  a  Ftodin  con  voce  bassa  e  tremarne:  a  Vi  pre- 
go, signore....  parlate  al  prìncipe;....  ripetetegli  le  mie  offerte.... 
non  posso  rimanere  più  oltre  qui.  »  E  cosi  dicendo,  Adriana 
fece  un  passo  per  raggiungere  Fiorina. 

Ora  Djalma,  dando  un  lancio  come  una  tigre  alla  quale  si 
tenti  rapire  la  preda,  si  avventava  verso  Adriana  la  quale  spa- 
ventata dalla  espressione  di  selvaggio  ardore  che  infiammava  i 
lineamenti  dell'Indiano,  si  tirò  indietro  dando  un  grido  altis- 
simo. Quel  grido  richiamò  a  se  Djalma:  egli  allora  si  rammentò 
tutto  quanto  era  accaduto  testò;  e  pallida,  compreso  dì  dolo- 
rosa vergogna,  tremando,  piangendo,  con  tutti  i  segni  di  una 
tenera  disperazione  sul  viso  egli  cadde  alle  ginocchia  di  Adriana 
e  levando  verso  di  lei  le  mani  giunte,  le  disse  con  voce  adora- 
bilmente dolce,  supplichevole  e  timida  :  ic  Oh!  rimanete!...  ri- 
manete.... non  mi  lasciate....  da  tanto  tempo,....  io  vi  aspetto!...» 
A  quella  preghiera  l'alta  colla  timorosa  ingenuità  di  un  bam- 
bino, con  una  rassegnazione  che  contrastava  così  stranamente 
colla  furibonda  jclvalichraa  che  avea  spaventalo  cotanto  Adria- 
na, essa  rispose,  accennando  a  Fiorina  di  disporsi  a  partire: 
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—  Mn-.^riluniercte?»  dissoDjalmafrenando  a  stento  ielagri-  . 
me  «  vi  rivedrà?.,.  —  Oli!  no,  mai!...  mai!...  »  disse  madami- 
gella di  Cardoville  con  voce  appena  intelligibile.  Voi,  giovandosi 
dello  smarrì menlo  in  cui  la  sua  risposta  aveva  immerso  il  prin- 
cipe, Adriana  dìsparve  rapidamente  dietro  un  cespo  di  piante 
della  stufa. 

Neil'  atto  clic  Fiorina,  affrettandosi  di  raggiungere  la  sua 
padrona,  passava  davanti  a  Kodin,  questi  le  disse  con  voce  bassa 
e  rapida  :  u  Dimani  si  ha  da  finire  colla  Mayciix  »  Fiorina 
rabbrividì,  e,  senza  rispondere  a  Rodin,  sparve,  come  Adriana, 
dietro  le  Fronde. 

Djalma  affranto,  annichilato,  era  rimasto  in  ginocchi, col 
capo  chinato  sul  [ietto;  la  sua  bellissima  fìsonomia  non  espri- 
meva nè  collera,  né  irritazione,  ma  un  angoscioso  stupore;  egli 
piangeva  silenzi  osa  mente.  Vedendo  Kodin  forgi  isi  dappresso, 
egli  si  rialzò;  ma  tremava  talmente  che  quasi  gli  mancarono  le 
forze  per  ricondursi  vacillando  al  divano  sul  quale  egli  r;uld:> 
nascondendosi  la  faccia  tra  le  mani.  Allora  Rodio  avvicinan- 
dosi, gli  disse  con  alto  dolce  e  pietoso.  i<  Oli  Dio!,.,  ecco  avve- 
rali i  miei  timori,  io  non  voleva  farvi  conoscere  la  vostra  be- 
nefattrice, e  vi  diceva  che  era  vecchia;  lo  capite  il  perchè,  caro 
principe?  »  Djalma  sctif.ii  rispondere ,  la-ciò  cadere  le  sue  mani 
sulle  sue  ginocchia,  e  volse  verso  Kodin  la  faccia  inondata  di 
lagrime.  «  lo  sapeva  »  prosegui  Rodin  «che  madamigella  di 
Cardo  vii  le  era  bella  ;  sapeva  che  alla  vostra  età  l'uomo  facil- 
mente s'innamora.,  e  volevo  salvarvi  da  questo  malaugurato 
inconveniente,  caro  principe»  poiché  la  vostra  protettrice  ama 
perdutamente  un  liei  giovane  di  questa  città....  »  A  quei  delti 
Djalma  si  strinse  vivacemente  le  mani  sul  cuore  come  se  vi 
avesse  ricevuto  un  colpo  acuto,  e  dette  un  grido  ili  dolore  fe- 
roce ;  poi  il  cupo  gli  si  ■nneseiò  indicl.ro .  ed  egli  cadde  svenuto 
sul  divano.  Kodin  allora  lo  esaminò  freddamente  |ier  qualche 
minuti  secondi,  e  disse,  andandosene  e  stropicciando  col  gomito 
il  suo  vecchio  cappello  :  «  Bene!  bene!...  ha  fatto  presa..-  " 
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È  nolle,  nove  ore  sono  sonale.  È  la  sera  del  giorno  nel 
quale  madamigella  dì  Cardoville  si  è  trovala  per  la  prima  volta 
alla  presenza  di  Djalma  :  Fiorìna,  pallida,  commossa,  tremante, 
è-  entrata  ades.su,  con  una  bugia  in  mano  in  ima  camera  da  letto 
mobiliala  con  semplicità,  ma  affatto  rtmfortabilc.  Questa  stanza 
('■  •■inn|:ri'Si]  iii  ll'app.ii-i;iini'nro  occupato  dalla  Mayeui  in  casa  di 
madamigella  di  Cardoville;  esso  è  situato  al  piano  lerrcnoeha 
due  ingressi,  uno  sul  giardino,  l'altro  sul  corlile;  e  da  questa 
parie  vi  entrano" le  persone  che  ricorrono  alla  Mayeux  per  soc- 
corsi; un'anticamera,  ed  un  salotto  dove  essa  riceve  le  doman- 
de, tale  è  il  quartiere  occupato  dalla  Mayeux,  nel  quale  vuoisi 
anche  comprendere  la  camera  da  letto  nella  quale  adesso  è  en- 
trata Fiorina  con  aria  inquieta,  quasi  paurosa,  toccando  appena 
il  tappeto  colla  punta  dei  suoi  piedi  calzali  di  raso,  sospendendo 
il  respiro  e  tendendo  l'orecchio  ad  ogni  romore. 

La  cameriera  posò  la  sua  bugia  sul  camminetto,  e  dopo 
aver  dato  un'  occhiata  in  giro  nella  camera,  si  mosso  verso  una 
scrivania  d' anacardo  sulla  quale  posava  un  bell'armadio  da 
libri  dei  quali  eravi  una  buona  scolla;  la  chiave  era  nella  ser- 
ralura  dei  cassetti  di  quel  mobile.  Fiorina  li  visitò  tutti  e  tre. 
Essi  contenevano  varie  domande  di  soccorsi,  alcune  note  scrillo  . 
del  carattere  della  Mayeux.  Questo  non  era  ciò  che  cercava 
Fiorina.  Uno  scaffalilo  contenente  tre  scatole  di  cartone  sepa- 
rava la  scrivania  dal  superiore  armadio  da  libri,  queste  tre  sca- 
tto furono  esaminale  invano;  Fiorina -fece  un  gesto  di  stizza 
dolorosa,  girò  intorno  gli  ooebi,  origliò  di  nuovo  ansiosamente, 
poi  avverlendo  un  canterale,  ella  vi  fece  altre  ed  egualmente 
infruttuose  ricerche. 

Ai  piedi  del  letto  v'era  una  particella  che  metteva  in  un 
gran  gabinetto  da  toeletta,  Fiorina  vi  si  introdusse,  cercò  dap- 
prima, ma  invano,  in-  un  vasto  armadio  dove  erano  appesi 
molti  ahiti  neri  fatti  fare  da  poco  tempo  per  la  Mayeux  da  ma- 
damigella di  Cardoville.  Scorgendo  nel  fondo  di  quell'  armadio, 
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c  mezzo  nascosto  sotto  una  mantiglia,  un  bauletto  di  brutta 
aji|«rrnM.  Fiorini  l'apri  pinti  pi  iosa  mente  c  vi  trovò  accura- 
tamente piegai  e  riposti  i  poveri  panni  ond'era  vestita  h  Ma- 
».  i\  quando  fu  accolla  ìd  <(uclla  rasa  opulenta.  Ftorioa  trasalì; 
un  lurbamcnlo  imulunlario  contrasse  i  suoi  lineamenti:  se  non 
die  pensando  come  quello  non  fosse  momento  d'intenerirsi  ma 
d'  obbedire  agli  ordini  implacabili  di  Rodin,  essa  richiuse 
bruscamente  il  baule  e  l'armadio,  usci  dalla  stanza  della  toe- 
letta e  tornò  in  quella  da  letto.  Dopo  avere  esaminato  un'altra 
volta  la  scrivania ,  luti'  ad  un  tratto  un  pensiero  le  balenò  nella 
mente.  Non  contentandosi  di  frugare  di  nuovo  nelle  scatole  essa 
tirò  fuori  la  prima  dì  esse  dallo  scaffale  sperando  forse  trovare 
quel  che  cercava  tra  quella  scatola  e  il  fondo  di  quel  mo- 
bile; ma  non  vide  niente.  Il  suo  secondo  tentativo  fu  più  fe- 
lice; e  trovò  nascosto  dove  se  lo  era  immaginato  un  grosso 
quaderno  di  fogli.  Il  primo  suo  movimento  accennò  la  sorpresa, 
imperciocché  supponesse  trovare  tutt' altro;  ciò  non  pertanto 
essa  prese  quel  manoscritto,  lo  apri,  e  lo  squadernò  rapida- 
mente. Dopo  averne  lette  qua  e  là  alcune  pagine  essa  manifestò 
il  suo  contento,  e  fece  l'atto  di  porsi  quel  quaderno  in  saccoc- 
cia; se  non  che  dopo  un  momento  di  riflessione,  essa  lo  ricol- 
locava dove  lo  aveva  trovalo,  riponeva  tutto  in  sesto ,  riprendeva 
la  sua  bugia  ed  usciva  della  stanza, senza  essere  stala  sorpresa 
come  lo  aveva  preveduto,  dacché  sapesse  chela  Mayeux  era  oc- 
cupata con  madamigella  di  Cardoville  per  qualche  ora. 

11  domani  del  giorno  in  che  Fiorina  aveva  visitato  nasco- 
stameli tu  il  quartiere  della  Mayeux ,  questa  fanciulla,  sola  nella 
sua  camera  da  letto,  se  ne  stava  seduta  in  un  seggiolone,  da 
un  lato  d'  un  eamminetto  in  cui  ardeva  un  buon  fuoco;  un  fitto 
tappeto  cuopriva  il  pavimento;  a  traverso  le  tende  delle  fine- 
stre si  scorgeva  il  verde  smalto  di  un  gran  giardino;  il  silen- 
zio profondo  non  era  interrotto  che  dal  romore  regolare  del 
pendolo  di  un  orologio  e  dallo  scoppiettio  del  focolare.  La  Ma- 
yeux colle  due  mani  appoggiale  a'  bracriuolì  del  suo  seggiolone 
si  abbandonava  a  un  sentimento  di  felicità  che  essa  non  aveva 
mai  provato  dacché  abitava  quel  palazzo.  Per  lei.  avvezza  da 
tanto  tempo  a  dolorose  privazioni,  eravi  non  so  quale  inespri- 
mibile incanto  nelia  quiete  di  quel  ritiro,  ncll'  aspetto  ridente 
del  giardino,  e  specialmente  nella  coscienza  d' esser  debitrice 
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dui  leni  di  cui  godeva  alla  rassegnazione  ed  alla  energia  eh' essa 
aveva  mostrale  in  mezzo  a  tanlo  aspre  prove  coi  la  sorti'  l'aveva 
sottoposta  e  delle  quali  essa  aveva  trionfato. 

Una  donna  attempata,  con  fisonomia  dolce  e  amorosa.  In 
([naie  era  stata  espressamente  destinata  a  servirla  da  Adriana, 
adesso  entrò  e  le  disse:  «Madamigella,  c'è  un  giovane  che 
desidera  parlarvi  subito  por  un  affare  urgentissimo;  si  chia- 
ma Africo!  Baudoin.  »  A  quel  nome  ta  Marena;  dette  un  pie- 
eoi  grido  di  giubilo  e  di  sorpresa,  arrossi  lievemente,  si  alzò 
c  corse  all'uscio  che  conduceva  al  salotto  dove  si  trovava  Agri- 
mi. —  «Buon  giorno,  buona  Majeux  »  disse  il  fabbro-ferraio 
abbracciando  e  baciando  cordialmente  ta  fanciulla  le  cui  gote 
diventaron  vermiglie  e  ardenti  sotto  quei  linci  fraterni.  «  Oh 
Dio  !  )i  esclamò  lotto  ad  un  tratto  la  Mayeux  guardando  ango- 
M'io^tmcnli'  Agricol  «  che  è  quella  benda  nera  che  hai  sulla 
Ironie?...  Sei  dunqoe  stato  ferito? — .Non  è  niente»  disse  il 
labbro....  nulla,  assolutamente  nulla;....  non  ci  pensare....  Ti 
dirò  or  ora....  come  ciò  mi  è  accaduto;....  ma  prima  bisogna 
che  ti  confidi  cosa  di  maggiore  rilievo.  — Vieni  in  camera  mia, 
dunque,  saremo  soli  »  disse  la  Majeux  precedendo  Agricol. 

Malgrado  la  molta  inquietudine  che  Agricol  aveva  dipinta 
sul  viso  egli  non  potè  trattenere  un  sorriso  di  soddisfacimento 
mirando  nella  camera  della  ragazza,  e  dando  un'  occhiata  in- 
torno. «Cosi  va  bene,  povera  Mayeui,...  ecco  come  avrei  vo- 
luto vederti  sempre  alloggiata;  m'avvedo  che  ci  ha  messo  le 
mani  madamigella  di  Cardavi  He....  Che  cuore!...  clic  anima!... 
Non  sai,  eh?...  mi  scrìsse  ieri  l'altro....  per  ringraziarmi  di  ciò 
che  avevo  fatto  per  lei....  mandandomi  uno  spillo  d' oro  sem- 
plicissimo, ch'io  poteva  accettare,  cosi  mi  scriveva,  perchè  non 
aveva  nessun  valore,  eccetto  che  era  stato  portato  da  sua  madre- 
Se  lo  sapessi  quanto  mi  ha  commosso  la  delicatezza  di  quel 
dono!  —  Nulla  dee  sorprendere  trattandosi  di  un  cuore  quale 
è  il  suo  »  rispondeva  la  Majcux.  n  Ma  la  tua  ferita,.—  di'.... 
la  tua  ferita  —  Or  ora,  rara  Majeux,  ho  tante  cose  da  par- 
toni  [tarli !...  Incominciamo  dalle  più  urgenti;  imperocché  trat- 
tasi in  un  caso  gravissimo  di  darmi  un  buon  consiglio....  Sai 
quanto  io  confido  nel  tuo  cuore  eccellente,  e  nel  tuo  giudizio.... 
E  poi....  in  seguilo  ti  chiederò  un  piacere....  oh!  sì,  un  gran 
piacere...,  aggiunse  il  fabbro-ferraio  con  alto  cosi  serio, e  quasi 
suknne,  che  sorprese  la  Mayeux.  Poi  egli  riprese:  ti  Incornili- 
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riamo  da  (olio  dò  che  mi  e  personale.  —  Parla,  presto.— 
Dacché  mia  madre  è  partila  con  Gabriello  |*r  recarsi  ncll3  pic- 
coli p.irr.ii  i  li  i  ni  i  .nnpi^n.i  i  li  ■  i'^'i  In  .>i:«ii;li.  c  <l.n  rln-  '-'ni 
|wtre  dinwra  eoi  sig.  maresr:.ilii).Si;nin>  c  mite  sue  ligliuole.  io 
adito,  rome  tu  sai,  io  fabbrica  del  sig.  Manli  mi  miei  compagni 

«ella  Casa  comune—  Ora  stamane—.  Ab!  bisogna  cheti  dica 

ebe  il  signor  Hardy,  tornato  da  poco  da  un  lungo  viaggio  ebe 
egli  ba  fatto  ultimamente,  è  ripartilo  per  affari  in  questi  giurni. 
Stamane  dunque  all' ora  della  colezione,  io  era  rimasto  a  lavo- 
rare un  po'  dopo  l' ultimo  tocco  della  campana  ;  lasciavo  le  of- 
ficine per  recarmi  al  nostro  refettorio,  quando  vedo  entrare  nel 
«orlile  una  donna  scesa  pur  allora  da  una  carrozza  da  nolo  ; 
essa  s'innollra  premurosamente  verso  dì  me:  vedo  die  è  bionda 
quantunque  il  suo  velo  fosse  mezzo  calalo,  d'aspetto  dolce  e 
avvenente,  e  vestila  tome  una  persona  di  buona  condizione.  Se 
non  ebe  stupefallo  del  suo  pallore,  della  sua  aria  inquieta,  spa- 
ventata ,  le  domandò  che  cosa  desidera:  «  Signore.»  ella  mi 
dice  con  voce  tremante  e  quasi  con  isforzo  «  siete  lavorante  in 
questa  fabbrica?  —  Sì,  madama.  —  Dunque  il  signor  Hardy  è 
in  pericolo?»  essa  esclama.  —  iti)  signor  Hardy,  madama? 
ma  se  non  è  ancora  tornato?  —  Come!»  essa  riprende  «  11  sig, 
Hardy  non  è  tornato  ieri  sera!  non  e  stalo  gravemente  ferito 
da  una  macchina  visitando  le  sue  officine?...  »  Profferendo  que- 
ste parole  le  labbra  di  quella  giovane  tremavano  forte,  ed  io 
vedeva  spuntarle  negli  occhi  grosse  lagrime.  —  «  Grazie  a  Dio, 
madama,  questa  notizia  è  falsa,  falsissiman  io  le  rispondo: 
«  porcile  il  signor  Hardy  non  è  ancora  tornato  ;  la  sua  venula 
è  annunciata  per  dimani  o  dopo  dimani.»  —  «  Dunque,  signo- 
re.... quello  clic  mi  diteèvero?  il  signor  Hardy  non  è  tornalo? 
non  è  ferito?»  ripigliò  la  bella  signora  asciugandosi  gli  occhi. 

—  «  lo  vi  dico  la  verità,  madama:  se  il  signor  Hardy  corresse 
qualche  pericolo  io  non  sarei  cosi  tranquillo  favellandovi  di  lui. 

—  Ah!  grazie!  grafie,  mio  Dio!  »  esclamava  quella  (Iantina. 
Poi  mi  manifestava  la  sua  gratitudine  con  sembiante  cosi  con- 
tento, così  commosso,  che  io  mi  sono  sentito  intenerire.  Ma, 
tutto  ad  un  tratto,  rome  se  si  fosse  vergognai,!  del  passo  che 
aveva  fallo,  ha  abbassalo  il  suo  velo,  mi  ha  lascialo frettolosa- 
menle,  è  uscita  dal  conile  ed  è  risalita  nella  carrozza  ebe  la 
aveva  condotta,  lo  ho  detto  fra  me:  «  B  una  signora  che  vuol 
bene  al  signor  Hardy,  ed  è  stata  spaventata  da  una  falsa  noli- 
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zia.  —  L'ama,  senza  dubbio  »  disse  la  Ma  yen  s  commossa  «  c 
spirila  dalla  sua  inquietudine  avrà  l'orse  cu m messa  una  impru- 
denza venendo  a  informarsi  delle  sue  nuove.  —  Pur  troppo  dici 
il  vero.  Io  la  guardava  risalire  nella  sua  carrozza,  commosso 
un  po'  da  quel  suo  turbamento..,,  e  mentre  se  ne  andava  ho 
veduto  ebe  un  calesse  di  piazza  di  cui  quella  signora  non  si  era 
potuta  accorgere....  starasi  nascosto  dietro  l' angolo  di  un  muro; 
in  quel  calesse  un  uomo  seduto  accanto  al  cocebiere  faceva  cenno 
a  questo  di  seguire  la  stessa  via  tenendo  dietro  alla  carrozza. 
—  Quella  povera  signora  era  osservata»  disse  la  Mayeux  con 
inquietudine.  —  ti  Senza  dubbio,  e  però  mì  sono  mosso  anche 
io.  e  correndo  dietro  alla  carrozza  l'ho  raggiunta  e  attraverso 
alla  tendina  calata  dello  sportello  lio  detto  a  quella  signora  r 
n  Badate, siete  seguila  da  un  calesse,  n  — Bene!  lene!  Agricol.... 
e  l'  ha  risposto?  —  L' ho  intesa  gridare:  ti  Gran  Dio!  con  un 
suono  di  voce  che  straziava  l' animo.  Intanto  la  carrozza  cam- 
minava. Poco  dopo  il  calesse  mi  è  passato  davanti;  ho  veduto 
accanto  al  cocchiere  un  uomo  grande ,  grosso,  colla  faccia  rossa, 
il  quale  avendomi  veduto  correre  dietro  alla  carrozza  si  deve 
essere  insospettito  di  qualche  cosa,  perchè  mi  ha  guardato  con 
sembiante  inquieto.  —  E  quando  torna  il  signor  Hardy?  11  ri- 
pigliò la  Mayeux. —  Dimani,  o  dopo  dimani;  ora,  cara  Ma- 
ycux, consigliami  tu....  Quella  signora  ama  il  signor  Hardy, 
l' è  chiara  come  il  sole.  E  senza  dubbio  maritata....  poiché  mi 
pareva  confusa  mentre  mi  parlava....  e  poi  quel  grido  dì  terro- 
re, quando  ha  inteso  che  la  seguivano....  Che  devo  fare?...  mi 
era  venuta  l' idea  di  chiedere  un  parere  al  padre  Simon;  ma 
egli  è  cosi  rigido!...  E  poi  alta  sua  età....  una  faccenda  di  amo- 
re!... Tu,  invece,  buona  Majeux;....  che  sei  cosi  delicata  e  cosi 
sensibile....  tu  le  intendi  queste  cose.  »  La  fanciulla  trasalì,  e 
sorrise  con  amarezza  ;  Agrico)  non  se  ne  avvide  e  prosegui  : 
«  E  però  ho  pensato  Ira  me  :  »  «  Non  c'  ò  che  la  Marcire  clic 
possa  consigliarmi.  Ammettendo  che  il  signor  Hardy  torni  di- 
mani, debbo  narrargli  l'accaduto,  oppure?...  —  Aspetta,...» 
esclamò  tutto  ad  un  tratto  la  Mayeux  interrompendo  Agricol 
maria  di  raccogliere  le  sue  rimembranze  «quando  sono  slata 
al  convento  di  Sanla-Maria  per  chiedere  del  lavoro  alla  supcrio- 
ra™ essa  mi  ha  proposto  d' andare  a  lavorare  in  giornata  in 
una  casa  dove  io  doveva.,.,  vigilare....  parliamo  chiaro....  spiare™ 
—  Indegna!...  —  E  sai  »  disse  la  Maycux  a  sai  da  chi  voleva 
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mettermi  per  fare  quell'indegno  mestiere?  Da  una  signora  di 
Frcmont  o  di  Brcmonl,  non  mi  ricordo  bene,  donna  eccessi' 
vamenle  religiosa,  ma  la  cui  figliuola,  giovane  e  maritata,  i 
cui  andamenti  specialmente  io  doveva  spiare,  mi  diceva  la  su- 
periora ,  riceveva  le  visite  troppo  assidue  di  un  fabbricante.  Oli 
che  dici?»  esclamò  Agricol  «quel  fabbricante  sarebbe  mai?... 
■ —  11  signor  Hardy....  io  aveva  troppe  ragioni  per  non  dimen- 
ticare quel  nome  profferito  dalla  superiora....  Da  quel  giorno  

sono  accadute  tante  cose,  che  io  aveva  dimenticata  questa  cir- 
costanza. È  quindi  probabilissimo  che  quella  signora  sia  la  me- 
desima di  cui  mi  fu  parlalo  in  convento.  —  E  che  guadagnava 
la  superiora  in  quelle  indagini?...»  domandò  il  fabbro-ferraio. 

—  Lo  ignoro;  ma,  lo  vedi,  l'interesse  che  la  faceva  agire  sus- 
sìste sempre,  dacché  quella  damma  è  tenuta  d'occhio.... e  forse 
in  questo  momento  è  già  dinunzi  aia....  disonorata....  Ali!  che 
indegnità!  i>  Poi  vedendo  che  Agricol  trasaliva  vivamente,  la 
Maveu*  soggiunse  :  «  Ma  che  cosa  hai?...  —  E  perchè  no?  i> 
disse  il  fabbro  parlando  a  se  slesso.  «  Se  anche  questo  fosse  un 
filo  della  stessa  trama!.™  La  superiora  di  un  convento  può  bene 
andar  d'accordo  con  un  aliale.,..  Ma  poi....  con  quale  scopo?... 

—  Spiegati,  linaimente,  Agricol  »  ripigliò  la  Mayeux.  «  E  poi 
dimmi  almeno....  quella  tua  ferita....  come  l'hai  ricevuta?  Ti 
prego,  via....  tranquillami.  —  Ecco,  adesso  volevo  appunto  par- 
larli della  mia  ferita.—  perchè, in  verità,  più  che  ci  penso,  più 
mi  sembra  che  l' avventura  di  cotesta  damina  abbia  relazione 
con  altri  fatti. — Che  dici?  —  Sappi,  che  da  qualche  giorno, 
si  osservano  certe  cose  siugolarissime  nelle  vicinanze  della  no- 
stra officina....  e  primamente  siccome  siamo  di  quaresima,  un 
abate  di  Parigi,  bello  e  grande  di  persona,  secondo  si  dice,  è 
già  venuto  a  predicare  nel  villaggetto  di  Vjlliers,  distante  un 
quarto  d' ora  di  strada  dal  nostro  opifìcio....  Cotesto  abate  ha 
trovato  il  verso  dì  calunniare  il  signor  Hardy  nelle  sue  predi- 
che. —  E  come  ciò?  — 11  signor  Hardy  ha  fatto  una  specie  di 
regolamento  stampato  relativo  al  nostro  lavoro  e  ai  diritti  ne- 
gli ùtili  che  egli  ci  concede;  in  fine  di  quel  regolamento  ci  sono 
alcune  massime  nobili  egualmente  che  semplici ,  alcuni  precetti 
di  fratellanza  ridotti  all'  intelligenza  di  tulli,  ed  estratti  dalle 
opere  di  diversi  filosofi  e  da  diverse  religioni....  Siccome  il  sig. 
Hardy  ha  scelto  il  meglio  dei  precetti  religiosi  delle  varie  cre- 
denze, il  signor  abate  ne  ha  cuncluso  che  il  signor  Hardy  non 
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ha  religione,  c  su  questo  tema  tessendo  la  911,1  diceria,  egli 
non  solo  lo  ha  malmenato  in  pulpito,  ma  è  trascorso  al  seguo 
ili  designare  la  nostra  fabbrica  come  un  focolaio  di  perverse 
dottrine,  di  dannazione  e  di  corruzione,  perchè  la  domenica 
invece  d'andare  alle  sue  prediche,  od  alla  taverna,  i  nostri 
compagni,  le  mugli  e  i  figli  loro  passano  la  giornata  a  coltivare 
i  loro  giardinetti,  a  leggere,  a  cantare  in  coro  o  ballare  in  fa- 
miglia nella  nostra  casa  comune;  l'abate  si  è  anche  lascialo 
usrir  di  bocca  che  la  vicinanza  d'una  bile  congrega  di. atei, 
siccome  egli  ci  chiama,  può  attirare  l' ira  del  cielo  sulla  con- 
trada.... che  si  parlava  molto  del  colèra  che  si  avanza,  e  che 
non  e  difficile,  che  a  cagione  di  quell'empio  vicinato,  tutti  i 
dintorni  sìeno  colpiti  da  quel  flagello  vendicatore. —  Ma,  par- 
lando in  quel  modo  alla  gente  ignorante  »  esclamò  la  Maycux 
«  non  teme  d'eccitarla  ad  opere  funeste?  — B  questo  appunto 
è  quello  che  l'aliate  voleva.  —  Che  dici?  —  (ili  abitanti  dei 
dintorni  eccitali  forse  ancora  da  qualche  capipopolo,  mostrano 
sentimenti  ostili  contro  gli  operaj  della  fabbrica;  ne  hanno  at- 
tizzato se  non  1'  odio ,  almeno  l' invidia....  Infatti  vedendoci  vi- 
vere in  comunione,  bene  alloggiali,  ben  nutriti,  ben  coperti, 
ben  vestiti ,  attivi ,  allegri  e  laboriosi ,  la  loro  gelosia  È  slata  an- 
cora innasprita  dalle  prediche  dell'  abate,  e  dui  sordi  maneggi 
di  alcuni  malviventi,  che  io  so  essere  i  peggiori  lavoranti  del 
signor  Tripeaud....  nostro  competitore  in  fabbricazione.  Tutto 
queste  istigazioni  incominciano  a  far  frullo;  già  ci  sono  state 
delle  risse  tra  i  nostri  e  gli  abitanti  dei  contorni....  In  una  di 
queste  sono  stato  ferito  anch'io  alla  testa  da  una  pietrata....  - 
Kd  è  cosa  di  poco  momento, Agricol, sinceramente?»  domandò 
la  Mayeux  con  inquietudine.  —  Nulla  affatto,  ti  dico;....  ma  i 
nemici  del  signor  Hardy  non  si  sono  limitati  alle  predicazioni; 
hanno  messo  in  opera  un  altro  mezzo  molto  più  pericoloso. — 
Quale?  di' su!  —  Io,  e  quasi  tutti  i  miei  compagni  ci  siamo 
battuti  bene  e  meglio  in  luglio;  ma  non  ci  conviene,  per  ora, 
e  per  buone  ragioni,  di  metter  mano  all'  armi  un'altra  volta; 
tutti  non  la  pensano  a  questo  modo,  e  sia  pure;  noi  non  biasi- 
miamo nessuno,  ma  abbiamo  un'  idea  nostra;  ed  il  padre  Si- 
mon, che  è  coraggioso  come  il  suo  figlinolo,  e  palriulla  senza 
pari,  ci  approva  e  ci  dirige.  Or  bene,  da  qualche  giorni,  si  trova 
nei  dinlorni  della  fabbrica,  nel  giardino,  nei  cortili,  dei  fogli 
stampali  nei  quali  ci  dicono:  «Che  siamo  vili,  egoistiche  non 
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»  fi  curiamo  de' mali  dei  nus!ri  fratelli  e  dei  mezzi  di  emanci- 
»  parli,  perché  i)  caso  ci  ha  dato  un  huon  padrone,'  c  che  gli 
»  agi  della  vita  materiale  ci  snervano.»  Oli  Dio!  Agricol, 
quanta  ostinazione  nella  perversità!...  —  Si....  e  disgraziatamente 
queste  mene  hanno  incomincialo  a  produrre  un  certo  effetto 
sull'animo  di  alcuni  dei  piò  giovani  nostri  compagni; siccome, 
per  dire  il  vero,  invocano  sentimenti  generosi  e  fieri ,  hanno 
fallo  breccia....  già  alcuni  germi  di  disunione  sì  sono  manife- 
stati nei  nostri  opificii  rompendo  la  fraterna  unione  che  (inora 
vi  aveva  regnato;  ora  si  sente  che  invece  vi  regna  un  sordo 
fermento,....  una  fredda  diffidenza  è  subentrata  in  alcuni  alla 
cordialità  consueta....  Ora  se  io  ti  dico  che  per  me  è  quasi  certo 
che  quei  libelli  stampali,  fomite  di  discordia  fra  noi,  sono  stali 
sparsi  dai  satelliti  dell'  abate  predicatore....  non  pensi  che  tutto 
ciò.  coincidendo  con  quello  che  è  accaduto  stamane  a  quella  gio- 
vane signora,  provi  che  da  qualche  tempo  il  signor  Hardy  ha 
numerosi  nemici?  —  Pare  anche  a  me  cosa  da  fare  spavento, 
mio  caro  Agricol  »  disse  la  Maycux  »  6  faccenda  tanto  grave 
che  il  signor  Hardy  solo  potrà  prendere  in  tal  frangente  un 
partito  convenevole.  Quanto  a  ciòcbceaccaduloalla signora  di 
Slamane,  credo  ti  convenga  avvisarne  il  signor  Hardy  appena 
sia  tornato,  quantunque  sia  faccenda  molto  delicata.  —  Eli!  lo 
conosco  anch'  io  che  è  cosa  delicata  ;  e  però  non  ti  pare  clic  se 
parlo  si  possa  credere  che  io  voglio  entrare  nei  loro  segreti?... 
—Se  quella  signora  non  fosse  slata  seguitata,  capisco  anch'io 
che  sarebbe  slata  una  imprudenza....  Ma  l'hanno  spiala,  qual- 
che pericolo  le  sovrasta....  secondo  me  sci  in  obbligo  di  avvi- 
sare il  signor  Hardy....  Supponi,  siccome  è  cosa  probabilissima, 
clic  quella  donna  sia  maritata....  non  è  meglio  per  mille  ragiuni 
che  il  sig.  Hardy  sappia  ogni  cosa?  —  Dici  bene,  cara  Maycux; 
mi  atterrò  al  tuo  consiglio;  il  signor  Hardy  saprà  tutto...  Ma 
ora  che  abbiamo  parlato  dei  fatti  altrui....  parliamo  un  po'  dei 
mici....  si,  dei  miei....  poiché  si  tratta  di  cosa  da  cui  può  dipen- 
dere la  felicità  della  mia  vita  11  soggiunse  il  fabbro  con  (ale  se- 
rietà che  la  Mayeux  ne  meravigliò.  «  Tu  sai  bene  11  ripigliò 
Agricol  dopo  un  breve  silenzio  «  che  fino  dalla  mia  infanzia 
io  li  ho  detto  tutto....  assolutamente  tutto?  —  Lo  so,  Agricol , 

10  so  ii  disse  la  Mayeux  porgendo  la  mano  bianca  e  delirala  al 
fabbro,  che  la  strinse  cordialmente,  proseguendo:  —  Quando 

11  dico  che  ti  ho  svelato  lutto....  m' inganno....  io  ti  ho  sempre 
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nascosto  i  miei  amoretti....  porche  sebbene  sia  lecito  aprir  l' ani- 
mo intiero  a  una  sorella....  vi  sono  ci on nondimeno  certe  cose- 
rette  delie  quali  non  conviene  parlare  ad  una  degna  ed  onesta 
figliuola  quale  sei  tu.  —  Ti  ringrazio,  Agricol;....  io  aveva  os- 
servala questa  aia  riservatezza....  »  rispose  la  Maveux  abbas- 
sando gli  occhi  e  rintuzzando  eroicamente  il  dolore  ch'ella 
risentiva  «  le  ne  ringrazio.  —  Ma  per  la  ragione  istessa  eh'  io 
mi  era  fatto  una  legge  di  non  parlarti  de'  miei  amoreggiamene 
aveva  poi  Fatto  dentro  di  me  questo  ragionamento:  «  Se  mi  av- 
viene alcun  che  di  serio....  un  amore,  in  somma,  che  mi  faccia 
pensare  al  matrimonio....  oh!  allora  siccome  si  dice  prima  alla 
sorella  ciò  che  poi  si  palesa  al  padre  e  alla  madre,  la  mia  buona 
Majeux  ne  sarà  la  prima  informata.  —  Tu  sei  buono,  Agri- 
col!...—  Ebbene!  l'alcun  che  di  serio  è  avvenuto....  sono  inna- 
morato pazzo,  e  penso  al  matrimonio. h 

A  quelle  parole  d' Agricol,  la  povera  Mayeux  si  senti 
un  momento  come  colpita  di  paralisi  ;  le-  parve  che  il  suo 
sangue  si  fermasse  e  si  gelasse  nelle  sue  vene;  per  qualche 
minuto  secondo  essa  credè  di  morire...,  il  suo  cuore  cessò  di 
battere....  essa  lo  senti,  non  già  rompersi,  ma  disfarsi,  anni- 
chilirsi      Poi.  cessata  quella  fulminante  emozione,  come  i 

martiri  che  attingevano  nella  sopra  eccitazione  istessa  di  un  do- 
lore atroce  quella  terribile  energia  che  li  faceva  sorridere  in 
mezzo  ai  tormenti  la  infelice  fanciulla  trovò,  nel  timore  di  la- 
sciar penetrare  il  segreto  del  suo  ridicolo  e  fatale  amore,  una 
forza  incredibile;  essa  sollevò  la  faccia,  guardò  il  fabbro  con 
calma,  quasi  con  volto  sereno,  e  gli  disse  con  voce  tranquilla  : 
«  Ali!  dunque  ami  qualcuno....  seriamente? — Devi  dire,  buona 
Majeux,  che  da  quattro  giorni....  io  non  vivo....  o  piuttosto  vivo 
soltanto  di  quest'  amore....  —  Da  quattro  giorni...,  soltanto.... 
sei  innamoralo?...  —  Nulla  più....  ma  il  tempo  non  ci  ha  che 
fare....  —  E....  esm  è  bella  assai?— Capello  bruno....  una  vita 
da  ninfa....  bianca  come  un  giglio....  due  occhi  celesti.-,  grandi 
cosi,  e  dolci.... buoni....  come  i  tuoi..., —  Mi  lusinghi,  Agricol. 
—  No,  no  lusingo  piuttosto  Angiola....  si  chiama  cosi  la  fan- 
ciulla.... Che  bel  nome!  non  li  pare,  buona  Majeux?  —  SI,  ènn 
bel  nome  »  disse  la  povera  ragazza  paragonando  con  amaro  do- 
lore il  contrasto  di  quel  nome  grazioso  col  soprannome  della 
Aint/eux,  che  il  buono  Agricol  le  dava  senza  pensarci.  '«  An- 
giola™, si—  è  no  bei  nome  u  essa  ripigliò  con  una  tranquillità 
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spaventevole...  —  «  Or  bene,  figurati.  cLe  quel  nome  sembra 
essere  l' immagine  non  solo  del  suo  volto,  ma  ed  .indie  del  sud 
cuore....  In  somma,  è  un  cuore,  almeno  io  lo  credo,  ((nasi  a 
livello  del  tuo.  —  Essa  ha  i  miei  ocelli ,  il  mio  cuore .  »  disse  la 
Maymx  sorridendo  «è  singolare  come  noi  ci  rassomigliamo.  » 
Agricol  non  si  accorse  della  ironia  disperala  che  nascondevano 
lo  parole  della  fanciulla  ;  c  riprese,  con  una  tenerezza  così  sin- 
cera come  inesorabile:  «Credi  forse,  cara  Mayeux,  ch'io  mi 
sarei  lasciato  andare  ad  un  amore  serio,  se  non  avessi  rinvenuto 
nel  carattere,  nel  cuore,  nello  spirito  della  donna  che  amo 
molta  parte  di  te?  —  Fratello!...  »  disse  la  Mayeu*  sorridendo 
[sì,  la  infelice  ebbe  il  coraggio,  ebbe  la  forza  di  sorridere). 
Fratello,  sei  in  vena  oggi  di  galanteria....  E  dove  hai  conosciuta 
quella  leggiadra  giovane?  —  È  sorella  di  uno  dei  miei  compa- 
gni ;  sua  madre  è  direttrice  delle  biancherie  comuni  de'  lavo- 
ranti; essa  ha  avuto  bisogno  di  un  aiuto  fermo  tutto  l'anno,  e 
siccome,  secondo  la  consuetudine  della  associazione,  s'impie- 
gano di  preferenza  i  parenti  dei  soci....  madama  Berlin,  cosi 
chiamasi  la  madre  di  uno  dei  mici  compagni,  ha  fallo  venire  la 
sua  figliuola  da  Lilla,  dove  stava  presso  ima  zia,  e  sono  ormai 
rinfiliti  giorni  che  è  nel  magazzino  delle  biancherie.  La  prima 
sera  che  l' ho  veduta....  sono  stato  tre  ore  a  veglia  chiacchie- 
rando con  lei,  con  sua  madre,  e  col  suo  fratello;....  mi  sono 
sentito  ferito  nel  più  vivo  del  cuore;  il  giorno  dopo, due  giorni 
dopo,  l'amore  non  ha  fatto  altro  che  crescere....  ed  ora  ne  di- 
vengo pazzo....  risolutissimo  di  accasarmi....  secondo  il  tuo  pa- 
rere.... frattanto....  sì....  ciò  ti  sorprende,  ma  tulio  dipende  da 
te;....  io  non  domanderò  il  permesso  ai  mici  genitori  fuorché 
quando  tu  avrai  parlato.  —  Io  non  ti  comprendo,  Agricol. — ■ 
Ti  È  nolo  come  io  riponga  una  fiducia  assoluta  netT  istinto  in- 
credibile del  tuo  cuore;  molto  volte  mi  hai  detto  :  «  Agricol 
diffida  di  questo;  ama  quello,  abbi  lidocia  in  quell'altro....» 
Tu  non  li  sei  mai  ingannata.  Or  bene!  bisogna  che  adesso  tu 
mi  renda  lo  stesso  servigio....  Tu  devi  chiedere  a  madamigella 
di  Cardoville  il  permesso  di  venir  meco;  io  ti  condurrò  in  fab- 
brica; ho  parlato  di  (e  a  madama  Berlin  ed  alla  sua  figliuola 
come  della  mia  sorella  dilclla;  e  secondo  la  impressione  che  ri- 
sentirai dopo  avere  veduto  Angiola,  io  dichiarerò  l'animo  mio 
o  non  lo  dichiarerò....  Dirai  che  6  una  fanciullaggine....  una  su- 
perstizione, se  vuoi;  ina  io  son  fallo  così....—  Sarai  contento  h 
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rispose  la  Mayeux  con  un  coraggio  da  eroe  «  vedrò  madami- 
gella Angiola,  li  dirò  quello  che  ne  penso....  e  le  lo  dirò,  puoi 
crederlo....  sincera men le. —  Lo  so  bene....  E  quando  verrai?  — 
Bisogna  che  scelga  un  giorno  clic  madamigella  di  Cardoville 
non  abbia  bisogno  di  me;  glielo  domanderò,  e  ti  avviserò.... — 
Grazie,  buona  Mayeux.»  disse  Agrieol  affettuosamente.  Poi 
egli  soggiunse  sorridenjo  ;  «  E  metti  in  opera  il  tuo  miglior 
senno:  qoello  delle  solenilità....  —  Non  schermare,  fratello....» 
disse  la  Mayeux  con  voce  dolce  e  mesta  «  si  tratta  di  cosa  gra- 
ve.... si  tratta  della  felicita  di  tutta  la  tua  vita....  h 

In  quel  momento  fu  bussalo  discretamente  all'uscio  «  En- 
trate» disse  la  Mayeux,  e  comparve  Fiorina:  «Madamigella 
vi  prega  di  passar  da  lei,  se  non  siete  occupala»  disse  Fiorina 
alla  Mayeux.  Questa  si  aliò  e  disse  al  fabbro:  «Vuoi  aspet- 
tare un  momento,  Agrieol?  domanderò  a  madamigella  di  Car- 
di» il  le  di  qua!  giorno  potrò  disporre  e  tornerò  a  dirtelo.  »  Cosi, 
dicendo  la  fanciulla  usci,  lasciando  Agrieol  con  Fiorina. 

'.'  Avrei  veramente  desiderato  ringraziare  oggi  madami- 
gella di  Cardoville  »  disse  Agrieol,  «  ma  bo  temuto  di  parere 
indiscreto.  —  Madamigella  non  sì  sente  molto  bene  »  disse  Fio- 
rina «  e  non  ha  ricevuto  nessuno ,  ma  sono  persoasa  che  quando 
starà  meglio,  le  sarà  gralissima  la  vostra  visita.  » 

La  Mayeux  tornò  e  disse  a  Agrieol  :  «  Se  vuoi  venire  a 
prendermi  dimani  verso  le  tre,  per  non  perdere  la  intiera  tua 
giornata,  andremo  alla  fabbrica,  e  mi  ricondurrai  nella  serata. 
—  Dunque  addio  a  dimani,  mia  buona  Mayeux.  —  A  dimani 
alle  tre,  Agrieol.  » 


La  sera  di  quello  stesso  giorno,  quando  tutto  fu  quieto 
nel  palazzo,  la  Mayeux,  che  era  rimasta  fino  alle  dieci  presso 
madamigella  di  Cardoville  rientrò  nella  sua  camera  da  letto, 
chiuse  l'uscio  a  chiave,  poi  trovandosi  finalmente  libera  e  sema 
soggezione,  essa  si  gillfi  in  ginocchi  davanti  a  un  seggiolone  e 
sciolse  il  freno  alle  lagrime.  La  fanciulla  pianse  molto....  molto. 
Quando  non  ebbe  più  lagrime  da  spargere,  essa  si  asciugò 
gli  occhi,  sì  avvicinò  alla  sua  scrivania,  tolse  la  scatoletta  dallo 
scaffale,  prese  in  quel  nascondiglio  il  manoscritto  che  Fiorina 
aveva  scorso  rapidamente  la  sera  innanzi,  e  scrisse  molte  ore 
della  notte  in  quel  quaderno. 


i 
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IL  GIORNALE  DELLA  MAYEUX, 


La  Maycit*  aveva  scritto  grati  parie  della  notte  gul  qua- 
derno scoperto  c  ietto  la  sera  innanzi  da  Fiorirla ,  la  quale  non 
aveva  osato  portarlo  via  prima  d' avere  informato  del  suo  con- 
tenuto le  persone  elle  la  facevano  agire,  ed  aspettato  gli  ordini 
opportuni  in  proposilo. 

Spieghiamo  adesso  l'esistenza  di  quel  manosi;  ri  Ito  prima 
di  aprirlo  al  lettore.  La  prima  parola  di  quel  manoscritto  era 
stata  scritta  il  giorno  in  cui  la  MajeUI  si  era  accorta  del  suo 
amore  per  Agricol.  Dotata  di  un  carattere  essenzialmente  espan- 
sivo, e  sentendosi  contuttociò  sempre  trattenuta  dal  terrore  die 
le  incuteva  l' idea  del  ridicolo  la  cui  esagerazione  era  la  s  .la 
sua  debolezza,  adula  infelice  Mayeux  avrebbe  potuto  con  li  da  re 
il  segreto  della  sua  fumista  passione,  fuori  della  carta....  di  quel 
mulo  confidente  delle  anime  ombrose  o  piagate,  di  quell'amico 
paziente,  silenzioso  e  freddo,  il  quale  se  non  rispondo  ni  crudi 
lamenti  del  misero,  almeno  gli  ascritta  sempre,  e  sempre  li 
rammenta?  Quando  il  suo  cuore  fu  troppo  pieno  di  affetti,  ta- 
lora dolci  e  tristi,  talora  amari  e  strazianti,  la  povera  ragazza, 
rinvenendo  una  malinconica  soavità  in  quegli  sfoghi  muli  e  so- 
litari, talvolta  vestiti  di  forma  poetica  semplice  e  cumulimele, 
talora  scritti  in  prosa  con  amabile  semplii-ità  ,  si  era  avvezzata 
adagio  adagio  a  non  limitare  le  sue  confidenze  a  ciò  che  con- 
cerneva Agrieol;  sebbene  egli  fosse  sempre  in  fondo -a  tutti  i 
suoi  pensieri,  certe  riflessioni  che  le  suggeriva  la  vista  della 
bellezza,  dell'amore  felice,  della  maternità,  della  ricchezza  e 
(iella  sventura,  si  confondevano,  per  così  dire,  troppo  intima- 
mente coli' idea  della  sua  personalità  cosi  disgraziatamente  sii;- 
E.  S.  50 
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golare  perchè  essa  osasse  comunicarle  neppure  ad  Agricol.  Tale 
era  dunque  quel  giornale  di  una  povera  figlia  del  pojiolo,  ca- 
gionevole .  deforme  c  miserabile,  ma  dolala  d'  un'  anima  ange- 
lici, e  ili  un  lu'll'  ingrano  ammaeslrato  dalla  lef fura. dalla  me- 
ditazione, dalla  solitudine,  pagine  ignorate,  ma  piene  eontutlociò 
di  considerazioni  profonde,  giuste,  singolari  sugli  uomini  e  sulle 
cose,  osservati  da  quella  situazione  particolare  nella  quale  la 
fatalità  aveva  posto  quella  infelice. 

1  seguenti  versi,  qua  e  là  bruscamenfe  interrotti  o  mar- 
chiali dalle  lagrime,  secondo  il  corso  delle  emozioni  ci  le  la  Ma- 
yeti*  aveva  risentile  la  sera  innanzi  udendo  il  profondo  amore 
di  Agricol  per  Angiola,  formavano  le  ultime  pagine  di  quel 
giornale. 


Venerdì.  3  morso  1832. 

il™  Stanotte  io  ho  dormito  tranquillamente ,  sema  so- 
gni penosi;  slamane  mi  sono  alzata  senza  tristi  presentimenti. 

»  lo  era  tranquilla  quando  Agricol  è  giunto.  Non  mi  è 
sembrato  agilato;  è  slato  come  sempre,  semplice,  anetluoso. 
Mi  ha  parlalo  dapprima  di  un'avventura  relativa  al  sig.  Hardy, 
e  poi  senza  mezzi  terfninì,  senza  esitazione  egli  mi  ba  dello  : 
a  Da  quattro  giorni  sono  perdutamente  innamoralo....  Qutstn 
tcntimenlo  è  rosi  serio  che  pento  ad  ammogliarmi....  Vengo  n 
chiederti  un  consiglio,  n  Ecco  come  mi  è  slata  fatta  cotesta  ri- 
velazione cosi  angosciosa  per  me...,  naturalmente,  cordialmente, 
io  da  un  lato  del  camminelto,  Agricol  dall'altro,  come  se  aves- 
simo conversato  di  cose  indifferenti. 

»  Eppure  tanto  basta  per  lacerare  il  cuore  a  un'infelice..,. 
Un  uomo  entra ,  vi  abbraccia  fraternamente....  siede....  vi  parla.... 
e  poi....  Oh  Dio!  oh  Dio!...  la  mia  mente  si  confonde.... 


»  Ora  mi  sento  più  quieta....  Su,  su ,  coraggio ,  povero  cuo- 
re™. Coraggio  !  Se  on  giorno  la  sventura  mi  opprime  di  nuovo, 
rileggerò  queste  pagine,  scrilte  sotlo  la  impressione  del  più 
crudo  dolore  eh'  io  debba  mai  risentire;  e  dirò  fra  me  :  Che  è 
l'affanno  presente  accanto  all'affanno  passalo?  Oh!  crudele  do- 
lore è....  questo  mio....  illegìttimo,  ridicolo,  vergognoso  :  eh'  io 
non  ardirei  confessare  neppure  alla  madre  più  tenera,  più  m 
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diligente-...  Perchè,  oh  Dio!  vi  sano  tali  orrìbili  patimenti  mo- 
rali, che  in  cambia  di  destare  una  benevolente  commiscrali!)  ne. 
inducono  l'altrui  disprezzo   Perchè  vi  è  una  specie  di  sven- 
ture che  il  mando  non  vuol  conoscere.... 

»  Agricol  mi  ba  pregato  d'andare  a  vedere  dimani  la  fan- 
ciulla della  quale  egli  è  cosi  invaghito,  e  ebe  egli  sposerà  se  lo 
istinto  del  mio  cuore  gli  consiglia....  quel  matrimonio....  Que- 
sto pensiero  è  il  più  doloroso  di  quanti  mi  hanno  tormentalo 
dacché  egli  mi  ha  così  spietatamente  annunziato  quell'amore... 
spietatamente....  no....  Agricol....  no,...  no....  ('rateilo,  perdono  di 
quest'ingiusto  grido  della  mia  afflizione!...  Tu  non  sai....  tu  non 
puoi  dubitare  che  io  ti  amo  più  intensamente  che  tu  non  ami, 
e  non  amerai  giammai  quella  leggiadra  fanciulla?  —  di  eajxtìlii 
bruno,  una  fila  ila  ninfa,  binimi  come  un  gìglio,  due  orchi  re- 
ietti.... lunghi  enti...,  e  dolci  quasi  quanta  i  (noi..„  — Ecco  co- 
me si  è  espresso  facendo  il  suo  ritrailo....  Povero  Agricol. 
quanto  avrebbe  sofferto  se  avesse  saputo  che  ognuna  delle  sue 
parole  mi  straziava  il  cuore!  Io  non  ho  mai  sentito  come  in 
quel  momento  la  commiserazione  profonda,  la  tenera  pietà  che 
inspira  un  essere  affettuoso  e  buono,  il  quale  nella  sua  sincera 
ignoranza,  vi  ferisce  a  morte  e  vi  sorride....  e  però  nessuno  lo 
ìiiasima™.  no.!.,  lo  compiangono  di  tutto  il  dolore  che  prove- 
rebbe scuoprendo  il  male  che  vi  cagiona. 

»  E  cosa  strana!  Agricol  non  mi  era  mai  sembrato  cosi 
bello  come  stamattina..-  come  era  turbalo  dolcemente  in  vollo 
parlandomi  delle  inquietudini  di  quella  giovane  e  leggiadra  si- 
gnora!... Ascollandolo  mentre  mi  raccontava  quelle  angosce  di 
una  donna  che  espone  la  sua  riputazione  per  l' uomo  da  lei 
amalo-,,  io  sentiva  il  mio  cuore  palpitare  con  inaudita  violen- 
za,—  le  mie  mani  ardere...  un  molle  languore  impossessarsi  di 
me....  Ili  dicolo  saggine  c  derisione  !  Ho  forse  il  dritto ,  io ,  di  es- 
ser commossa  cosi? 


»  Mi  rammento  che,  mentre  ei  parlava,  ho  gittato  una 
occhiata  rapida  sullo  specchio;  io  superbiva  d'esser  cos'i  bene 
vestita;  egli  non  ci  ha  neppure  badato;  ma  non  importa;  m'ù 
rso  che  il  mio  bonnel  mi  stessetene,  che  i  miei  capelli  erano 
Ili,  che  il  mio  sguardo  era  dolce...  Agricol  mi  pareva  cos'i 
bello....  che  sono  giunta  a  persuadermi  d' esser  meno  brulla 
del  solito!  forse  per  iscusarmi  con  me  medesima  d' aver  V  ar- 
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dire  d'amarlo....  Finalmente...  quello  ehc  arride  figgi  doveva 
accadere  un  giorno  o  !' altro....  Sì,-.,  e  questa  è  un'idea  con- 
solante come  quesl'  altra....  per  quelli  che  amano  la  vita:  die 
),'<  morti;  non  è  nulla....  perciò  lieve  anvulciv  un  giorno  o  1'  al- 
do. Una  rosa  mi  ha  preservata  dal  suicidio....  ultimo  conforto 
dell'infelice  che  preferisce  andare  verso  Dio  anziché  rimanere  tra 
le  sue  creature....  il  sentimento  del  dovere....  Non  hisogna  pen- 
sare soltanto  a  se.  Oltreuiriiè  io  diceva:  Dio  è  buono....  sempre 
buono....  poiché  gli  esseri  meno  favoriti  dalla  sua  bontà,  si  sen- 
tono pur  tuttavia  capaci  di  amore....  capaci  di  devozione.  Per- 
chè, a  un  essere  cosi  debole,  cosi  infimo  quale  io  mi  sono.... 
fu  sempre  dato  il  potere  di  essere  giovevole  e  utile  ad  alcuno? 
15  però  oggi....  io  mi  sentiva  molto  inclinata  al  suicidio....  Ne 
Agricol  nè  sua  madre,  avevano  più  bisogno  di  me....  Sì....  ma 
quegl'  infelici  dei  quali  madamigella  di  Cardovillc  ha  voluto 
fossi  la  Provvidenza?...  Ma  la  mia  benefattrice....  quantunque 
mi  abbia  a  Ilei  tu  osamente  rampognata  della  tenacità  dei  miei 
sospètti  su  quell'  uomo?  Più  che  mai  io  mi  spavento  per  lei.... 
piii  ciie  mai  la  senio  minacciala;....  più  che  mai  ho  fede  nulla 
utilità  della  mia  presenza  presso  di  lei....  Bisogna  dunque  vi- 
vere... Vivere  per  andare  a  vedere  dimani  quella  fanciulla  ama-, 
la....  da....  Agricol....  svisceratamente? 

»  Oli  DioU  perchè,  ho  conosciuto  sempre  il  dolore  e  giam- 
mai l'odio?...  Deve  esservi  un  amaro  diletto  nell'odio....  Sono 
tanti  quelli  che  odiano  !...  Forse  io  la  odierò....  quella  giovane.... 
Angiola....  come  e'  l' ha  chiamata....  dicendomi  ingenuamente: 
Vite  bel  nome....  Anginla....  non  è  vero,  la  Mayaix?  Unire 
un  nome  che  rammenta  una  idea  piena  di  grazia  con  quel  so- 
prannome, simbolo  ironico  della  mia  deformità!  Povero  Agri- 
eoi!...  povero  fratello!...  Di',  la  bontà  è  dunque  qualche  volta 
cosi  spietatamente  riera  Dune  la  malvagità?... 

»Io,  odiare  quella  fanciulla'.'...  li  perchè?  Mi  ha  forse 
tolta  la  bellezza  che  seduce  Agricol?  Posso  volerle  molepercliò 
è  bella?  Quando  io  non  mi  era  ancora  avvezzata  alle  conse- 
guenze della  mia  bruttezza,  io  domandava  a  me  slessa  con  una 
amara  curiosità  perchè  il  Creatore  avesse  dotato  cosi  inegual- 
mente le  sue  creature....  L'abitudine  di  certi  dolori  mi  ha  per- 
messo di  riflettore  con  calma  ;  alla  fine  mi  sono  persuasa....  e 
adesso  credo  che  alla  bruttezza  e  alla  bellezza  vadano  congiunti 
i  due  più  nobili  alleili  dell'anima,  l' ammirazione  e  la  compas- 
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sione!  Quelle  clic' sono  come  me  ammirano  quelli  che  sono 
bt'Jlì  cuinc  Angiola....  come  Agricol....  e  questi  sentono  reci- 
procamente, una  tenera  commiscra/ ione  per  quelli  die  mi  somi- 
gliano*... Qualche  volta  ci  lusingatili  speranze  mollo  insensate..;. 
Dacché  Agricol,  ]>er  un  scnlimenlo  di  convenienti,  non  mi 

parlava  (lei  suoi  amoretti,  come  egli  adesso  mi  dice       io  mi 

persuadeva  qualche  volta  che  nini  amasse  ;illrì  che....  me;....  ma 
che  il  limoni  di  rendersi  ridicolo  l'ossi?  per  lui  come  per  me  un 
ostacolo  a  qualunque  dichiarazioni'.  Si.  ed  ho  fallo  eziandio 
dei  versi  su  questo  argomento;  e  credo  sieno  i  meno  cattivi  tra 
quanti  ne  ho  fatti. 

»  Che  singolare  condizione  è  la  mia!...  Se  amo-.,  sona  ri- 
dicola;.... se  alcuno  mi  ama,  si  rende  anche  più  ridicolo.  Ed 
lui  pnliilo  dimenticarlo  tanto....  da  soffrire  siccome  solini  ades- 
so? Ma  benedetta  sia  questa  alili/ione  poiché  essa  non  genera 
odio!...  No....  perché  io  non  odierò  1 1  l  i  l-  1 1  :  i  ì';ì  tiri  ulta;....  l'arò  il 
mio  dovere  di  sorella  sino  alla  line....  darò  retta  al  mio  cuore.... 
Temo  una  sola  cosa  adesso  ;  che  mi  scappi  il  pianto  alla  vista 
di  quella  giovane.  Oh  Dio!  le  mie  lagrime  svelerebbero  ad 
Agricol  il  folle  amore  elisegli  m'inspira!  Oh  vergogna!...  giam- 
mai! giammai.  No,  no.  sarò  tranquilla....  bisogna  d'altronde 
che  la  mia  personalità  non  si  frapponga  a  quella  seconda  vista 
che  è  cosi  chiara  per  quelli  che  io  amo.  Oh!  pinoso,  penosissi- 
mo nitido !_,  Imperocché  bisogna  pure  clic  il.  timore  slessò  di 
cedere  involontariamente  a  un  sentimento  cattivo  non  mi  renda 
Iruppo  indulgente  per  quella  fanciulla.  Potrei  cosi  compromel- 
icre  l'avvenire  di  Agricol. poiché  egli  aspetta  la  mia  decisione 
per  risolversi.  Povera  creatura!...  Come  mi  abuso!  Agricol  mi 
chiede  il  mio  parere,  perchè  crede  che  non  avrò  il  tristo  corag- 
gio di  contrariare  la  sua  passione:  oppure  egli  mi  dirà:  «  Non 
importa....  amo....  e  non  curo  l'  avvenire.  »  Ma,  in  questo  cash, 
se  i  miei  consigli,  se  l'istinto  del  mio  cuore  non  lo  devon  gui- 
dare, se  la  sua  risoluzione  é  già  matura,  a  che  giova  quell'uf- 
ficio crudele  per  me  al  quale  egli  m'invilo  per  di-nani?  A  che 
giova?,  ad  obbedirgli.  Non  mi  ha  detto:  vieni?  Pensando  alla, 
mia  devozione  per  lui,  quante  volte.'  nel  piò  celato  e  profondo 
abisso  del  mio  cuore,  non  mi  son  fatta  questa  domanda  :  Ab- 
bia inai  pensato  Agricol  ad  amarmi  altrimenti  che  come  una 
sorella?  Abbia  mai  rifleltuio  qua]  moglie  allezionata  io  gli  sa- 
rei? E  perchè  avrebbe  dovuto  pensarlo?  Finché  lo  ha  voluto, 


liriche  lo  vorrà  sono  siala  e  sarò  pur  lui  affezionata,  devola, 
filino  -i:  i^li  fo-si  unirli;:,  sorella,  madre....  Perchè  gli  sarebbe 
dovuto  venire  un  tal  pensiero?  Pensa  mai  l'uomo  a  desiderare 
quello  rhe  possiede?... 

»  lo.  sposala  a  lui!  Oh  Dio!...  questo  sogno  insensato  del 
pari  die  ineffabile....  questi  pensieri  dolci  e  celestiali,  ebe  ab- 
bracciano tutti  i  sentimenti,  dall'amore  fino  alla  paternità.... 
questi  pensieri  e  questi  sentimenti,  non  mi  sono  forse  vietati 
sotto  pena  di  rendermi  non  meno  ridicola  ebe  se  mi  adornassi 
ili  vestimenti  e  di  eleganze  che  la  mia  bruttezza  e  la  mia  de- 
formili mi  interdicono? 

.  ti  Vorrei  sapere  se  quando  io  era  in  tanta  miseria,  avrei 
sofferto  più  d'ora,  udendo  il  matrimonio  d*  Agricol.  Se  la  fa- 
me, il  freddo,  gli  stenti  mi  avrebbero  distratta  da  questo  atroce 
dolore?  o  se  il  dolore  atroce  mi  avrebbe  distratta  dal.  freddo* 
diilla  fame,  dagli  slenti? No,  no, questa  ironia  e  troppo  amara  ; 
non  conviene  a  medi  parlare  cosi.  Perchè  tanto  acerbo  dolore? 
L'affetto,  la  stima,  il  rispetto  di  Agricol  per  me  sono"  forse 
cambiali.  Io  mi  lamento....  E  che  dovrei  dunque  dire,  santo 
Iddio!  se,  come  si  vede,  ohimè!  pur  troppo  spesso,  io  essendo 
bella,  amorosa,  devota,  mi  vedessi  posporre  a  donna  meno 
bella,  meno  amorosa,  meno  devota  di  me?-.  Non  sarei  mille 
«olle  più -infelice?  Perchè  potrei,  dovrei  rampognarlo..,,  laddove 
non  posso  adesso  volergli  male  perchè  non  pensò  mai  ad  una 
unione  troppo  ridicola  perchè  sia  possibile.,..  E  supposto  che 
lo  avesse  voluto.-.  Avrei  spinto  mai  V  egoismo  al  punto  di  ac- 
consentirvi?... 

»  Ho  incominciato  a  scrivere  molle  pagine  di  questo  gior- 
nate come  ho  incominciata  questa..,,  col  cuore  pieno  d'amarez- 
za, e  quasi  sempre  a  mano,  a  mano  eh'  io  confidava  alla  cftrla 
quello  che  non  avrei  mai  osato  dire  a  nessuno....  la  mia  anima 
si  calmava ,  poi  veniva  la  rassegnazione..,,  la  rassegnazione....  la 
santa  ch'io  venero,  quella  che,  sorridendo  cogli  occhi  pieni  di 
lagrime,  soffre,  ama,  e  non  spera  mai!» 


Queste  erano  le  ultime  parole  del  giornale.  Si  vedeva  dalla 
traccia  abbondante  delle  lagrime  che  la  infelice  era  stata  molte 
volte  interrotta  dai  singhiozzi. 

Infatti,  abbattuta  da  tante  emozioni,  la  Mayéux ,. sul  finire 
della  notte,  aveva  riposto  il  manoscritto  dietro  la  scatoletta. 
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credendolo  cosi!  non  già  più  sicuro  che  altrove  (  essa  non  po- 
teva sospettare  verun  abuso  di  confidenza),  ma  meno  in  veduta 
che  in  uno  dei  cassetti  della  suascrivanìa  che  essa  apriva  spesso 
alla  presenza  di  tutti. 

Secondo  die  la  coraggiosa  creatura  ne  aveva  fatto  dentro 
di  se  la  tacita  promessa  volendo  adempiere  degnamente  il  suo 
impegno  lino  alla  fine  essa  aveva  aspettato  il  giorno  dopo  Agri- 
col,  e  sicura  ormai  nella  sua  eroica  risoluzione,  ella  si  era  re- 
cata col  fabbro  alla  fabbrica  del  signor  Hardy.  Fiorina  infor- 
mata della  partenza  della  Mayoux ,  ma  rattenuta  molta  parte  del 
giorno  dal  suo  servizio  presso  madamigella  di  Cardovillc,  pre- 
ferendo, d'altronde,  aspettare  la  notte  per  eseguire  i  nuovi  co- 
mandi che  essa  aveva  chiesti  e  ricevuti,  dappoiché  aveva  fatto 
conoscere  per  lettera  il  contenuto  del  giornale  della  Marcus. , 
Fiorina,  certa  di  non  essere  sorpresa,  entrò,  a  notte  scura,  nella 
camera  della  giovane  operaia-..  Conoscendo  il  luogo  dove  do- 
veva trovare  il  manoscritto,  essa  andò  direttamente  alla  scriva- 
nia, tolse  la  scatoletta,  poi  cavandosi  di  tasca  una  lettera  sigil- 
lala, si  dispose  a  metterla  in  luogo  del  manoscritto  che  doveva 
rapire.  In  quel  momento  essa  tremò  cusl  forte,  che'  fu  obbli- 
gata ad  appoggiarsi  un  momento  alla  tavola.  Già  fu  avvertilo 
come  ogni  buon  sentimento  non  fosse  spento  nel  cuore  di  Fio- 
rina; essa  obbediva  fatalmente  agli  ordini  che  riceveva,  ma 
dolorosamente  convinta  della  infamia  della  sua  condotta....  Su 
si  fosse  trattato  assolutamente  di  lei,  e  di  lei  sola,  certamente 
ella  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  esporsi  a  qualunque  pericolo 
anziché  subire  cosi  odiosa  dominazione:....  ma  disgraziatamente 
il  caso  era  diverso,  e  la  sua  rovina  avrebbe  cagionato  una  fu- 
nesta disperazione  a  persona  che  essa  amava  più  della  vita  ;„.. 
e  però  rassegnavasi....  non  senza  crudeli  angosce,  agli  ordini  che 
le  imponevano  così  abbominevoli  tradimenti.  Quantunque  igno- 
rasse quasi  sempre  con  quale  scopo  la  facevano  agire,  e  special- 
mente adesso  in  quel  rapimento  del  manoscritto  della  Mayeux , 
essa  pressentiva  così,  confusamente,  che  la  sostituzione  di  quella 
lettura  sigillala  al  manoscritto  dovesse  avere  per  la  Maycu* 
funeste  conseguenze,  poiché  ella  si  rammentava  le  parole  sini- 
stre profferite  il  di  innanzi  da  Rodin:  «Bisogna  finirla  dima- 
ni.... colla  Mayeux.»  Che  cosa  intendeva  significare  con  quelle 
parole?  Come  poteva  la  lettera  che  essa  doveva  sostituire  al 
giornale  contribuire  al  buon  esilo  di  quel  disegno?  Essa  Tigno- 
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rava;  ma  capiva  clic  la  devozione  cosi  oculata  della  Mayeux 
faceva  giustamente  ombra  ai  nemici  di  madamigella  di  Cardo- 
ville,  c  ch'ella  stessa,  Fiocina,  esponevasi  a  vedere  un  giorno  o 
l'altro  la  sua  pcrlìrliii  s'  ii^r-i-ta  drilla  giovane  cucitrice.  Questo 
ultimo  timore  fece  cestire  la  esitazione  di  Fiorina;  essa  |msò 
la  lettera  dietro  la  scatoletta ,  rimise  questa  al  suo  posto  e  na- 
scondendo il  maiioferiiiu  millo  il  suo  grembiule  essa  usci  furti- 
vamente dalla  camera  della  Mayeux.  ,  . 
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Fiorina  tornata  nella  sua  camera  poche  ore  dopo  avervi 
nascosto  il  manoscritto  della  Mayeux,  cedendo  alla  sua  curio- 
sità volle  darvi  una  occhiata  ;  e  questa  sua  curiosità  crebbe  a 
mano  a  mano  die  andò  leggendo  commossa  quelle  intime  con- 
fessioni della  infelice  fanciulla.  Tra  molle  poesie  spiranti  tutte 
un  intensissimo  amore  per  Agricol,  amore  cosi  profondo,  cosi 
ingenuo,  cosi  sincero,  chi(  Fiorina  intenerita  dimenticò  la  defor- 
mità ridicola  della  Mayeux;  tra  quelle  poesie,  dunque,  si  tro- 
vavano diversi  frammenti,  pensieri  e  racconti,  relativi  a  fatti 
diversi.  Noi  ne  citeremo  alcuni  onde  gui^tilu-.in'  Li  impressione 
profonda  che  quella  lettura  faceva  sull'  animo  di  Fiorina. 


Frammenti  del  gùirnale  della  Mayeux. 

»  ....  Oggi  è  stato  il  mio  giorno  onomastico.  Fino  a  stasera 
ho  conservato  una  l'olle  speranza. 

»  Ieri,  seesi  da  madama  ISaudoin  per  medicarle  una  pia- 
gliela die  essa  ha  in  una  gamba.  Quando  entrai  Agricol  era 
Con  sua  madre  allaqnale  egli  certamente  parlava  dì  ine,  perchè 
cessarono  lutto  ad  un  tratto  di  "parlare  scambiando  un'  occhiala 
d'intelligenza;  e  poi  vidi,  passando  presso  il  canterale,  una 
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bella  scatolina  di  cartoni!,  con  un  guancialino  da  spille  sul  co- 
Jiercliìo...,  sentii  elio  divculavu  rossa  nel  ronferilo....  perchè  cre- 
detti che  (Ilici  piccolo  .presente  mi  fosse  destinalo;  ma  feci  sem- 
biante di  non  essermi  accorta  di  niente,  i 

»  Mentre  io  me  no  stava  in  ginocchio  davanti  a  sua  madre 
Agricol  uscì;  osservai  che  portava  via  la  scatolina.  Madama 
Baudoin  non  era  mai  stata  cosi  buona,  così  amorosa  con  me 
tome  quella  sera.  Mi  parve  si  coricasse  pili  presto  die  le  altre 
sere.  Lo  fa,  dissi  fraine,  per  mandarmi  via  più 'presto  affinchè 
io  goda  più  prcsio  dulia  sorpresa  clic  Agricul  mi  ha  preparala. 
R  perà  come  mi  batteva  il  cuore  risalendo  sollecitamente  nel 
mio  stanzino!  Rimasi  un  momento  all'  uscio  senza  aprire  per 


dimani,  perchè  oggi  non  è  che  la  vigilia  della  mia  lesta. 

»  La  giornata  è  trascorsa....  eccomi  a  sera....  Nulla....  la 
bella  scatolina  non  era  per  me....  Eppure  c'era  un  guancialetto 
sul  coperchio,...  non  poteva  servire  che  a  una  donna....  A  chi 
mai  I'  ha  data?... 

»  In  questo  momento  soffro  mollo.,.. 

»  L' idea  che  mi  era  venuta  che  Agricol  dovesse  ricono- 
scere la  mia-festa  è  puerile;....  mi  ver-ogiio  di  craiirssarrnclo.... 
Ma  ciò  mi  avrchhe  provato  chi;  egli  non  aveva  dimenticato  che 
io  ho  un  altro  nome  oltre  quello  della  Majeux....  col  quale  tutti 

»  Il  mio  amor  proprio  è  così  irritabile  su  questo  partico- 
lare, e. così  ostinato  che  m'iì:  impossibile  di  non  risentire  un 
momento  di  vergogna  e  di  dolore  qualunque  volto  odo  chia- 
marmi così;  La  Maymx....  —  Eppure  (in  dall'infanzia....  non 
ho  avuto  mai  altro  nome. 

i»  Per  questo  avrei  avuto  tanto  piacere  che  Agricol  co- 
glirsse  quesla  uivasiuiu-  della  mia  Usta  per  chiamarmi  una  sola 
volta  col  modesto  mio  nome....  Madilakm. 


u  Fortunatamente  egli  ignorerà  sempre  e  questo  volo  e  il 
mio  rammarico.  » 

Fiorimi  sempre  più  commossa  dalla  lettura  di  questa  pa- 
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gìna  scritta  con  lauto  dolorosa  semplicità,  voltò  qualche  altro 
foglio  e  continuò  ; 

n  ....  Ho  assistito  al  seppellimento  di  quella  povera  Vitto- 
rina  Herbin,  nostra  vicina....  Suo  padre,  lavorante  tappezziere 
è  andato  a  lavorare  a  mesi  lontano  da  Parigi....  Essa  ò  morta 
ii  diciannove  anni,  senza  un  parente  d'intorno;....  la  sua  agonia 
non  e  stata  dolorosa  ;  la  buona  donna  che  l' ha  vegliata  fino 
all'  ultimo  momento  ci  ha  detto  che  essa  non  disse  altre  parole 
eh;:  queste  ;  Finalmente,...  finalmente,  lì  le  disse  t/nasi  conso- 
lata, soggiunse  la  donna.  Povera  fanciulla!  era  andata  molto 
a  male;  ma  a  quindici  anni  era  un  bottoncino  di  rosa.... e  così 
leggiadra...,  così  vispa....  capelli  biondi,  morbidi  come  la  seta; 
m  i  a  poco  a  poco  essa  si  è  consumata,  il  suo  mestiere  di  scar- 
ilii^ie'ra  di  materasse  l'ha  uccisa.... Perchè  le  emanazioni  della 
lana  l'hanno,  per  così  dire,  lentamente  avvelenala  (1)....  equesto 
suo  mestiere  era  tanto  piò  malsano  che  essa  lavorava  per  po- 
vere famiglie  con  lana  di  pessima  qualità.  Essa  aveva  un  co- 


li) Si  leggono  le  tegnenti  particolarità  nella  Rirista  Po- 
polare ,  eccellente  raccolta  compilata  da  artefici ,  di  cui  abbiamo 
già  partalo  : 

Scard  assi  ere  da  .materasse.  La  .polvere  die  si  svolge 
dalla  lana  rende  nocivo  alla  salute  il  mestiere  dello  scardassic- 
tc,  e  il  pericolo  è  anche  piò  grave  a  cagione  delle  falsificazioni 
.commerciali.  Siccome  la  lana  del  collo  di  tuta  pecora  sgozzata 
è  lorda  di  sangue,  bisogna  lavarla  per  poterla  vendere.  Per 
i/nato  la  tuffino  nella  calce,  delta  quale  ne  resta  sempre  molta 
nella  lana  imbianchita,  con  grave  danno  della  scardassiera ; 
pereliè  mentre  essa  lavora,  la  calce  clic  si  separa  in  forma  di 
polvere  s'introduce  nel  petto  nell'atto  dell'aspirazione,  eie  più 
volte  cagiona  crampi  di  stomaco  e  vomito  che  riducono  la  infe- 
lice operaia  a  mal  partito  ;  il  maggior  numera  di  esse  lasciano 
qvetl'  arte;  quelle  die  insistono  ci  guadagnano  per  lo  meno  un 
catarro,  o  un  asma  die  le  accompagna  al  sepolcro. 

«  Viene  poi  il  crino,  di  cui  il  più,  caro,  quello  che  chia- 
mano campione,  non  è  puro  nè  anch'esso.  Pensate  che  cosa  deve 
essere,  quell/i  ordinario,  dm  è  composto  degli  scarti  del  pelo  di 
capra,  di  setole  di  porci  passate  prima  nel  vetriolo,  poinelba- 


□igifeed  t>y  Google 


IL  GIOHNAI.E  OBLLl  HATEUK. 


883 


raggio  da  leoni;  ed  una  rassegnazione  da  angiolo;  essa  mi  dir 
ceva  sempre  colla  sua  vocina  dolce  interrotta  tratto  tratto  da 
una  tosse  secca  e  frequente:  «lo  non  posso  durarla  un  pezzo. 
»  credilo,  ad  aspirare  polvere  di  calce  e  vetriolo  tutta  la  gior- 
«  nata;  vomito  sangue,  e  qualche  volta  ho  certi  crampi  di  sto- 
»  maeo  che  mi  fauno  svenire,  —  Ma  mettiti  a  un  altro  mestiere. 
»  — Ha  il  tempo  di  fare  un  altra  scuola?»  mi. rispondeva  la 

infelice.  «  E  poi  adesso  è  troppo  tardi  sono  già  intaccata  ;  lo 

»  sento  bene....  io  non  ne  lio  colpa  »  soggiungeva  la  buona  crea- 
tura ii  poicfiè  io  non  ho  scelto  il  mio  mestiere,  è  mio  padre 
»  che  lo  ha  voluto;  fortunatamente  egli  non  ha  bisogno  di  me. 
»  £  poi  quando  siamo  morti....  non  pensiamo  più  a  niente,  c 
»  non  abbiamo  timore  di  rimanere  senza  lavoro.  »  Vittorina 
diceva  quel  trito  assioma  sincerissimamente,  e  con  una  specie 
di  soddisfazione.  £  però  essa  è  morta  dicendo:  u  Finalmente.... 
finalmente.... 

»  Contuttociò,  addolora  il  pensare  che  il  lavoro  al  quale  il 
povero  è  obbligato  a  chiedere  la  sua  sussistenza  diviene  cosi' 
spesso  un  lungo  suicidio  ? 

»  Io  faceva  l' altro  giorno  questa  osservazione  ad  Agricol  ; 
ed  egli  mi  rispondeva  che  di  quei  mestieri  micidiali  ve  ne  sono 
molti  altri;  i  lavoranti  nelle  fabbriche  d'acquaforte,  di  biacca, 
di  «timo  fra  gli  altri,  sono  affetti  di  malattie  prevedute  e  incu- 
rabiliciiene  abbreviano  la  vita:  «Sai,»  soggiungeva  Agricol, 
■<  sai  che  cosa  dicono  quando  si  recano  a  quelle  officine  morti- 
li fere?  Andiamo  all'ammazzatoio!...  u  Colesti  parola,  spaven- 
levolmente  vera,  mi  ha  fatto  fremere. —  «E  questo  si  vede  ai 
nostri  giorni!  »  io  diceva  ad  Agricol  col  cuore  mestissimo;  «e 
queste  cose  si  sanno!  c  fra  tanta  gente,  che  ba  ricchezza  e  potere, 
nessuno  pensa  a  cotcsta  mortalità  che  distrugge  i  suoi  fratelli, 
costretti  a  guadagnarsi  cosi  un  pane  omicida  !  —  Che  vuoi  che 
li  dica,  cara  Maycux?»  mi  rispondeva  Agricol,  «quando  si 


gm  di  tintura,  per  bruciare  e  travisare  i  corpi  estranei,  come 
per  etempio  paglia ,  pruni ,  ed  anche  pezzetti  e  brani  di  pelle, 
die  non  si  prendono  il  minimi)  pemiere  di  levare,  e  li  vedono 
spesso  lavorando  quel  crino,  dal  quale  esce  una  polvere  elle  fa 
danno  quanto  quella  della  lana  pulsata  nella  calce.  « 
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Imita  di  chiamare  il  -popolo  ;i  premier  l'armi  per  nudare  a  farsi 

(il  Ciré  or  il  ina  menti  intesi  a  migliorarne  lo  stalo,  ad  assicurarne 
la  sussistenza,  nessuni)  ei  pensa  eeeelio  il  sig.  Hardy,  il  min 
principale,  li  sì  (liei;:  Oh!  la  fame,  la  miseria,  i  patimenti  dei 

lavoranti       clic  farci?  Non  è  mica  politica....  S' ingannano  a 

soggiùngerà  Agricol,  «  li  pio'  chb  pulitici  »  Siccome  Vit- 
toria non  aveva  lascialo  danaro  per  il  mortorio,  non  c'È  stala 
die  la  pntenlaiione  del  corpo  sotto  II  portico  della  chiesa.... 
neppure  ima  semplice  messa  da  morto  pel  povero....  E  sic- 
come non  e' erano  dieiollo  franchi  da  dare  al  curato,  nessun 
pirite  ha  accompagnato  il  carro  dei  poveri  alla  t'ossa  comune. 
Se  il  funerale,  cosi  limitato,  cosi  meschino....  basta  nel  runceili> 
religioso,  perrhè  immaginarne  altri?  Forse  per  cupidigia?.,. 
Si1,  ai  contrarili,  esso  non  basta  ,  pere.hé.  si  renile  il  solo  indigente 

vittima  di  attcsta  insufficienza?  Ma  perchè,  darsi  pensiero  di 
(|iielle  pompe,  di  qiiell'  incenso,  di  quei  canti ,  di  cui  si  mo- 
' strano  più  u  meno  prodighi  o  avari?...  A  che  giova?  A  che 
giova?  Anche  coleste  sono  cose  vane  e  terrene,  e  neppure  di 
quelle  si  cura  l'anima,  quando,  raggiante,  essa  risaliseli  al  suo 
Creatore.  » 


«Jeri,  Agricol  mi  fece  leggere  un  articolo  di  giornale 
nel  quale  o  rampognava  si  violentemente  0  si  sbefiàva  amara- 
mente quella  che  chiamano  fumata  tendenza  di  alcuni  del  po- 
polo ad  istruirsi,  a  scrivere,  a  leggere  i  poeti,  e  qualche  volta 
a  far  versi.  1  godimenti  materiali  ci  som)  vietati  dalla  povertà, 
e  ci  rampognano  se  cerchiamo  i  godimenti  dello  spirito?  Non 
è  lina  stolta  inumanità?  Che  male  faccio  se  la  sera,  dopo  una 
faticosa  giornata,  trascorsa  senza  un  piacere,  senza  una  distra- 
zione, mi  diletto  a  comporre  qualche  verso,  a  scrivere  in  que- 
sto giornale  le  impressioni  limine  o  cattive  che  ho  provale?  E 
Agricol  è  forse  men  buono  artefice  perchè,  quando  egli  torna 
da  sua  madre,  impiega  la  sua  giornata  della  domenica  a  com- 
porre alcuna  di  quelle  canzoni  popolari  che  glorificano  le  utili 
fatiche  dell'artigiano, e  consigliano  a  tutti:  Speranza  e  Fratel- 
lanza? Non  impiega  forse  meglio  il  suo  tempo  che  se  lo  consu- 
masse nelle  taverne? 

))Ah!  quelli  che  condannano  queste  innocenti  e  nobili 
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distrazioni  dai  nostri  faticosi  lavori  e  dai  nostri  mali,  s'ingan- 
nano credendo  che  quando  l'intelletto  si 'etera,  e  si  raffina, 
l'uomo  sopporti  meno  pani  ente  mente  gli  stenti,  la  miseria,  e 
vieppiù  s'irriti  contro  i  felici  del  mondo....  Postitene  questo  sia 
vero,  come  non  è,  non  sarebbe  meglio  avere  un  nemico  intelli- 
gente, istruito,  di  cui  fosse  facile  assunto  convincere  la  ragione 
ed  il  cuore  anziché  un  nemico  stupido,  riero,  implacabile?  Ma 
no,  al  contrario,  le  nimistà,  si  smorzano  a  mano  a  mano  ebe  la 
mente  si  educa,  l'orizzonte  della  compassione  si  allarga;  si 
giunge  cosi  a  comprendere  i  dolori  morali  ;  si  scuoprc  allora 
che  i  doviziosi  hanno  terribili  affanni  e  la  fratellanza  di  sven- 
tura è  già  una  comunione  simpatica. Ohimè!  anch'essi  perdono 
e  piangono  amaramente  i  figli  idolatrati,  lo  dilette  amanti,  le 
adorabili  genitrici;  anche  fra  loro,  specialmente  le  donne,  avvi, 
in  mezzo  al  lussoed  alla  grandezza, molti  cuori  piagati,  molte 
anime  alllitte,  molle  lagrime  sparse  segretamente.... -Non  si  spa- 
ventino, dunque....  Illuminandosi....  divenendo  loro  eguale  ncl- 
P  intelletto,  il  popolo  imparare  a  compiangere  i  ricchi  se  sono 
infelici  e  buoni....  ed  a  compiangerli  anche  di  più  se  sono  felici 
e  cattivi.  » 


«  ....Che  felicità  !...  che  bel  giorno!  Non  reggo  al  contento 
che  provo.  Oh!  sì,  s\,  l'uomo  è  buono  e  caritatevole.  Oh!  si, 
il  Creatore  gli  ha  dati  tutti  gì'  istinti  generosi  e  se  e'  non  e 
una  eccezione  mostruosa  e'  non  fa  mai  il  male  volontariamente, 

»Ecco  che  cosa  ho  veduto  dianzi;  non  voglio  aspellare  a 
stasera  per  iscriverlo;  in  quell'indugio  il  cuore,  per  dir  cosi,  mi 
si  raffredderebbe.       .  » 

ii  Ero  stala  a  portare  del  lavoro;  passavo  sulla  piazza  del 
Tempio;  pochi  passi  davanti  a  me,  un  fanciullo  di  dodici  anni 
al  più,  scalzo  e  colla  testa  scoperta,  vestilo  quasi. di  cenci,  con- 
duceva per  la  briglia  un  grande  e  grosso  cavallo  da  carretta, 
sciolto,  ma  con  tulio  il  suo  linimento;....  di  quando  in  quando 
il  cavallo  si  fermava  a  un  tratto,  ostinandosi  a  non  volere  an- 
dare innanzi;....  il  ragazzo  non  avendo  frusta  per  costringerlo 
a  camminare,  lo  tirava  inutilmente  per  la  brìglia;  il  cavallo 
non  si  muoveva.  Allora  il  povero  fanciullo  esclamava:  Oh  Dio!... 
oh  Dio!  e  piangeva  a  caldi  occhi....  girando  gli  occhi  attorno 
per  implorare  qualche  soccorso  da  chi  passava.  Quella  sua  liso- 
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mio  malgrado,  dacché  ic*  dovessi  ossevi!  uno  spettacolo  inolio 
grottesco....  lo  ho  ori  timore  grandissimo  de' cavalli,  e  mi  spa- 
vento anche  jiiii  il  mettermi  in  mostra.  Malgrado  ciò,  mi  feci 
animo;  avevo  on  ombrello  in  mano..,,  mi  appressai  al  cavallo, 
e  voli'  impelo  di  una  formica  die  volesse  muovere  un  pietrnne 
con  un  filo  di  paglia,  detti  un  gran  colpo  col  mio  ombrello  sulla 
groppa  del  cavallo  restio:  ce  Ali!  grazie!  b'imna  ygiinr.ni  escla- 
mò il  ragazzo  asciugandosi  le  lagrime;  «  picchiatili)  un'altra 
vnlla....  forse  si  muoveva.  »  Ed  Io  spesseggiai  i  colpi  eroica- 
mente; ma  ohimè!  fosse  cattiveria,  fosse  infingardaggine,  l'a- 
nimale piegò  le  ginocchia,  si  sdraiò,  si  svoltolò  sul  lastrico  e 
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a;  poi  gingnendo  le  mani  singhiozzando,  egli  esclamò 
con  voce  disperata:  «Aiuto!  aiuto!..."  Questo  grido  fu  inleso; 
alcune  persone  che  passavano  si  raccolsero  e  amministrarono  al 
cavallo  una  correzione  mollo  piò  efficace  della  mia  ;  sicché  si 
rizzò...,  ma  in  quale  stato,  oh  Dio!  col  linimento  in  pezzi!  a  II 
mio  padrone  mi  piceli  iern!»  esclamò  il  fanciullo  raddoppiando 
le  lagrime.  «  Sii  abitano  da  due  ore;  ed  il  linimento  del  ca- 
vallo è  in  pezzi.  Il  mio  padrone  mi  pi  ce  hi  irà  e  mi  caccerà  via. 
lilie  srirn  ili  me?  oh  Dio!...  non  ho  più  nò  babbo,  né  mamma....  » 

A  quei  delti  proll'eriti  con  Dna  estrema  passione,  una  buona 
mercantessa  del  Tempio,  che  si  era  messa  tra  gli  spettatori  di 
quella  scena,  esrlar:iòcon  sembiante  commosso:  —  «Piò  babbo, 
né  mamma!...  Non  li  disperare,  povero  ragazzo,  qui  al  Tem- 
pio non  mancano  gli  aioli;  faremo  racemi  eia  ve  il  linimento  e 
su  le  mie  cornavi  mi  danno  retta  tu  non  le  ne  andrai- coi  pie 
scalzi  e  col  capo  scoperto  con  un  tempaccio  come  questo.»  Que- 
sto proposizioni'  fu  accolto  con  acclamazioni  ;  menarono  via  il 
cavallo  e  il  fanciullo;  e  chi  provvide  alla  cura  degli  arnesi; chi 
si  mise  intorno  al  ragazzo,  il  quale  da  (lucile  donne  ebbe  calze, 
berretta,  scarpe,  veslito  ;  in  po^hi  minuti  '[nel  misero  fu  rive- 
stito da  capo  a  piedi,  ebl.e  Racconcialo  il  linimento,  ed  un  gran 
giovinollo  di  diciollo  anni,  agitando  ima  frusta  eli'ci  fece  scop- 
piettare agli  orecchi  del  cavallo  a  raodu  dì  avvertimeiilo,  disse 
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al  ragazzo,  il  quale  guardando  tratto  trailo  ora  le  sue  vesti,  ora 
quelle  sue  benefattrici,  credeva  quasi  di  sognare  :  «  Dove  sta  il 
tuo  padrone,  ragazzo?  —  SulV  argine  del  Canale  San-Marlino ii 
rispose  il  povero  racconsolato  con  voce  commossa ,  e  quasi  Ire- 
manie  per  la  contentezza.  —  «  Bene!  »  disse  il  giovine,  u  verrò 
teco  per  darti  mano  a  condurre  il  tuo  cavallo,  il  quale  con  me 
camminerà  diritto,  ed  io  poi  dirò  al  tuo  padrone  clie  la  colpa 
è  sua  se  hài  fatto  tardi.  Non  si  affida  un  cavallo  restio  a  un 
ragazzo  della  tua  età.  i>  Nell'atto  di  partire  il  povero  fanciullo 
disse  timidamente  alla  mercantessa  cavandosi  la  berretta.  ((Ma- 
dama, volete  permettermi  di  abbracciarvi?»  e  i  suoi  occhi  si. 
empirono  di  lagrime  di  gratitudine.  Quel  ragazzo  aveva  un  bel 
cuore.  Coìesta  scena  di  carità  popolare  mì  aveva  deliziosamente 
commossa;  seguii  cogli  occhi  quanto  potei  il  gran  giovinollo 
ed  il  bambino,  il  quale  questa  volta  durava  fatica  a  seguire  i 
passi  del  cavallo,  reso  adesso  subitamente  docile  dalla  paura 
della  frusta. 

nOh!  si,  e  lo  ripeto  con  animo  altero  e  consolato,  la 
creatura  è  naturalmente  buona  e  soccorrevole. ...  Quel  grido  di 
un  povero  fanciullo  che  esclamava:  «Non  lio  pia  nò  babbo,  nò 
mamma,  suscitò  tosto  nei  circostanti  una  tenera  compassione!,.. 
Infelice  fanciullo!..,  è  vero,...  senza  padre  e  senza  madre....  io  |«n- 
sa va  dentro  di  me....  nelle  mani  di  un  padrone  brutale  che  lo 
cuoprc  appena  di  cenci  e  lo  maltratta;.... che  dorme  senza  dub- 
bio in  qualche  cantuccio  d'una  stalla....  povero  bambino!  è 
sempre  buono  c  dolce ,  malgrado  la  miseria  e  ì  patimenti....  Me 
ne  sono  bene  accorta,  egli  era  più  grato  che  allegro  del  bene 
che  gli  facevano....  Se  non  che  quella  buona  natura,  abbando- 
nala, senza  appoggi,  senza  consigli,  senza  aiuti,  irritata  dai 
cattivi  trattamenti,  s'innasprirà,  si  guasterà....  Poi  verrà  l'età 
delle  passioni....  poi  i  perfidi  i  nei  la  meo  li.,.. 

»  Ali!  nel  povero  dannato  a  lutti  gli  sconforti,  la  virtù  c  ' 
doppiamente  santa  e  rispettabile.  » 


«Stamane,  dopo  avermi,  come  sempre,  dolcemente  sgri- 
data perchè  non  vado  a  messa,  la  madre  di  Agricol  mi  ha  detto 
questa  parola  cosi  commoventi  sul  labbro  di  donna  come  lei 
ingenua  nienti  credente:  «Fortunatamente  prego  piò  per  tu  che 
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per  me,  povera  la  mia  Jlayeiix  ;  il  Signori'  Edilio  ascollerà  le 
mie  preci,  e  spero  non  andrai  c/te  in  Purgatorio.,..  »  ' 

»  linona  madre....  anima  angelica,  essa  mi  lia  detto  quelle 
parole  con  dolcezza  così  grave .  cosi  cordiale,  con  una  fede  così 
Seria  nel  felice  risullamento  della  sua  pia  intercessione,  che  mi 
sono  sentilo  venir  le  lagrime  agli  occhi,  e  mi  sono  gettala  al 
suo  collo,  cos\  seriamente ,  cos'i  sinceramente  grata  come  se  cre- 
dessi al  purgatorio. 

»  ....Questo  giorno  ostato  un  giorno  felice  per  me:  spero 
aver  trovato  lavoro;  e  dovrò  questo  lienelizio  ad  una  giovane 
Inuma  e  amorosa  ;  essa  mi  deve  condurre  dimani  al  convento 
di  Santa-Maria,  dove  spera  potermi  impiegare.... 

Fiorina  già  profondamente  commossa  dalla  lettura  dì  quel 
giornale  trasalì  a  quel  passo  in  cui  la  llayeux  orlava  di  lei, 
è  continuò: 

»  Io  non  dimenticherò  mai  con  quanta  premura,  con  quanta 
e  quale  benevolenza  quella  giovane  mi  ha  accolta,  povera,  inle- 
liee  rame.  sono.  Se  non  olio  non  è  da  stupirne;  essa  sta  con  ma- 
damigella di  Cardoville.  Doveva  essere  degra  di  avvicinare  la 
benefattrice  di  Agric.ol.  Io  sarò  sempre  lieta  di  tenere  a  mente 
il  suo  nome,  grazioso  e  leggiadro  come  il  suo  viso;  essa  si  chia- 
ma Fiorino....  Io  non  son  nulla,  non  possiedo  nulla,  ma  se  i 
voti  ferventi  di  un  cuore  pieno  di  ^r.iti'oiline  potessero  essere 
intesi,  madamigella  [''ninn.i  crebbe  l'elice,  l'eticissima. 

»  Oh  Dio!  sono  ridotta  a  fare  dei  voti  per  lei....  solamente 
ilei  voti....  dacché  non  posso  nulla....  nuli' altro  che  rammentar- 
mene ed  amarla....  » 


Questi  versi  che  dicevano  così  semplicemente  la  gratitu- 
dine sincera  della  Mayeux,  dettero  l'ultimo  crollo  al.1 a  esita- 
zione di  Pierina;  essa  non  potè  resistere  più  lungamente  alla 
generosa  tentazione  clic  provava.  A  mano  a  mano  ch'essa  ave- 
va letto  i  diversi  frammenti  di  quel  giornale,  aveva  sentito 
sempre  più  crescere  il  suo  affetto,  il  suo  rispetto  per  la  Ma- 
yeux: sentiva  ancora  più  di  prima  come  fosse  infame  il  pensiero 
di  esporre  l'orse  a'  sarcasmi,  agli  spetti  i  scnlimcnli  più  arcani 
di  quello  infelice.  Fi>i  luna[;ilu:;nle  it  hene  è  spesse  così  conta- 
gioso come  il  male.  Infervorata  dal  calore,  dalla  nobiltà,  dalla 
Mia  alterezza  che  spiravano  quelle  pagine,  ritemprala  la  pru- 
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pria  virlii  vacillante  a  quella  sorgente  vivificante  e  pura.  Fio- 
rila, cedendo  finalmente  ad  imo  di  quei  buoni  movimenti  che 
talvolta  ella  sentiva,  usci  dalle  sue  stanze,  recando  seco  il  ma- 
noscritto, e  fermamente  risoluta,  su  la  Mayeux  non  tosse  tor- 
nata ancora,  di  riporlo  donde  lo  aveva  levato,  e  cosi  decina  di 
dire  a  Itodin  che  questa  volti  le  sue  ricerche  relativamente  al 
giornale  er,-ino  stale  vane,  perche  proba  li  il  mente  la  Mayeux  si 
era  accorta  del  primo  tentativo  di  rapimento. 


LO  SCUOPRIIHENTO. 


Poco  tempo  prima  che  Fiorino  si  fosse  decisa  a  riparare 
lo  indegno  aduso  commesso,  la  Mayeux  era  ritornata  dalla  Fab- 
brica dopo  avere  adempito  fino  alla  fine  ttn  doloroso  dovere. 
Dopo  un  lungo  abboccamento  con  Angiola,  ammirando  come 
Agricol  la  grazia  ingenua,  la  saviezza  e  la  bontà  di  cui  pareva 
dotata  quella  fanciulla,  la  Mayeux  aveva  avuto  la  coraggiosa 
IViiiii'hiv./a  d'indurre  il  fabbro  a  roncliiudcre  quel  maininolo. 

Le  cose  che  adesso  diremo  accadevano  dunque,  quando 
Fior  ina,  terminando  la  lettura  del  giornale  della  giovane  opc-  ' 
raia,  non  si  era  per  anche  decisa  di  riportarlo. 

Erano  le  dicci  ore  deità  sera.  Là  Mayeux  tornata  al  pa- 
lazzo Gardoville,  era  entrala  allora  nella  sua  camera,  e.  spossata 
per  tante  emozioni,  si  era  gittata  su  di  un  seggiolone.  Tutto  era 
silenzio  in  quella  casa,  un  silenzio  qua  e  là  interrotto  dal  romo  re 
di  un  vento  forte,  che  agitava  gli  alberi  del  giardino.  La  ca- 
mera parata  di  drappo  verde  cupo  era  illuminata  da  ima  sola 
candela.  Quei  coloriseuri, eie  vesti  nere  della  Maycux  facevano 
risaltare;  maggiormente  il  pallore  del  suo  volto.  Seduta  su  quel 
seggiolone  vicino  al  fuoco,  eoi  capo  curvo  sul  seno,  colle  mani, 
incrocicchiate  sulle  ginocchia,  la  fìsonomia  della  fanciulla  era 
malinconica  e  rassegnata;  vi  traspariva  l' austera  rassegnazione 
che  lascia  dopo  se  la  coscienza  del  dovere  compito.  Siccome  tutti 
coloro  che,  educati  nella  spietata  scuola  della  sventura,  più  non 
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sanno  l'sngcrarc  il  sentimento  della  loro  afflizione,  «spili-  troppo 
l";t r rj i li.ir .  td  assiduo,  per  trattarlo  cun  cerimonia.  In  Mnyeu* 
era  incapace  di  consumare  le  forze  dell'  animo  in  lamentante 
vane  e  disperale  per  un  fatto  compito.  Certamente  il  colpo  era 
stato  improvviso,  terribile;  certamente  ne  doveva  rimanere  un 
risentimento  lungo  e  doloroso  nell'anima  della  Mayeux,  il  quale 
doveva  cionnondiineiio  passare  in  breve,  se  cosi  può  dirsi,  allo 
slato  di  quelle  affezioni  croniche  divenute  quasi  parte  integrante 
della  vita.  E  poi  la  nobile  creatura,  cosi  indulgente  verso  la 
sorte,  trovava  ancora  qualche  motivo  da  consolare  il  suo  acerbo 
dolore;  cosi  ella  si  era  assai  compiaciuta  delle  dimostrazioni  di 
affato  che  aveva  ricevute  da  Angiola,  la  promessa  sposa  di 
Agricol,  ed  il  suo  cuore  si  era  per  dir  cosi  insuperbito  nel  ve- 
dere con  quale  cieca  fiducia,  con  quale  gioia  ineffabile  il  fabbro 
udiva  i  lieti  presagi  che  pareano  consacrare  la  sua  felicità.  Dopo 
esser  rimasta  qualche  tempo  assorta  nei  suoi  pensieri  la  Mayeux 
si  alzò  e  si  mosso  verso  la  sua  scrivania.  »  La  mia  sola  ricom- 
pensa »  essa  disse  preparando  l' occorrente  per  iscrivere  «  con- 
sisterà nel  confidare  al  tristo  e  muto  testimone  delle  mie  pene 
questo  nuovo  dolore  ;  avrò  almeno  mantenuto  la  promessa  che 
io  mi  era  fatta  a  me  stessa....  di  dire  ad  Agricol  la  miasiocera 
opinione  su  quelle  giovane....  Un  giorno....  fra  molti  anni,  quando 
rileggerò  queste  pagine-....  ci  troverò  forse  una  compensazionea 
ciò  che  adesso  io  soffro,  h 

Cosi  dicendo  la  Mayeux  levò  la  scatoletta  dallo  scaffale, 
■  ma 'non  vedendovi  il  suo  manoscritto  ella  mise  subitamente  un 
grido  di  sorpresa;  poi  a  quel  grido  successe  un  terrore  gran- 
dissimo quandi!,  nel  posto  già  occupato  dal  suo  giornale,  essa 
trovò  una  lettera  col  suo  indirizzo!  La  fanciulla  divenne  pallida 
e  fredda  come  un  cadavere;  le  sue  ginocchia  tremarono;  mancò 
poco  non  si  svenisse  ;  se  non  che  attingendo  dal  suo  stesso  ter- 
rore una  energia  fittizia  le  bastò  la  forza  per  rompere  il  sigillo 
di  quella  lettera.  Una  cedola  di  cinquecento  franchi  chiusa  nella 
medesima  cadde  sul  tavolino,  e  la  Mayeux  lesse  ciò  che  segue: 

Madamigella: 

«  La  storia  del  vostro  amore  per  Agricol  che  si  legge  nelle 
i>  vostre  memorie  è  così  originale  e  graziosa,  che  non  posso 
»  riuunziare  al  piacere  di  far  conoscere  a  quel  giovine  colesta 
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»  vostra  bolla  passione,  della  quale  egli  non  ha  certamente  vermi 
ji  sospetto,  é  non  può  fare  a  meno  di  mostrarsi  grato. 

»  Coglieremo  questa  occasione  per  procurare  a  un  gran 
»  numero  di  persone  che  ne  sarebbero  state  disgraziatamente 
»  prive,  la  dilettevole  lettura  del  vostru  giornale.  Se  le  copie  e 
u  gli  estratti  non  basteranno  lo  faremo  stampare  ;  la  diffusione 
»  delle  cose  hello  non  può  essere  mai  soverchia;  chi  ne  piange- 
»  rà,  chi  ne  riderà;  quello  che  parrà  stupendo  a  taluni,  ad 
»  altri  sembrerà  ridicolo  ;  così  va  il  mondo;  comunque  siasi 
»  è  cerio  che  il  vostro  giornale  farà  gran  chiasso;  ve  logaran- 
»  tisco. 

a  Siccome  siete  capace  di  volervi  sottrarre  al  vostro 
»  trionfo ,  ed  eravate  coperta  di  cenci  quando  siete  entrata  per 
»  carità  in  questa  casa  dove  intendete  dominare  e  farcia  (fama, 
»  il  che  non  si  confà  per  molte  ragioni  alla  vostra  taglia,  vi 
»  mandiamo  cinquecento  franchi  colla  presente  per  pagarvi  la 
»  carta  che  avete  impiegala,  c. perchè  possiate  sovvenire  ai  vo- 
li stri  primi  bisogni  nel  caso  che  foste  tanto  modesta  da  temere 
11  le  congratulazioni  che,  incominciando  da  dimani,  vi  assudie- 
11  ranno,  imperocché  ormai  il  vostro  giornale  circola  dapper- 
»  tutto. 

Uno  dei  vostri  confratelli 
«  Un  vero  Mayeux.  » 

Lo  stile  grossolanamente  beffardo  di  quella  lettera,  la  quale 
pareva  scritta  a  bella  posta  da  un  servitore  geloso  della  venuta 
della  infelice  creatura  in  quella  casa ,  era  stato  studiato  con  in- 
fernale accorgimento,  e  doveva  immancabilmente  produrre  lo 
effetto  che  ne  speravano:  u Oh!  Dio!...  »  Tali  furono  le  sole 
parole  che  la  povera  fanciulla  oppressa  dallo  stupore  e  dallo 
spavento  potè  pronunziare.  Ora  se  il  lettore  si  rammenta  con 
quali  appassionate  espressioni  era  rivelato  1'  amore  della  infelice 
pel  suo  fratello  adottivo,  se  ha  osservato  alcuni  passi  di  quel 
manoscritto  nei  quali  essa  palesava  le  dolorose  ferite  che  aveva 
ricevute  molte  volte  da  Agricol  senza  che  questi  ne  sapt'sse 
niente,  se  si  rammenta  finalmente  come  la  spaventasse  il  pen- 
siero di  rendersi  ridicola,  capirà  agevolmente  la  sua  dispera- 
zione insensata  dopo  la  lettera  di  quella  lettera  infame.  La  Ma- 
youx  non  pensò  un  momento  a  tutte  le  nobili  parole,  a  tutti  i 
commoventi  racconti  contenuti  nel  suo  giornale  ;  la  sola  ed  or- 


rilute  idea  clic  percosse  la  mente  turi  mia  di  quella  misera  hi 
die  il  giurnu 'appresso  Agricol,  madamigella  di  Carde-ville,  ed  . 
una  moltitudine  insolente  e  kllanin.  conoscerebbero  qoel  suo 
amore  atrocemente  ridicolo,  con  inaudita  sua  confusione  e  ver- 
gogna. 

Questo  nuovo  colpo  fu  cos'i  sbalorditivo  che  la  Mayeux  si 
smarrì  un  momento  sotto  quell'urto  improvviso.  Per  alcuni  mi- 
nuti essa  fimnse  all'atto  inerte,  annichilala  ;  poi,...  colla  rifles- 
sione le  venne  tolto  ad  un  trailo  la  convinzione  di  ona  necessita 
terribile....  Quello  rasa  cosi  ospitalo,  dove  essa  aveva  trovato 
un  rifugio  sienru  dopi)  tanti:  sventure,  bisognava  la  laseiasse  e 
per  sempre.  La  timidezza  paurosa,  l'ombrosa  delicatezza  della 
povera  creatura  non  le  permettevano  di  rimanere  un  minuto  di 
più  in  quella  abitazione,  dove  i  pi  fi  segreti  recessi  della  sua 
anima  erano  ormai  scoperti,  profanali  e  fatti  senza  dubbio  ber- 
saglio degli  altrui  sarcasmi  e  disprezzi.  Essa  non  pensò  a  chie- 
der giustizia  e  vendetta  a  madamigella  di  Cardoville;  recare  un 
fermento  di  irritazione  e  di  inquietudine  in  quella  casa  nel 
punto  di  abbandonarla  le  sarebbe  sembralo  alto  d' ingratitudine 
verso  la  sua  bene  fattrice.  E  neppure  corcò  indovinare  chi  po- 
teva essere  P  autore  o  il  motivo  di  un  cosi  odioso  trafugamento, 
e  d'una  lettera  cos'i  insultante.  A  die  le  avrebbe  giovato....  poi- 
ché era  decisa  di  fuggire  le  umiliazioni  di  cui  la  minacciavano? 
Le  sembrò  vagamente  (  siccome  i  suoi  nemici  lo  avevano  s\k- 
rato)  che  culesta  indegnità  fosse  l'opera  di  qualche  servo  subal- 
terno geloso  dell'  affettuosa  deferenza  die  le  dimostrava  mada- 
migdla  di  Cardoville....  Così  pensava  la  Mayeux  con  inestimabile 
d  ispirazione.  Quelle  pagine,  cosi  dolorosamente  intime,  che  essa 
non  avrebbe  osato  contidare  alla  madre  piò  tenera,  piò  indul- 
gente, perchè  scritte,  por  dir  cosi,  col  sangue  delle  sue  ferite, 
quelle  pagine  che  riflettevano  con  troppo  crudele  fedeltà  le  mille 
'  piaghe  segrete  della  sua  anima  indolenzita....  quelle  pagine,  dico, 
sarebbero  in  breve,  e  forse  già  erano,  argomento  dì  riso  e  di 
scherno  al  servidorame  del  palazzo. 


.  Il  denaro  unito  a  quella  lettera  ed  il  modo  insultante  con 
die  glielo  offrivano  confermavano  sempre  più  i  sooi  sospetti. Si 
voleva  che  il  timore  della  miseria  non  fosse  un  ostacolo  al  suo 
allontanamento  da  quella  casa.  Li  risoluzione  della  Mayeux  fu 
l'alta  con  quella  rassegnazione  placida  e  decisa  che  le  era  lami- 
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gliarc-..  Essa  si  alzò;  i  suoi  orchi  scintillanti  c  un  iw'smarrili 
non  versavano  una  lagrima;  dalla  sera  innaiiii  „ m„  „„„,„ 
troppo:  con  mono  tremante  c  gelala  ossa  scrive  nl  i(lc 

sopra  un  foglio  di  cada  elio  lascio  accanto  alla  eed  ,1 ,  di 
quecento  franchi: 

a  II  eielo  benedica  madamigella  di  Cardoville  pel  bene 
eternine,  falla,  ed  esso  mi  perdavi  d' aver  Intelaia  la  ne,  ,,,„ 
dove  oqqimai  non  iwsso  piò  rimanere.  » 

Quando  elibe  scritto ,  la  Marcus  gettò  nel  looco  la  lettera 
infame  clic  pareva  bruciarle  le  mani....  Poi  girando  un'  ultima 
occhiala  intorno  a  quella  camera,  mobiliata  (piasi  eoe  h«o 
essa  freme  ,m„le,ntan;mieule  pensando  alla  miseria  cui  andava 
nuovamente  incontro,  miseria  più  orrenda  ancora  di  quella  che 
aveva  già  sofferta  perche  la  madre  di  Agrieol  era  partita  con 
fiabriello.  e  cosi  la  .nlel.ee  f  mentila  „„„  limar  „(, 

me  un  tempo,  presso  la  moglie  di  Dagooort»  le  consolaci  di 
un  anello  che  si  poteva  dire  quasi  materno. 

Viver'sola....  assolutamente  sola.,.,  col  pensiero  che  la  sua 
fatale  passione  era  derisa  da  tolti  e  forse  anche  da  lai  [.le 
era  I  avvenire  della  Marca,.  Cotesto  avvenire....  eotcslo'a'bi.,„ 
a  spavento:....  un  pensiero  sinistro  le  balenò  nella  mente  .,  e,,,, 
trasalì,  e  la  espress.onedi  un  giubilo  amaro  contrasse  i  s,.,.i  li 
neamenti.  Deca  ormai  di  partire,  essa  fere  alcuni  passi  per 
avviarsi  ali  uscio,  e  passando  davanti  al  cammiiìelto  vide  la 
>ua  immagine  nello  specehio  pallida  come  una  morta 'e  vestita 
d,  nero:....  allo,,,  s,  sovvenne  ohe  pori.,,,  „„  vestimento  ohe 
non  le  apparteneva....  e  si  rammentò  pure  quel  pass,,  della  let- 
tera in  ci  le  rinfacciavano  .  cenci  che  la  coprivano  prima  di 
entrare  ir,  quella  casa.  «Ègiosio!,,  disse  la  fanciulla  con  un 

sorriso  ,»          guardando  il  suo  abito  nero.  «  Mi  rhi  

rebbero  ladra... ,,  fs  |.,  ;i„,:,„e  prendendo  la  „„  bugia,  entrò 
ne  lo  spogliatoio,  e  quindi  si  rivesti  dei  poveri  panni  eòe  :„  ,,, 
jgjki1  '  «■»       ■**  «■  «orde  della  sua 

In  quel  momento  soltanto  le  lagrime  della  Marcus  scor- 
sero abbondantemente....  E»,  piangeva,  nong.ò.li  di'sp  ,•:„„,, 

nel  dover  vestire  di  nuoro  le  divi,:  d  11  ,  ,„.,  ,,,  , 

4  grat,  Udine, poiché  tuli, quegli  „g.„„i  posti  lì  pe,p,„r°,rl. 
un  P.  d,  bone  essere,  I,  rammentavi,,,,  ,,d  „■„,  p:,„„  k  „„re 
nelicale  e  la  tonti  d,  madamigella  di  Cardoville  :  quindi  è  che 


mi 
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cedendo  ad  un  movimento  quasi  involontario,  dopo  avere  ri- 
preso le  sue  povere  vecchie  vesti,  essa  cadde  in  ginnccliio  nel 
metta  della  stanza,  e  indirizzando  il  pensiero  a  madamigella  di 
Cardovillc,  essa  esclamò  con  voce  interrotta  da  singhiozzi  con- 
vulsivi: «  Addio!...  e  per  sempre  addio!  o  voi,  che  mi  chiama- 
vate vostra  amira-.-  vostra  sorella....  »  Tutto  ad  un  tratto  la 
Mayeux  si  rialzò  atterrita;  essa  aveva  inteso  camminare  pian 
piano  nel  corridoio  che  condurevu  dal  giardino  a  una  dello 
porte  de!  suo  appartamento;  era  Fiorina,  la  quale,  troppo  lardi, 
ohimè!  riportava  il  manoscritto.  Fuori  di  se,  spaventata-  dal 
romore  di  quei  passi,  figurandosi  già  d'esser  ludibrio  alla  fa- 
miglia, la  Mayeux  uscendo  dalla  sua  camera  per  la  porla  clic 
metteva  nel  salotto,  traversò  questo  e  l'anticamera  correndo,  e 
giunta  nel  cortile,  picchiò  alla  vetriata  del  portinaio.  Il  portone 
si  apri  e  si  richiuse  dietro  di  lei.  La  Mayeux  aveva  lasciato  il 
palazzo  di  Cardòville. 


Adriana  perdeva  cosi  un  custode  devoto,  fedele,  vigilante. 
Rodin  si  era  levato  dinanzi  una'antagonista  attiva  ed  accorta, 
che  egli  aveva  sempre  e  con  ragione  temuta.  Avendo  indovinato 
l'amore  della  Mayeux  per  Agricol,  sapendo  che  essa  era  poe- 
tessa, il  gesuita  suppose  loscamente  che  dovesse  avere  scritto 
segretamente  qualche  composizione  inspirata  da  quella  passione 
fatale  e  celata»..  Per  questo  ehhe  l'ordino  Fiorina  di  adope- 
rarsi in  modo  da  scoprire  qualche  prova  scritta  di  quell'  amo- 
re; per  questo  egli  scrisse  quella  lettera  cosi  orribilmente  bm 
calcolata  nella  sua  impertinenza,  e  di  cui,  convien  dirlo,  Fio- 
rina ignorava  il  tenore,  avendola  ricevuto  dopo  aver  fatto  co- 
noscere sommariamente  il  contenuto  del  manoscritto. 


Fiorina,  dunque,  cedendo  troppo  lardi  a  un  generoso  pen- 
timento, era  giunta  al  quartiere  della  Mayeux  mentre  questa 
fanciulla  spaventata,  fuggiva  dal  palazzo.  La  cameriera,  scor- 
gendo un  lume  nel  gabinetto  di  toeletta,  vi  si  recò  sollecita- 
mente; vide  sopra  una  sedia  le  vesti  nere  che  la  Mayeux  aveva 
lesti:  lasciale,  e  pochi  passi  distante,  aperto  e  vuoto,  il  bauletto 
nel  quale  essa  aveva  conservato  fino  a  quel  momento  i  sooi  pri- 
mi vestiti.  Il  cuore  di  Fiorina  tremò;  essa  corse  alla  scrivania; 
il  disordine  delle  spatole,  il  biglietto  di  cinquecento  franchi  la- 
sciato accanto  ai  due  versi  scritti  a  madamigella  di  Cardovillc, 
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lutto  le  provò  clic  la  sua  obbedienza  agli  ordini  di  Rodio  aveva 
avuto  conseguenze  funeste, c  clic  la  Maycux  aveva  abbandonalo 
la  casa  per  sempre.  Fiorina  conoscendo  l'inutilità  della  sua 
Iarda  risoluzione,  si  rassegnò,  sospirando,  a  mandare  il  mano- 
scritto a  Bodin;  poi  costretta  dalla  fatalità  della  sciagurata  sua 
posizione  a  consolarsi  del  male  col  male  medesimo,  essa  pensò 
ciic  la  partenza  della  Maycux'  renderebbe  il  suo  tradimento 
meno  pericoloso. 


Due  giorni  dopo  gli  eventi  che  abbiamo  narrati,  Adriana 
ricevè  questo  biglietto  da  Itodin,  in  risposta  ad  una  lettera  clic 
essa  gli  aveva  scritta  per  informarlo  della  partenza  inesplicabile 
della  Maycux, 

-Milli  11  IfiKIH  CARISSIMI 

«  Dovendo  partire  stamani  per  recarmi  alla  fabbrica  del 
•i  signor  Hardy  dove  son  chiamato  da  un  affare  urgenteegra- 
,)i  vis^imo .  non  posso  venire  ad  ossequiarvi.  Mi  chiedete  elio 
»  dubbiamo  pensare  della  fuga  di  quella  povera  ragazza?  Non 
»  lo  so,  davvero....  l'avvenire  spiegherà  eertamente  l'enimma 
«  in  suo  favore....  io  non  ne  dubito....  Solamente  rammentatevi 
»  quello  clic  vi  dissi  in  casa  del  dottor  ltaleinicr  relativamente 
»  ad  una  eerta  sntietà  ed  ai  segreti  emissarii  che  essa  sa  eollo- 
»  care  presso  le  persone  di  coi  le  giova  fare  spiare  gli  anda- 
ii  menti. 

»  Io  non  accuso  nessuno  ;  ma  rammentiamo  soltanto  i 
»  fatti.  Questa  povera  ragazza  mi  ha  accusato....  ed  io  sono , 
»  già  lo  sapete,  il  più  fedele  dei  vostri  servi.... 

ii  Essa  non  possedeva  niente....  e  si  sono  trovati  cinque- 
»  cento  franchi  sulla  sua  scrivania. 

»  Voi  l'avete  colmata  di  lene  lì  zj....  ed  essa  abbandona  la 
»  vostra  casa  senza  avere  il  coraggio  di  rendere  ragione  della 
»  sua  fuga  inesplicabile. 

i>  Io  non  concludo,  cara  signora;....  mi  repugna  sempre  di 
»  accusare  senza  prove..-  ma  riflettete,  e  stale  avvertita,  forse 
»  siete  stata  liberata  da  un  gran  pericolo.  Raddoppiate  la  ridi- 
ti lanza  e  la  diffidenza;  almeno  questo  e  il  rispettoso  consiglio 
»  del  vostro  umilissimo  e  obbedientissimo  servitore. 

Il  HODIN.  11 
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CMIfOW  cn>TlE8DIOTIEKZO.  . 
L' AB  B  OC  C  AMENTO  DEI  LUPI. 


Era  domenica  ;  la  mattina  del  giorno  islcsso  in  cui  macia- 
gel  la  di  Cardoville  aveva  ricevuto  la  lettera  cji  Uodin  relativa 
alla  fuga  della  Mayeu*.  Due  uomini  conversavano  seduti  al 
desco  di  una  delle  osterie  del  vi  Illecito  di  Viliicrs,  non  molto 
distante  dalla  fabbrica  del  signor  Hardy.  Quel  villaggio  era 
generalmente  abitato  da  scavatori  e  scarjiellini,  impiegati  nelle 
cave  circostanti;  quei  lavori  ingrati,  faticosi  c  male  premiati, 
stabilivano,  come  aveva  dello  Agricol  alla  Mayeux,  un  con- 
fronto doloroso  per  essi  tra  lo  sialo  loro  sempre  miserabile , 
ed  il  ben  essere,  e  gli  agi  quasi  incredibili  di  cui  godevano  i  la- 
voranti del  signor  Hardy,  mercè  la  sua  generosa  ed  intelligente 
.  direzione,  e  i  principii  di  associazione  e  di  comunanza  eli* egli 
faceva  praticare  fra  loro.  I,a  miseria  e  la  ignoranza  cagionano 
sempre  mali  gravi,  L*  uomo  infelice  s' irrita  e.s'inasprisce  fa- 
cilmente e  l' ignorante  cede  talvolta  ai  perfidi  consigli  ;  per 

stata  naturalmente  invidiala,  ma  senza  odio.  Ma  lostoebè.  Ì  te- 
nebrosi nemici  del  fabbricante,  cf  accordo  col  signor  Trìpcaud, 
suo  cmolo  e  competitore,  stimarono  utile  ai  loro  interessi  die 
questo  sialo  dì  cose  cambiasse....  esso  cambiò.  Con  accorgimenti, 
e  persistenza  diabolica  furono  aizzate  le  piò  malvagie  passioni; 
alcuni  emissario  cantei  si  diressero  a  sovvertire  j;li  animi  eli  quei 
cavatiri  a  scarpellini  di  cui  gli  stravizj  avevano  aggravato  la 
miseria.  Conosciuti  da  lutti  per  facinorosi,  audaci,  energici, 
quegli  uomini  potevano  esercitare  un  dannoso  impero  sul  mag- 
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gior  numero  dei  loro  compagni  pacifici,  laboriosi  ed  onesti,  ma 
facili  a  lasciarsi  intimorire  dalla  violenza.  A  quei  turbolenti 
minaliiri.  già  inaspriti  dalla  miseria,  isa^erai'ono  sempre  più 
la  felicita  dei  lavoranti  del  signor  Hardy,  e  cosi  si  giunse  ad 
eccitare  in  quegli  animi  una  gelosia  p iena  d'odio.  Si  fece  anche 
di  più;  le  prediche  istigatici  di  un  abate,  membro  della  con- 
gregazione, venuto  espressamente  da  Parigi  per  predicare,  in 
quaresima,  contro  il  signor  Hardy,  fecero  molto  effetto  Ira  le 
donne  di  quegli  artigiani,  le  quali,  mentre  i  loro  mariti  fre- 
quentavano le  osterie,  si  affollavano  alla  predica.  Giovandosi 
della  paura  del  colèra  ella  si  appressava,  seppero  atterrire  quelle 
immaginazioni  deboli  e  creduli, additando  loro  la  fabbrica  del 
signor  Hardy  come  un  focolare  di  corruzione  e  di  dannazione, 
rapace  di  attirare  la  vendetta  del  cielo,  e  conseguentemente  il  ■ 
flagello  punitore  in  quel  paese.  Alcuni  operaj  del  barone  Tri- 
peaud,  gente  di  mala  vita,  e  prezzolata  da  lui  (già  sappiamo 
quanto  giovasse  a  quell'  onorevole  trafficante  la  rovina  del  sig. 
Hardy)  si  misero,  per  dir  cosi,  a  soffiare  nel  fuoco,  facendo  sor- 
gere una  di  quelle  terribili  questioni  di  consorteria  che  ai  no- 
slri  giorni  fanno  talvolta  spargere  disgraziatamente  tanto  san- 
gue. Un  gran  numero  di  lavoranti  del  signor  Hardy  prima  di 
entrare  nella  sua  officina  erano  membri  di  una  società  di  con- 
sorterìa delta  dei  Divoranti,  mentre  multi  scarpelli™  e  cavatori 
del  vicinato  appartenevano  alla  società  delta  dei  Lupi;  ora  in 
ogni  tempo  sorsero  rivalità  spesso  implacabili  tra  i  Lupi  e  i 
Divoranti,  dalle  quali  nacquero  risse  e  conlese  micidiali,  tanto 
più  dolorose  in  quanto  che  sotto  molti  aspetti,  la  istituzione 
delle  consorterie  è  eccellente  perche  basala  sul  principio  cosi 
fecondo,  e  possente  dell' associazione  ;  disgraziatamente  invece 
di  abbracciare  e  comprendere  tutte  le  arti  in  una  sola  comu- 
nione fraterna,  la  consorteria  si  suddivide  in  società  collettive 
e  distinte,  di  cui  la  rivalità  promuove  talvolta  sanguinosi  af- 
fronti (1). 

.  Da  otto  giorni  i  Lupi,  infiammati  da  tante  ossessioni  di- 
verse desideravano  dunque  ardentemente  un'  occasione  e  un 


(1)  Diciamolo  a  lode  dei  lavoranti  di  ogni  arte  e  mestiere; 
coleste  barbare  scene  diventano  tanto  più  rare  quanto  più  essi 
E.  S.  51  . 
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pretesto  per  venire  alle  mani  coi  Divoranti;  ma  questi  non  fre- 
quentando le  osierie,  e  non  uscendo  quasi  mai  dalla  fabbrica 
in  mila  la- settimana, avevano  tino  a  quel  giorno  evitato  untale 
incontro,  c  i  Lupi  avevano  dovuto  aspettare  la  domenica,  mal 
frenando  la  feroce  loro  impazienza.  Oltre  a  ciò  siccome  un  grati, 
numero  di  cavatori  c  scarpellini.  gente  pacifica  e  buoni  lavo- 
ranti, avevano  ricusato,  quantunque  Lupi,<i\  associarsi  a  quella 
dimostrazione  ostile  contro  i  Divoranti  della  fabbrica  del  signor 


sii  istruiscono  e  ti  persuadano  delia  loro  dignità.  Vuoisene  an- 
che attribuire  il  merito  alla  giusta  influenza  di  un  libro  eccel- 
■lente  stilla  consorteria  Ira  i  mestieranti  pubblica to  dal  signor 
Agrìeol  Perdiguier  tlettn  Avignoimais-la-Vcrtu,  lavorante  le- 
gnaiuolo (Parigi ,  1841,  due  voi.  in  18).  In- quel  Ultra  pieno 
i/'  erudizione  e.  ili  turione  pnrticrihiritìi  sui  le  varie  sortela  tiri, 
lavoranti,  il  signor  Agrirnl  Perdiguier  condanna  calla  intti- 
ijìmùime  ilcll'uomo  onesto  quelle  scene  dì  violenta,  capaci  di 
nuocere  a  ciò  die  vi  ha  di  buono  e  giovevole  nelle  rrmxnrtcric. 
Cotesto  libro  non  è  soltanto  un'opera  eccellente,  è  ancora  una 
anione  nobile  e  coraggiose,  ;  iuiperorrhc  il  signor  A.  Perdiguier 
ho  dorato  lottare  con  gagliardia  per  ricondurre  i  suoi  fratelli 
a  idee  più  sagge  e  paci/tchc.  OltredichU  il  sig.  Perdiguier  lui 
fondato  coi  soli  praprii  mezzi  nel  sobborgo  Sani'  Antonio  un 
modesto  istituiti  utilissimo  alla  classe,  degli  operai.  Egli  tiene 
ad  albergo  in  casa  sua  quaranta  o  cinquanta  lavoranti  legna- 
iuoli, ai  quali  egli  dà  ogni  sera,  dopo  il  lavoro  della  giornata, 
lezione  di  geometria  e  di  architettura  lineare  applicata  al  ta- 
glio del  legname.  Alle  dieci  ore  di  sera  dopo  qualche  lettura  falla 
in  comune  tutti  gli  ospiti  dei-signor  Perdiguier  sì  ritirano  nel- 
C  umile  loro  dormitorio  f  il  prezzo  basso  del  loro  salario  li  co- 
stringe a  dormire  generalmente  quattro  nella  medesima  stan- 
zetta). Il  signor  Perdiguier  ci  dire  che  la  studio  eia  istruzione 
sono  mezzi  di  moralizzazione  così  possenti,  che  in  sei  anni  uno 
solo  dei  suoiloratarii  li"  meritatoti'  esser  mandalo  «in.  —  Dopo 
due  o  tre  giorni,  egli  ci  diceva,  i  eattivi  sentono  rome  questo 
non  sia  bogo  per  loro,  e  se  ne  vanno  da  se. — Ci  piace  dì  poter 
render  qui  questo  omaggio  pubblico  al  sapere,  alla  rettitudine 
d'un  uomo  nmo-rasissimo  tklla  classe  degli  operai. 


Digiiizcd  &/  Google 


l'  abbocca mkxto  nei  turi.  899 

Hardy....  i  caporioni  erano  slati  obbligati  di  aggregarsi  molli 
vagabondi j  facinorosi  paltonieri  delle  barriere,  che  la  cupidi- 
gia del  tumulto  e  del  disordine  aveva  facilmente  indotti  a  scri- 
versi sotto  la  bandiera  dei  Lupi  guerreggianti. 

Tale  era  dunque  il  sordo  fermento  die  agitava  il  borghi- 
cello  di  Villiers  mentre  i  due  uomini  di  cui  abbiamo  parlalo 
stavano  seduti  al  desco  di  una  osteria.  Quegli  uomini  avevano 
cliicsto  uno  stanzino  per  esser  soli.  Uno  di  loro  era  tuttavia  gio- 
vine e  discretamente  vestito;  ma  il  disordine  delle  sue  vesti, la 
sua  corvatta  lenta  e  male  annodata,  la  sua  camicia  macchiata 
di  vino,  c  poi  i  capelli  arruffati,  l'abbattimento  della  tìsono- 
mia,  la  carnagione  marmata,  gli  occhi  rossi  sanguigni .  pulsa- 
vano cbiaro  come  una  nottata  passato  ncll'  orgia  aveva  prece- 
duto quel  mattino,  mentre  gli  atti  suoi  improvvisi  e  gravi,  la 
voce  fessa,  lo  sguardo  talvolta  splendido  u  stupido  provavano 
che  agli  ultimi  fumi  dell'ebbrezza  del  giorno  innanzi  si  uni- 
vano già  I  primi  sintomi  di  una  nuova  ebbrezza.  11  compagno 
di  qui  11'  uomo  gli  disse  urtando  il  suo  bicchiere  contro  quello 
dell'amico:  «Alla  vostra  salute,  ragazzo?  —  Alla  vostra!» 
rispose  il  giovinulto,  u  quantunque  mi  abbiale  1'  aria  d'essere  il 
diàvolo:...—  Io  !...  il  diavolo?  —  SI. — Perchè?—  Dove  mi  avole 
conosciuto?  —  Vi  pentite  forse  d'avermi  conosciuto?  —  Chi  vi 
ha  detto  ch'ero  rinchiuso  in  Santa-Pelagia? —  Vi  ho  forse  li- 
beralo dalla  carcere?  —  Perchè  mi  avete  liberato?  —  Perchè 
ho  cuor  buono.  —  Mi  amale....  forse....  eome  il  beccaio  ama  il 
bove  che  e'  mena  al  macello.  —  Siete  pazzo.  —  Non  si  paga  dieci 
mila  franchi  per  qualcuno  senza  motivo,  —  Ho  un  motivo,  — 
Quale?  Che  volete  fare  di  me?  —  Un  allegro  compagnone  che 
spenda  a  borsa  sciolta  senza  far  nulla,  e  passi  tutte  le  notti  come 
1'  ultima....  buon  vino....  buon  pasto,  belle  donne,  e  allcgrccan- 
zoni....  vi  pare  un  eattivo  mestiere?» 

Dopo  esser  rimasto  un  momento  .senza  rispondere  il  gio- 
vinetto riprese  con  aria  cupa:  «Perchè  la  sera  precedente  alla 
mia  scarcerazione  avete  voluto  per  patto  della  mia  liberazione 
elio  scrivessi  alla  mia  amica  ch'io  non  la  voleva  veder  mai  più? 
Perchè  avete  voluto  che  vi  dessi  quella  lettera?-.  —  Un  sospi- 
ro!.- ci  pensate  sempre?  —  Sempre....  —  Avete  torto....  la  vo- 
stra amorosa  è  già  molto  lontana  da  Parigi....  l'ho  veduta  salire 
nella  diligenza  prima  di  ritornare  a  levarvi  da  Santa-Pelagia. 
t-  Sì,...  io  mi  sentiva  solTucare  in  quella  carcere ,  pur  uscirne 
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avrei  dato  l1  anima  al  diavolo  ;  ve  ne  dovete  essere  accorto  e 
siete  venuto....  Solamente  in  vera;  (Idia  min  anima  mi  avete 
preso  Celisa....  povurn  risina  Jìncrnnak:!  li  perchè?...  Il  ma- 
lanno vi  colga!  me  lo  direle  filialmente?  —  Un  uomo  che  si  la- 
più  un  uomo;....  nell'occasione^]!  manca  l'energia.  —  In  quale 
occasione?  —  Beviamo....  —  Mi  fate  bere  troppa  acquavite.  — 
Oibò.L.  prcndcle;guardateme. —  E  per  questo  mi  spaventale.... 
mi  pare  una  cosa  diabolica--  Una  bottiglia  d'acquavite  per 
voi  è  meno  che  un  bicchier  d'acqua...  Avete  una  testa  di  l'erro 
e  un  petto  di  marmo?  —  Ho  viaggiato  molto  in  llussia,  là  si 
beve  per  riscaldarsi....  —  Qui  per  incalorirsi....  Su,...  beviamo.... 
ma  vino....  —  Uhi  vi  pare!  il  vino  è  pei  fanciulli,  1'  acquavite 
per  gli  uomini  come  siamo  noi.... — Venga  dunque  acquavite;... 
brucia....  ma  la  testa  si  accende....  e  si  vedono  allora  tutte  le 
fiamme  dell'  inferno! — Cos\  mi  piacete, per  Dio!  —  Dianzi  di- 
cendomi che  ero  troppo  innamorato  della  mia  ragazza  e  che 
nell'occasione  non  avrei  avuto  l'energia  necessaria,  di  quale 
occasione  parlavate?  —  Beviamo....  —  Un  momento....  sentite, 
camerata,  io  non  son  mica  più  bestia  d'un  altro,  e  per  quel  vo- 
stro smozzicar  le  parole  ho  indovinato  una  cosa.  — .Sentiamo. 

—  Vi  è  noto  che  io  sono  stalo  lavorante,  che  conosco  molli 
camerata,  che  sono  un  buon  figliuolo,  che  mi  voglion  henc,  e 
voi  volete  servirvi  di  me  come  dì  un  zimbello  per  invitarne  al- 
tri. —  E  poi? — Dovete  essere  un  mezzano  di  sommosse....  qual- 
che commissionario  di  ribellioni.  —  E  poi?  —  E  viaggiale  per 
una  società  anonima  che  coltiva  le  fucilale.  —  Sareste  per  caso 
un  vigliacco?  —  Io?.-  ho  fatto  alle  fucilale  in  luglio....  e  sodo! 

—  E  tornereste  da  capo? — Tanto  vale  quella  baldoria  quanto 
un'  altra....  Per  esempio;  l'È  cosa  più  dilettevole  che  utile....  una 
rivoluzione;  perchè  sapete  che  cosa  ho  guadagnato  nelle  tre 
giornate?  i  calzoni  bruciati,  e  la  veste  perduta....  Or  su,  vedia- 
mo, avanti!  ■avanti!  di  che  si  traila,  via?  —  Voi  conoscete 
molti  lavoranti  del  signor  Hardy?  —  Ab!  per  questo  mi  avele 
condotto  qui?  —  SI....  ora  verranno  qui  alcuni  dei  suoi  uomi- 
ni.—Vi  pare!  i  lavoranti  del  sig.  Hardy  mettersi  a  tumulto? 
Ma  e' son  troppo  felici  per  trascorrere  a  questo  segno....  Oh! 
v'ingannale!  —  Li  vedrete  or  ora. — Essi., cosi  felici!...  Diche 
si  hanno  a  lamentare?  —  E  i  loro  fratelli?  c  quelli  che  non 
avendo  un  buon  padrone,  muoiono  di  fame  e  di  miseria,  e  li 
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chiamano  in  aiuto?  Pensale  forse  che  rimangano  sordi  alla  tiro 
■i  ■■:  i:  '  Il  sig.  Ili  !v  è  una  teewiunc.  Se  il  [Kipolo  li  mette 
le  mani  davvero,  la  eccezione  diruta  la  regola,  e  lutti  «orto 
contenti. —  Fino  a  un  rerto  seguii  il  vostro  ragiona  mento  mi 
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—  K  fino  a  quel  giorno  che  faremo?  —  Quello  che  avete  fallo 
stanotte.  Bere,  ridere  e  cantare,  e  do|>o....  nessun' altra  occu- 
pazione fuorché  il  maneggio  dell'  arme.  —  E  chi  li  fa  venire 
fjoì  quei  lavoranti?  —  Sono  slati  già  ammoniti  da  persona 
mandata  espressamente;  poi  Lamio  ricevuto  de'  manifesti  stam- 
pali nei  quali  rimproverano  loro  la  indifferenza  pei  loro  fra- 
telli.... Rispondete,  via,  mi  darete  una  mano?  —  SI,  vi  darò 
una  mano....  tanto  più  che  anch'  io  incomincio  a_..  reggermi 
difficilmente....  lo  non  aveva  altro  legame  in  questo  mundo, 
che  quello  di  Celìsa;  sento  che  sono  sopra  un  brutto  pendio.... 
e  voi  mi  spignete  sempre  più vada  dunque  il  mosto  e  l' ac- 
querello.... Se  devo  andare  al  diavolo,  questa  o  un'altra  via  l'è 
poi  lult"  una....  Beviamo..., — Beviamo  all'orgia  della  nulle  ven- 
tura;.... l'ultima  orgia. era  un  giuoco  da  novizi.  —  Oh!  di  che 
siete  fatto  voi?  Io  vi  guardava:  e  non  vi  ho  veduto  un  mu mento 
arrossire,  o  sorridere....  o  turbarvi;....  stavate  li,  piantato  come 
un  nomi)  di  Terrò.  —  Non  ho  mica  quindici  anni,  io  ;  ci  vuole 
assai  più  per  farmi  ridere....  ma  stanotte....  riderò.  —  Non  so 
so  sia  l'acquavite....  ma  il  diavolo  mi  porti  se  non  mi  fate  paura 
dicendo  che  stanotte  riderete!))  E  cosi  dicendo  il  giovanotto  si 
airi  traballando;  incominciava  ad  essere  di  nuovo  ubriaco.  Imi 
bussalo  alla  porta.  «  Entrate,  n  Era  l'oste.  «Che  c'è?  — Giùc'è 
un  giovanotto,  che  si  chiama  Olivier  ;  chiede  del  sig.  Morok.— 
fono  io;  falcio  salire.»  L'oste  usci.  — «È  uno  dei  nostri;  ma 
è  solo  »  disse  Mi.rok  di  cui  la  ruzza  fisuriomia  espresse  il  ram- 
marico di  chi  è  delusu  da  una  sua  speranza,  u  Solo!...  mi  sor- 
51* 
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prrnde...  ne  aspettavo  moki;.... lo  conoscete? — Olivier?...  ri™ 
un  giovanotto  biondo....  mi  pare.». — Ora  lo  vedremo;....  ec- 
cola» ' 

Infatti,  in  quel  momento  entrava  nello  stanzino  un  gio- 
vane di  beli'  aspetto,  con  fisonomìa  aperta ,  animosa,  intelligente. 
«  Oh!  Nodo-Dormiente?  »  egli  esclamò  alla  vista  del  commen- 
sale di  Morok.  —  «  Io,  in  persona.  È  per  lo  meno  un  secolo 
che  non  ti  abbiamo  veduto,  Olivier.  —  L'è  naturale....  ragazzo 
mio,  non  lavoriamo  sotto  lo  stesso  tetto.  —  Ma  siete  solo?  » 
ripiglio  Morok.  E  accennando  a  N lido-Dormiente  egli  soggiun- 
se: «Si  può  parlare  davanti  a  lui.... egli  è  della  lega.  Ma  come 
mai  siete  solo?  —  Vengo  solo,  ma  vengo  a  nome  dei  miei  ca- 
merata. —  Ah!»  fece  Morok  con  un  sospiro  di  soddisfazione. 
«  Essi  consentono?  —  Essi,  ricusano....  ed  io  pure.  — Come, 
per  Dìo!  ricusano?,.,  ma  snn  dunque  donne?»  esclamò  Morok 
serrando  i  denti  come  ehi  sia  compreso  da  soverchia  ira. — 
«  Ascoltatemi»  disse  freddamente  Olivier.  «  Abbiamo  ricevute 
le  vostre  lettere,  veduto  il  vostro  agente;  abbiamo  avuto  infatti 
la  prova  clic  egli  era  ascritto  a  società  segrete  nelle  quali  cono- 
sciamo molte  persone.  —  Ebbene!...  perchè  dunque  titubate? — 
In  primo  luogo  ci  manca  la  prova  che  cotesle  società  sieno 
pronte  per  un  movimento.  —  Ve  lo  dico,  io....  —  Egli....  lo.... 
dice....  egli»  disse  Nudo-Dormiente  balbettando,  u  Ed  io..., 
lo....  affermo....  Avanti',  avanti!  —  Ciò  non  basta»  riprese  Oli- 
vier «  d'altronde  abbiamo  riflettuto....  Otto  giorni  1"  officina  è 
stata  divisa  in  due  partiti;  ieri  ancora  la  discussione  è  stata 
viva,  penosa;  ma  stamane  il  padre  Simon  ci  ha  chiamati;  ci 
siamo  spiegati  alla  sua  presenza;....  egli  ci  ha  convinti;....  aspet- 
teremo;...- se  il  moto  scoppia....  allora  vedremo....  Siete  de- 
risi?—  Siamo  decisi.  —  Silenzio»  esclamò  tutto  ad  mi  tratto 
Nudo-Dormiente  porgendo  l'orecchio,  e  dondolandosi  sulle- 
gambe  vacillanti  per  la  soverchia  ebbrezza  «  paiono  le  grida 
lontane  di  una  moltitudine....»  Infatti,  s'intese  dapprima  sor- 
gere, poi  crescere  di  momento  in  momento  un  rumore  lontano, 
il  quale  a  poco  a  poco  diventò  formidabile.  —  «Che  è  questo?» 
disse  Olivier  sorpreso.  —  «Adesso»  riprese  Morok  sorridendo 
con  pìglio  sinistro  «  mi  rammento  che  l'oste  mi  ha  detto  quando 

soni  irato  che  c'era  un  gran  fermento  nel  borgo  contro  la 

fabbrica.  Se  voi  e  i  vostri  compagni  vi  foste  separati  dagli  al- 
tri lavoranti  del  sig.  Hardy,  come  io  lo  credeva,  cotesta  gente, 
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che  incomincia  a  urlare,  sarebbe  stala  per  voi..,,  invece  d'es- 
sere contro  di  voi!...  —  Dunque  questo  abboccamento  era  un 
tranello  architettato  per  armare  i  lavoranti  del  signore  Hardy 
gli  uni  contro  gli  altri!»  esclamò  Olivier;  «speravate  dunque 
ebe  avremmo  parteggiato  colla  gente  aizzata  contro  la  fab- 
brica.... » 

11  giovine  non  potè  continuare.  Un  terribile  scoppio  di 
grida,  d'urli,  di  fischi,  fc' rintronare  la  taverna.  Nel  punto 
medesimo  la  porta  si  aprì  bruscamente,  e  l'oste,  pallido,  tre- 
mante, si  precipito  nella  stanza  esclamando:  «Signori!  qualcuno 
di  voi  lavora  forse  nella  fabbrica  del  signor  Hardy?  —  Io....  » 
disse  Olivier.  —  Dunque  siete  spacciato!...:  ecco  i  -Lupi  che 
giungono  in  fretta;  e gridano  che  qui  ci  sono  dei  Divoranti  del 
lavorìo  del  signor  Hardy,  e  chiedono  battaglia....  postocbè  i 
Divoranti  non  rinneghino  la  fabbrica  e  facciano  lega  con  loro. 
—  L' è  chiara  come  il  sole,  era  un'  insidia  »  esclamò  Olivier 
guardando  Morok  e  Nudo-Dormienic  con  piglio  minaccioso, 
ti  intendevano  comprometterci,  se  i  miei  compagni  fosser  ve- 
nuti.—  Un'insidia™  io?...  Oliviero»  disse  Nudo- Dormiente 
lialbettando  «giammai!  —  Guerra  ai  Divoranti!  o  vengano  coi 
Lupi!»  gridò  con  tale  accordo,  che  parve  una  sola  voce,  la 
folla  irritala  che  adesso  invadeva  la  casa.  —  «Venite»  escla- 
mò il  taverniere.  E  sema  dare  ad  Olivier  il  tempo  di  rispon- 
dergli, egli  lo  afferrò  per  un  braccio,  ed  aprendo  una  finestra 
che  guardava  sul  tolto  di  una  loggia  poco  elevata,  gli  disse: 
«  salvatevi  da  quella  finestra,  cai  a  levi  a  terra,  e  via  pei  campi; 
non  c'  è  tempo  da  perdere....  »  E  poiché  il  giovine  fabbro  esi- 
tava il  taverniere  soggiunse  con  cera  spaventata:  «Solo,  contro 
diigcnlo,  che  vorreste  fare?  Se  siale  un  altro  minuto  l'è  finita 
per  voi....  Li  sentite?  Sono  entrati  nel  cortile,  saliscono.  » 

Infatti,  in  quel  momento  gli  urli,  i  fischi,  le  grida  prorup- 
pero con  maggiore  violenza  :  la  scala  di  legno  che  ronduceva  al 
primo  piano  scricchiolava  sodo  i  passi  precipitosi  di  molte  per- 
sone, e  si  udì  questo  grido  acuto  e  vicino:  «Guerra  ai  Divoranti! 
— Salvati,  Olivier,  »  esclamò  Nudo-Dormiente  nel  quale  il  pe- 
rìcolo aveva  quasi  dissipali  i  fumi  dell' ebbrezza.  Aveva  appena 
profferite  quelle  parole,  quando  la  gran  porla  d'ingresso  si  aprì 
ron  ispavcnlevole  fracasso.  «  Eccoli....  »  disse  I*  osle  giu- 
gnendo  le  mani 'con  faccia  atterrila.  Poi  correndo  ad  Olivier, 
egli  lo  spinse  per  così  dire  dalla  finestra,  poiché,  slamiti  tutta- 
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via  a  cavalcioni  sul  davanzale,  il  fabbro  ancora  esitava.  Chiusa 
la  finestra,  l'oste  ritornò  presso  Morok  ncLì'  bliinlo  clic  questi 
usciva  dallo  slamino  per  recarsi  nel  salone  nel  quale,  i  capì  dei 
Lupi,  irrompendo,  si  erano  raccolti,  mentre  i  loro  compari 
urlavano  e -schiamazzava  no  nel  cortile  c  per  le  scale. 

Otto  o  dieci  di  quegl' insensati,  spinti  senza  accorgersene 
a  quei  sinistri  disordini,  si  erano  i  primi  precipitati  nella  sala  coi 
lineamenti  alterati  dall'  dirazza  e  dall'ira;  i  pifi  erano  armali 
di  bastone,  lino  scavatore  di  statura  e  t'orza  erculea,  coarto  il 
capo  d'un  fazzolellaccio  rosso  lacero  Ì  cui  brani  gli  spenzola- 
vano sulle  spalle,  miserabilmente  vestito  di  una  pelle  di  opra 
mezzo  consunta,  brandiva  un  grosso  palo  di  ferro,  e  pareva  di- 
rigere quel  molo;  cogli  occhi  iniettali  dì  sangue,  con  una  cera 
minacciosa  e  feroce,  egli  si  avanzo  verso  lo  stanzino  con  aria  di 
voler  respingere  Morok,  ed  esclamando  con  voce  grossa  e  sono- 
ra: «  Dove  sono  i  Divoranti?...  I  Lupi  se  li  voglion  mangiare!» 
L'oste  si  affretto  di  aprire  ruscello  dello  stanzino  dicendo: 
«  Non  c'  è  nessuno,  amici  miei....  non  -e'  è  nessuno;....  guardale 
pure.  —  È  vero  »  disse  il  cavatore  sorpreso ,  dopo  aver  gitlato 
un'occhiata  nello  stanzino,  «  oh!  dove  sono  dunque?  Ci  avevano 
dello  che  ce.  n*  era  una  quindicina.  O  sarebbero  venuti  con  noi 
alla  fabbrica,  o  ci  saremmo  affrontati,  e  i  Lupi  avrebbero  me- 
nato le  mani! —  Se  non  sono  venuti.,..  »  disse  un  altro  «  e' ver- 
ranno; bisogna  aspettarli. — SI,  si,  aspettiamoli.  —  Li  vedre- 
mo da  vicino!  —  Poiché  i  Lupi  voglion  vedere  i  Divoranti  n 
disse  Morok  «  perchè  non  vanno  ad  urlare  inlorno  alla  fabbrica 
di  quei  miscredenti,  di  quegli  alci?...  Udendo  gli  urli  loro  essi 
uscirebbero  e  la  battaglia  s' attaccherebbe....  —  La  battaglia  si 
attaccherebbe  »  ripetè  macchinalmente  Nudo -Dormiente, — 
« LVcettochè  i  Lupi  abbiano  paura  dei  Divoranti!»  soggiunse 
Morok.  —  «  Poiché  parli  di  paura  tu....  verrai  con  noi....  e  ci 
vedrai  alle  prese!  »  esclamò  il  formidabil  cavatore  con  voce  dì 
tuono  avanzandosi  verso  Morok.  E  mollo  numero  di  voci  si  unì 
alla  voce  del  cavatore.  —  «  I  Lupi  avrebber  paura  dei  Divoranti! 
—  Sarebbe  la  prima  volta.  —  Battaglia!  battaglia....  e  si  finisca 
una  volta....  —  Perchè  tanta  miseria  per  noi  e  tanto  felicità  per 
loro?  ■ —  Essi  hanno  ddio'cbe  i  cavatori  erano  beslre,  buone  a 
salire  nelle  ruote  delle  cave  «ime  cani  da  girar  l'arrosto»  disse 
un  emissario  del  barone  Trincami.  —  «  li  che  issi,  Divoranti,  si 
farebbero  berrette  eolla  pelle  dai  Lupi,-..  »  soggiunse  un  altro. 
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—  «Nò  essi,  no  le  loro  donne  vanno  mai  a  messa.  Sono  paga- 
ni.... veri  cani  senza  fede!»  esriamò  un  emissario  dell'abate 
predicatore.  —  «  Essi ,  alla  buona  ora....  bisogna  lene  che  rico- 
noscano la  domenica  a  modo  loro  !  ma  le  loro  donne,  non  andare 
a  messa!...  è  cosa  che  grida  vendetta. ... —  E  però  il  curalo  ha 
detto,  che  cotcsta  fabbrica,  a  cagione  delle  sue  abho  mi  nazioni, 
sarebbe  capaco  di  attirare  il  colera  su  questo  paese.... —  È  vero, 
è  vero,  P  ha  detto  in  una  predica.  —  Le  nostre  donne  l' hanno 
sentito!  —  Sì,  s\,  morte  ai  Divoranti  che  vogliono  attirare  il 
colera  sul  paese!  —  Battaglia!  battaglia!...  fu  gridato  in  coro. 

—  u  Alla  fabbrica,  dunque,  bravi  Lupi!»  gridò  Morok  con 
voce  -stentorea.  «Alla  fabbrica!...  —  SI,  alla  fabbrica!  alla  fab- 
brico! »  ripetè  la  folla  gesteggian  do  e  battendo  ì  piedi  furiosa- 
mente, perchè  a  poco  a  poco  tutti  quelli  che  avevano  potuto  sa- 
lire, e  capire  nel  salone  e  sulle  scale  vi  si  erano  ammucchiati. 

Richiamato  un  momento  in  se  da  quelle  grida  Nudo-Dor- 
miente disse  sotto  voce  a  Morok:  «  Ma  dunque  volete  far  san- 
gue? Io  non  ci  sto.,..  —  Avremo  il  tempo  di  avvisare  la  fab- 
brica.,,. Lì  lasceremo  per  la  via  »  gli  disse  Morok.  Poi  gridò  ad 
alla  voce  parlando  all'  osta  spaventalo  da  quel  disordine:  «  Date 
acquavite  qua!  si  ha  da  bere  alla  salute  dei  bravi  Lupi!  Pago 
io!  »  ed  egli  gillò  del  denaro  al  taverniere,  il  quale  sparve,  e  to- 
sto ritornò  con  alcune  bottiglie  di  acquavite, cqualchc  bicchiere, 
«  Oh!  che  fate,  oste?  a  imi  bicchieri  ?Qlc  i  buoni  camerata  pari 
noslri  bevono  nei  bicchieri?  —  E  levando  il  tappo  ad  una  bot- 
tiglia, egli  se  ne  accostò  la  bocca  alle  labbra,  e  dopo  aver  be- 
vuto, la.cedèal  gigantesco  scavatore.  —  «  Alla  buon  ora,  »  disse 
il  cavatore  »  a  garganella  ;  e  bestia  chi  ricusa!  servirà  per  ar- 
ruolarci i  denti! —  hA  voi,  camerata!»  disse  Morok  distri- 
buendo le  bottiglie. —  il  La  veglia  finirà  col  sangue  »  mormorò 
Nudo-Dormiente',  il  quale  malgrado  la  sua  alterazione,  com- 
prendeva lutto  il  pericolo  di  quelle  funeste  istigazioni. 

Infatti  dopo  poco  quel  numeroso  assembramento  usci  dal 
cortile  per  correre  in  massa  alla  fabbrica  del  signor  Hardy. 
Quei  lavoranti  e  abitanti  del  villaggio  che  non  avevano  voluto 
unirsi  a  quel  moto  ostile  (  ed  erano  i  piò  ]  non  comparvero  nel 
momento  che  quella  moltitudine  minacciosa  traversava  la  via 
principali!;  ma  un  gran  numero  di  donne,  eccitalo  dalle  predi- 
che dell'  abate  incoraggiarono  colle  loro  grida  la  impresa  di 
quei  forsennati.  A  capo  di  tutti  camminava  il  gigantesco  cava- 
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turi,  brandendo  il  formidabile  piè  di  porco,  poi  dietro  di  lui , 
alla  rinfusa,  armati  chi  di  tastoni,  eludi  pietre,  seguiva  In 
grossa  schiera.  Le  tc'ste,  sempre  più  esaltate  da  recenti  LìbiizioDi 
di  acquavite,  erano  giunte  ad  uno  slato  spaventevole  diclfcrvc- 
sccnw.  Le  lisonomie  erano  infiammate,  terribili,  selvagge.  Co- 
testo sol  lev»  mento  delle  più  malvage  passioni  faceva  presentire 
deplorabili  conseguenze.  Abbracciati  in  quattro  o  cinque  di  fron- 
te, i  Lupi  si  stimolavano  ancora  eolle  loro  canzoni  guerresche  ri- 
pelule  esili  i-'all.n/.ione  crescente  e. di  cui  ecco  l'ultima  strofa: 

nSitagliamoei  senza  timore...  meniamo  le  mani  da  forti. 
»  /  nemici  ìmnno  fiancata  la  nostra  prudenza;  ed  eccoci  ad 
il  affrontarli. 

»  Figli  di  un  re  gloriola  (1)  oggi  vinceremo  o  morremo 
»  senza  impalili! ire  ;  dunque  o  morte,  o  vittoria! 

n  Intrepidi  figli  del  gran  re  Silomone,  facciamo  un  no- 
»  bile  sfurio,  ed  otterremo  il  trionfo!  » 

Morule  e  Nudo-Dorittittnle  erano  scomparsi  mentre  la  ma- 
snada in  tumulto  uscita  dalla  osteria  per  recarsi  alla  fabbrica. 


G&fflTOJi.©  tXlVTBSXHOQVAlTO. 


Mentre,  siccome  fu  gii  veduto,  i  Lupi  si  preparavano  al 
barbaro  assalto  contro  i  Divoranti,  la  fabbrica  del  sig.  Hardy 
aveva  quella  mattina  un' apparenza  di  festa,  molto  corrispon- 
dente alla  serenità  del  ciclo;  imperocché  spirata  il  vento  da 
tramontana  ed  il  freddo  era  piuttosto  vivo  per  una  bella  gior- 
nata di  marzo. 


(1)  /  Lupi  ed  i  Gavots  tra  gli  altri  fanno  risalire  la  isti- 
tuzione della  loro  consorteria  fino  al  re  Salomone.  [  Vedi  per 
pia  estese  notizie  l'opera  dngoìare  dd  sig.  Agricvl  Perdiguier, 
che  abbiamo  già  citata  e  dalla  quale  è  cavata  quella  canzone 
guerresca). 
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Erano  sonate  da  poco  tempo  le  nove  ore  della  mattina 
all'orologio  della  casa  comune  dei  lavoranti,  separala  dalle  of- 
ficine mediante  un  largo  viale  piantalo  d'alberi.  Il  sole  levante 
inondava  coi  suoi  raggi  qucll'  immenso  aggregato  di  fabbri- 
che situate  a  una  lega  da  Parigi,  in  una  situazione  amena  e 
salubre,  d'onde  scurgevansi  le  colline  boschive  e  pittoresche , 
che  da  quella  parie  signoreggia  la  gran  ciltà.  L'aspetto  di 
quella  casa  comune  crà  lieto,  ridente  nella  soa  estrema  sempli- 
cità. Il -suo  tetto  acuminato  di  rosse  tegole  sporgeva  oltre  i 
muri  bianchi  listati  a  certe  distanze  da  larghi  filari  di  mattoni 
che  contrastavano  piacevolmente  col  verde  colore  delle  persiane 
del  primo  e  del  secondo  piano.  Questi  fabbricali  voltati  a  le- 
vante erano  circondati  da  un  vaslo  giardinndi  dieci  jugeri.qul 
piantato  d'alberi  a  quinconee,  là  distribuito  ad  orlo  e  pomcto. 

Prima  di  contintiarcqucsla  descrizione  la  quale  forse  parrà 
un  po'  troppo  pne  fica,  stabiliamo  che  le  maraviglie  di  cui  adesso 
abbozzeremo  il  quadro  non  si  hanno  a  considerare  come  utopie, 
o  come  sogni;  nulla,  al  contrario,  era  più  positivo,  ed  anche, 
affrettiamoci  a  dirlo,  e  specialmente  a  provarlo  (a  questi  tempi 
una'  simile  affermazione  farà  considerare  la  cosa  come  di  mag- 
gior peso),  quelle  maraviglie  erano  la  conseguenza  di  una  ec- 
cellente speculasene ,  e  in  fin  dei  conti  rappresentavano  un 
impiego  di  capitali  fruttifero  e  sicuro.  Imprendere  una  rosa 
Mia,  utile,  e  grande,  procurare  a  un  numero  considerevole 
di  creature  ornane  un  ben  essere  ideale,  a  confronto  della  sorte 
orribile,  quasi  omicida,  alla  quale  essi  sono  quasi  sempre  con- 
dannali: istruirli ,  ridestare  in  essi  il  sentimento  del  proprio 
valore;  far  sì  che  preferiscano  ai  grossolani  godimenti  della  ta- 
verna, o  piuttosto  allo  stordimento  d'animo  che  quegl'  infelici 
vi  cercano  fatalmente  per  sottrarsi  al  sentimento  del  loro  de- 
plorabile destino,  indurli  a  preferire  a  tutto  ciò  i  piaceri  dello 
intelletto,  il  ricreamento  delle  arti;  moralizzare  insomma  l'uo- 
mo colla  felicità;  finalmente,  in  grazia  di  un  generoso  pensiero, 
d'un  esempio  agevole  in  pratica, collocarsi  nel  numero  dei  be- 
nefattori della  umanità,  e  fare  nel  tempo  islesso.pcr  cosi  dire, 
fot  zittamente  una  speculazione  eccellente....  l'è  cosa  quasi  favo- 
losa. Eppure  lai'  era  il  scgivlo  delle  maraviglie  di  cui  parliamo. 


Enlrìamo  neh"  interno  della  fabbrica. 

Agricol,  ignorando  la  crudele  fuga  della  Mayeux,  si  pa- 
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sceva  delle  più  liele  speranze  pensando  adAngiolacterminando 
In  sua  toeletta  con  una  certa  alhndatura  per  andare  a  ritrovare 
la  sua  lidanzala.  Diciamo  alcun  clic  dell'abitazione  che  il  feli- 
bro occupava  nella  casa  comune,  pel  fÌLlo  increti  ibi  Iraen  le  eco- 
nomico di  75  franchi  all'anno,  come  gli  altri  celibi.  Quel  quar- 
tiere situalo  al  secondo  piano  componessi  di  una  bella  camera, 
e  di  uno  stanzino  esposti  a  mezzogiorno  con  finestre  sul  giardi- 
no :  il  solaio,  di  abete,  era  bianco  e  ncfto  come  di  marmo  ;  il 
letto  era  di  ferro,  il  saccone  pieno  di  foglie  di  gran  turco;  una 
sola  materassa,  ma  soffice,  e  buone  coperte;  un  beccuccio  a  gas, 
c  la  bocca  di  un  calorifero  davano  secondo  il  bisogno,  luce  e 
dolce  calore  a  quella  stanza,  tappezzata  da  un  vago  parato  di 
carta  dipinta  di  Persia,  e  adorna  di  tende  da  finestra  simili; 
lutto  il  mobile  di  Agricol  componevasi  di  una  tavola  di  noce, 
di  qualche  sedia, di  una  piccola  libreria;  oltre  a  ciò,  nei  salotto 
grande  e  arioso  assai ,  v'  era  un  armadio  per  riporre  le  vesti , 
un  tavolino  per  gli  usi  della  toeletta,  ed  una  catinella  di  zinco 
sulla  quale  aprivasi  a  piacere  una  cannella  che  dava  acqua  pe- 
renne. Chi  paragoni  quell'abitazione  piacevole,  salubre,  como- 
da, alla  soffitta  oscura,  gelata,  rovinosa  che  il  degno  giovane 
pagava  novanta  franchi  1'  arino  in  casa  di  sua  madre,  coli'  in- 
comodo per  soprappiù  di  fare  tutte  le  sere  per  recarvisi  più  di 
quattro  miglia,  comprenderà  il  sacrifizio  che  egli  faceva  al  suo 
affetto  per  quella  donna  eccellente.  Agricol,  dopo  essersi  guar- 
dato l'ultima  volta  nello  specchio  con  una  certa  cera  non  troppo 
mal  soddisfatta,  e  pettinandosi  i  baffi  e  il  largo  pinzo,  usci 
della  sua  camera  per  recarsi  da  Angiola  nel  magazzino  della 
biancheria  comune;  il  corridoio  ch'esso  traversò  era  largo,  il- 
luminato dall'alto,  e  pavimentato  di  abete  pulitissimo. 

Malgrado  i  semi  di  discordia  gittati  dai  nemici  del  signor 
Hardy  in  mezzo  alla  associazione  di  lavoranti  stretti  fra  loro 
fino  a  quel  giorno  da  una  unione  così  fraterna,  si  udivano  gli 
operaj  cantare  allegramente  in  quasi  tutte  le  camere  lungo  il 
corridoio,  c  Agricol,  passando  davanti  a  molte  porte  aperte , 
dette  e  ricevè  cordialmente  il  buon  giorno  salutando  molli  dei 
suoi  compagni.  11  fabbro  scesa  prestamente  le  scale,  traversò  il 
cortile  sterrato,  erboso  a  piantato  d' alberi,  in  mezzo  ai  quali 
zampillava  una  fontana  d'  acqua  viva,  e  passò  nell'allr'ala  della 
fabbrica.  Quivi  tra  vivasi  il  lavorio  della  biancheria  alla  quale 
intendevano  le  mogli  c  le  figlie  degli  operaj  della  associazione, 
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che  non  erano  impiegate  nella  fabbrica.  Questa  industria  unita 
all'enorme  economia  proveniente  dall'acquisto  delle  Iole  all'in- 
grossi, ridiiccva  incredibilmente  il  premi  itl'eltivo  di  ciascun 
oggetto.  Dopo  aver  traversato  l' opificio  delia  biancheria,  vasta 
sala  che  metteva  sul  giardino,  bene  ventilato  null'cslalo  (1),  ben 
riscaldalo  nell'inverno,  Agric»!  bussò  all'inno  della  madre  di 
Angiola. 

Se  descriviamo  in  brevi  parole  quella  abitazione  situata  al 
primo  piano,  esposta  a  levante,  colla  facciata  sul  giardino,  li» 
facciamo  perchè  il  lettore  abbia  in  essa  una  norma,  un'idea 
dell'abitazione  della  famiglia  nell'associazione,  al  prezzo  sem- 
pre incredibilmente  limitato  di  centoventicinque  franchi  all'anno. 
Una  specie  di  piccolo  ingresso  che  metteva  nel  corridoio  con- 
duceva ad  una  camera  molto  grande,  con  altre  due  di  qua  e  di 
la  più  piccole,  destinate  alla  famiglia  dell'  operaio  associato 
quando  i  lìgli  maschi  o  femmine  erano  troppo  grandi  per  con- 
tinuare a  dormire  in  uno  dei  due  dormitorii,  simili  a  quelli  dei 
tunvenli  o  case  pie.  e  destinato  ai  bambini  di  ambi  i  sessi.  Ogni 
notte  la  custodia  di  quei  dormitorii  era  affidata  ad  un  padre  e 


(1)  Il  signor  Adolfo  Bobierre,  in  un  libretto  recentemente 
fumicato  (  dell'  aria  considerata  in  riguardo  alla  salubrità,  Four- 
lier  7,  via  Saint-Benoit)  tratta  le  particolarità  più  curióse  e 
positive  sulla  indispensabile  necessità  del  rinnuovameuto  della 
aria  per  conse.rrare.  lifsnnità.  lì  ri/li  esperimenti  della  scienza 
rifilili,  i/uesto  fritto  irrefragabile,  che  l'uomo  ha  bisogno  da  sei 
a  dieci  metri  cubi  d' aria  fresca  e  rinnuovata  in  ciascun  ora 
per  mantenersi  nel  suo  slato  normale.  Ora,  fa  fremere  il  pen- 
sare agli  opificii  oscuri  ed  angusti  nei  quali  vive  spesso  ammuc- 
chiata mia  moltitudini'  di.  operili.  Tra  le  eccellenti,  ronehis'toni. 
del  libro  de!  signor  Bobierre,  citiamo  questa  unendoci  a  lui 
per  chiamare  su  questa  proposizione  I'  attenzione  del  consiglio 
di  sanità,  e/te  ogni  giorno  si  rende  sempre  più  utile. 

Tostochò  qualunque  luogo  di  lavoro  dovrà  contenere  un 
numero  di  operai  superiori  a  dicci,  esso  verrà  sottoposto  alla 
inspciione  dei  delegali  del  consiglio  di  sanità,  i  quali  si  accer- 
teranno che  la  sua  disposizione  non  è  tale  da  nuocere  alla  salute 
dei  lavoranti  che  vi  sono  impiegati. 

E.  S.  52 
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ai]  una  madre  di  famiglia  addetti  alla  associazione.  L' abita- 
zione dì  cui  parliamo,  libera  come  le  altre  dalla  servitù  della 
cucina,  che  si  faceva  io  comune  in  altra  parie  dell'edilizio,  po- 
teva mantenersi  con  estrema  nettezza.  Un  gran  tappeto,  una 
buona  sedia  a  bracciuoli ,  un  bel  fornimento  di  porcellane  in  un 
armadino  di  legno  bianco  ben  pulimentalo,  alcune  stampe  ap- 
pese alle  pareti,  un  orologio  a  pendolo  di  bronzo  doralo,  un 
letto,  un  canterale  ed  un  secrétaire  d'acajù,  dimostravano  che 
i  locatari!  di  queir  appartamento  univano  un  po'  di  superfluo 
al  loro  benessere, 

Angiola,  la  quale  ormai  potevasi  chiamare  la  sposa  di 
Agricol,  era  degna  per  ogni  risotto  dell'amabile  ritratto  eh'; 
ne  aveva  fatto  il  fabbro  nella  sua  conversa/ione  colla  povera 
Mayeux;  quella  leggiadra  fanciulla,  che  non  aveva  forse  pas- 
sata o  aveva  varcata  di  poco  l'età  di  diciassette  anni,  ed  era 
vestita  con  graziosa  semplicità,  se  ne  slava  seduta  accanto  a 
sua  madre.  Quando  Agricol  entrò,  essa  arrossi  a  un  tratto, 
u Madamigella))  disse  il  fabbro  «vengo  a  mantenere  la  mia 
promessa,  se  vostra  madre  è  contenta.  —  Certo,  che  Simo  con- 
tenta signor  Agricol  »  rispose  cordialmente  la  madre  della  fan- 
ciulla, ii  Essa  non  ha  voluto  visitare  la  casa  comune  e  le  sue 
dipendenze  ne  con  suo  padre,  ne  col  suo  fratello,  nè  con  me, 
per  avere  il  piacere  di  visitarla  con  voi  oggi,  domenica....  Non 
è  poi  troppo  che  voi,  che  parlate  cosi  bene,  facciate  gli  onori 
della  casa  a  questa  forestiera  giunta  da  poro:  è  già  un'ora  che 
vi  aspetta,  e  con  quanta  impazienza!  —  Madamigella,  scusate- 
mi» disse  allegramente  Agricol;  «  pensando  al  piacere  di  ve- 
dervi,..., ho  dimenticato  l'ora....  Non  saprei  scusarmi  diversa- 
mente.—  Ah!  mamma....  »  disseta  fanciulla  a  sua  madre  con 
atto  dì  dolce  corruccio,  e  facendosi  vermiglia  in  volto  come 
una  ciliegia  u  perchè  diceste  quelle  cose?  —  Ma,  è  vero,  si  o 
no?  Non  te  ne  rimprovero  mica;  al  contrario;  va,  figlia  mia, 
il  signor  Agricol  li  spiegherà  ancora  meglio  di  me  lutto  quello 
che  i  lavoranti  della  fabbrica  devono  al  signor  Hardy.  —  Si- 
gnor Agricol  »  disse  Angiola  legando  i  nastri  del  suo  elegante 
borniet  u  peccato  che  la  vostra  buona  sorellina  adottiva  non  sia 
con  noi!  —  La  Majeux?  Avete  ragione,  madamigella,  ma  l'a- 
vremo un  altro  giorno,  e  la  visita  che  ci  ha  falla  ieri  non  sarà 
l' ultima»..  » 

La  fanciulla  dopo  avere  abbracciata  sua  madre  usci  con 
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Agricol  di  cui  prese  il  braccio.  «  Oli!  signor  Agricol  »  disse 
Angiola  »  se  sapeste  come  sono  rimasta  sorpresa  entrando  in 
((licita  bulla  casa,  io.  che  ero  avvezza  a  vedere  tanta  miseria, 
tra  i  poveri  operaj  della  nostra  provincia....  vederla  e  provarla. 

sapete  laddove  tutti  qui  paiono  LanLo  felici,  tanto  contenti!... 

Mi  paro  un  luogo  incantato;....  quasi  credo  di  sognare,  e  quando 
domando  a  mia  madre  la  spiegazione  di  questo  incanto,  essa 
mi  risponde:  Il  signor  Agricol  te  lo  spiegherà.  »  —  «  Sapete , 
madamigella,  perche  sono  così  contento  del  dolce  incaricò  che 
mi  sono  assunto?  »  disse  Agricol  con  accento  tenero  e  grave  ; 
«perchè  ci  scorgo  un'opportunità  che  mi  consola.  —  E  come, 
di  grazia? —  Facendovi  osservare  questa  casa  e  conoscere  tulli 
i  vantaggi  della  nostra  associazione  pusso  ben  dirvi  :  Qui,  ma- 
damigella, l'operaio,  certo  del  presente,  certo  dell' avvenire, 
uun  è,  come  tanti  altri  suui  fratelli,  obbligato  di  rinunziare 
spesso  al  più  dolce  bisogno  del  cuore....  al  desiderio  di  scegliersi 
una  compagna  per  la  vita....  pel  timore  dì  unire  la  sua  miseria 
ad  un'altra  miseria.»  Angiola  abbassi)  gli  occhi  ed  arrossi, 
u  Qui  il  lavorante  può  pascersi  senza  inquietudine  della  spe- 
ranza delle  soavi  gioie  della  famiglia,  certo  di  non  esser  ridono 
a  vedere  un  giorno....  gli  orribili  stenti  di  coloro  che  egli  ama; 
qui,  mercè  dell'ordine,  del  lavoro,  dell'  uso  discreto  e  giudi- 
zioso delle  forze  di  ciascuno,  uòmini,  donne,  fanciulli,  vivono 
felici  e  soddisfatti;  in  somma,  la  spiegazione  di  tutte  queste 
cose»  soggiunse  Agricol  sorridendo  con  aria  più  tenera  avi 
dee  provare  che  qui  non  si  può  fare  cosa  più  ragionevole  che 
l' amarsi....  più  giudiziosa  che  il  maritarsi.  —  Signore....  Agri- 
col....»  rispose  Angiola  con  voce  piuttosto  commossa,  ed  ar- 
rossendo anche  di  più,  «  non  potremmo  incominciare  la  nostra 
passeggiata?  —  Subito,  madamigella  »  rispose  il  fabbro  lieto 
in  cuor  suo  del  turbamento  che  aveva  fatto  nascere  in  quell'a- 
nima ingenua,  a  Ma,...  sentite?  siamo  vicini  al  dormitorio  delle 
fanciulline.  Cotesti  garruli  uccelletti  sono  snidali  da  gran  tem- 
po ;  andiamoci.  —  Volentieri,  signor  Agricol.  » 

Il  fabbro  ed  Angiola  entrarono  dopo  poco  in  un  vasto 
dormitorio  simile  a  quello  di  una  buona  casa  pia  di  educande. 
I  lcttucci  di  ferro' erano  simmetricamente  disposti;  a  ciascun 
capo  del 'salone  si  vedevano  i  letti  delle  due  madri  di  famiglia 
che  assumevano  a  vicenda  la  cura  di  quella  vigilanza,  it  Oh! 
come  questo  dormitorio  è  bene  distribuito,  signor  Agricol!  che 
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nettezza!!  ehi  è  clic  so  ne  disimpcgna  rem  (alila  prensione?  — 
(Ili  stessi  fanciulli;  qui  non  abbiamo  servitori;  tra  quei  ra- 
dazzi regna  una  emulazione  incredibile!...  c'è  gara  tra  loro  a 
citi  farà  meglio  il  suo  letto.' e  che  pulizia;  ciò  le  diserte  al- 
meno quanto  di  fare  il  letto  alle  loro  |  opponile!  Le  fanciulle 
(urne  sapete  barino  la  smania  di  voler  giuncare  a  marito  e  ma- 
glie. Or  bene;  qui  elleno  giuocano  seriamente,  e  ìa  famiglili  si 
trova  alla  line  portentosamente  composta. —  Ali!  comprendo.... 
si  ricava  un  costrutto  dalla  loro  tendenza  naturale  a  (ulte  quelle 
specie  di  divertimenti.  —  Ecco  tutto  l'arcano;  voi  le  vedrete 
dappertutto  utilissimamente  occupate,  e  pili  die  contenti1  della 
importanza  clic  quelle  occupazioni  danno  loro....  —  Ali!  signor 
Agricol,»  disse  timidamente  Angiola  «se  si  confrontassero 
questi  bei  dormìlorii,  cosi  sani,  rosi  caldi, a  quelle  orride  sof- 
lilte  a  tetto,  gelate,  nelle  quali  i  bambini  stannosì  ammucchiati, 
alla  rinfusa,  sopra  un  sacco  n  acci  o .  tramando  di  freddo;  la  qtial 
cosa  sì  vede  presso  (piasi  lui  ti  gli  o|K.Ta  j  nel  nostro  paese. — li 
a  Parigi  dunque,  madamigella ,  forse  si  fa  peggio.  —  Oli!  quanto 
dev'esser  buono,  generoso,  e  specialmente  ricco  quel  signor 
Hard;  per  ispendere  tanto  denaro  a  l'are  del  tiene.  — Ora  vi  dirò 
cosa  che  vi  farà  stupire  di  più  »  disse  Agricol  sorridendo  ■■•  che 
li  farà  rosi  gran  meraviglia  clic  forse  non  mi  crederete.... — 
li  perchè  mai, signor  Agricol?1 —  Un  cuore  migliore  e  più  ge- 
neroso del  signor  Hard)'  non  si  Lcova  certamente  nel  mondo; 
egli  fa  il  beni-  pel  l  ene,  senza  pensare  ai  suo  interesse;  or  bene! 
sappiate,  madamigella  Angiola ,  che  se  egli  fosse  l'uomo  più  in- 
teressato, più  avaro,  più  insensibile....  guadagnerebbe  pur  sem- 
pre a  renderci  felici  siccome  siamo.  —  S'insilili  inai,  signor 
Agricol?  Me  lo  dite  voi,  ed  io  lo  crédo;  ma  se  è  così  facile  il 
far  de!  bene,  e  se  anche  giova  il  farlo,  perchè  son  cosi  pochi 
quelli  die  lo  fanno?  —  Aii!  madamigella,  perchè  ri  vogliono 
tre  condizioni  che  s'incontrano  mollo  dithcihi.eutc  nella  stessa 
persona:  supere  .patere,  volere.  —  Oli  Dio!  dite  bene;  quelli  elle 
sanno.... non  possono. —  liquelliehe  possono  o  non  sanno  «non 
vogliono.  —  Ma .  come  fa  il  sig.  Hardj  a  trovare  il  suo  interesse 
nel  bene  che  egli  procura? —  Ve  lo  spiegherò  or  ora,  madami- 
gella. —  Ah!  che  odore  soave  di  frutti!  »  esclamò  lutto  ad  un 

seommeUu  che  troveremo  anche  coati  qualcuno  dei  nostri  ucecl- 
lelli  del  dormi  Iorio .  occupali  non  già  a  beccare  ma  a  lavorare,  n 
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E  Agricol  aprendo  una 'porla,  fece  entrare  Angiola  in 
mia  gran  sala .  guernila  di  palelle' li,  sili  quali  si 'vedevano  molte 
Traila  d'inverno  simmetricamente  acroniudalo;  alenili  bambini 
dì  selle  od  otto  anni  comodamente  e  pulitamente  vesLili,  con 
delie  faccic  allegre  e  sane,  stavano  sotto  la  diremmo  di  ima 
donna  scegliendo  e  separando  i  frulli  guasti  dai  buoni.  «  Ve- 
dete »  dissi:  allora  Agricol  u  dappcrtntto,  per  quanto  è  possi- 
bile, noi  adoppiamo  utilmente  i  nostri  bambini  :  coleste  occu- 
paziuhi  sono  per  loro  un  passatempo,  corrispondono  al  bisogno 
di  mulo,  di  attività  della  età  loro,  e  cosi  si  risparmia  il  tempo 
delie  fanciulle  e  delle  donne  le. quali  lo  impiegano  molto  me- 
glio.— È  verissimo,  ed  ammiro  così  savio  ordinamento.  —  E 
li  dovreste  vedere  quei  bamboli,  in  cucina,  quanti  servili  etti 
e' l'anno!  Diretti  da  una  o  due  donne,  fanno  le  faccende  di  otto 
o  dieci  serve.  —  Infatti  »  disse  Angiola  sorridendo  «  in  quella 
età  piare  tanto  giuocar.',  ni  prr.n-.rftnl  Debbono  essere  conten- 
tissimi. —  Contenluni,  e  così  colla  scusa  di  fare  al  ginntinetto, 
sono  essi  clic  nel  giardino  sarchiano  la  terra,  colgono  i  frutti 
c  i  legumi,  annaffiano  i  Mori,  rastrellano  i  viali,  ec;  insomma 
quella  schiera  di  bambini  lavoratori,  i  quali  sogliono  essere 
inutili  altrove  lino  all'età  di  dieci  o  dodici  anni,  qui  invece 
sono  utilissimi;  tolte  tre  ore  di  scuola  suuicienlissime  per  loro 
dai  sei  ai  sette  anni,  le  loro  ricreazioni  sono  molto  seriamente 
impiegate,  e  eertamente  quelle  care  creaturine  per  la  economia 
delle  l.r.n-cia  d'  uomini  che  procurano  i  loro  lavori,  guadagnano 
mollo  piti  di  quello  che  costano;  e  poi.  Finalmente,  non  vi  pare, 
madamigella,  che  la  presenza  della  infanzia  mescolala  così  in 
tutti  i  lavori  diffonda  alcun  clic  di  dolce, di  puro,  di  quasi  sa- 
cro, che  modera  le  parole,  e  gli  atti  .ed  impone  una  riservatezza 
sempre  salutare?  L'  uomo  più  grossolano  rispetta  sempre  l'in- 
fanzia.... —  Più  che  ci  si  pensa ,  più  si  vede  come  qui  tutto  sia 
combinalo  e  ordinato  per  la  felicità  di  tutti!»  disse  Angiola 
con  ammirazione.  —  «  Eppure  non  ù  sloto  senza  fatica,  dacché 
sia  bisognato  vincere  i  pr.'gindizii,  la  consuetudine..,.  Ma  osserva- 
le, madamigella  Angiola.... eccoci  presso  alla  cucina  comune» 
disse  Agricol  sorridendo  n  non  vi  pare  rispettabile  quanto  la 
cucina  di  una  caserma  o  di  una  gran  casa  di  educazione!  » 

Infatti  l'officina  cucinaria  della  casa  comune  era  immen- 
sa; tulli  Ì  suoi  utensili  ri  splendeva  no  per  maravigliosa  nettezza  ; 
poi,  mediante  ì  trovati  portentosi  ed  economici  della  scienza 
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moderna  (sempre  inutili  per  le  classi  povere,  alle  quali  sareb- 
bero indispensabili,  porcile  non  si  possono  praticare  in  ristretti 
confini)  non  solo  vi  era  il  risparmio  della  metà  dui  fuoco  che 
ogni  famiglia  avrebbe  consumato  individualmente,  ma  l'ecce- 
dente calorico  (instava,  col  mezzo  di  un  calorifero  benissimo 
disposto,  a  diffondere  un  calore  eguale  in  tutte  le  camere  della 
casa  comune.  Qui  pure,  come  dicemmo, si  impiegavano'!  bam- 
bini sotto  la  direzione  di  due  donne  capaci;  ed  era  un  piacere 
il  vedere  con  quanta  e  quale  sericlà  essi  ali  elidevano  a  quelle 
loro  funzioni  cucinarie:  altri  poi, servivano  al  l'orno  dove  face- 
vasi  con  islraordinario  ribasso  di  prezzo  (si  comprava  la  farina 
all'ingrosso)  qnell' ottimo. pane  casalingo  salubre  e  nutritivo 
mescuglio  di  puro  for mento  e  di  segale  cosi  preferibile  a  quel 
pane  bianco  e  leggiero  il  quale  spesso  deve  quelle  sue  qualità 
incanii:  vdIì  alla  mescolanza  di  sostanze  malefiche. 

»  Buon  giorno,  madama  Bertrand,»  disse  allegramente 
Agricol  od  una  dignitosa  matrona  che  contemplava  in  allo 
grave  te  lenti  evoluzioni  di  molti  girarrosti  degni  delle  nozze 
di  Gamathe  (1),  tanto  erano  gloriosamente  carichi  di  pezzi  di 
h:ive,  di  vitella,  e  di  agnello,  che  incominciavano  a  rosolare,  e 
colorirsi  di  un  bel  dorato  scuro  veramente  appetitoso:  «  Buon 
giorno,  madama  Bertrand,  h  ripigliò  Agricol:  «secondo  il  re- 
golamento, non  oltrepasso  il  limitare  della  cucina;  voglio  sola- 
mente farla  ammirare  a  madamigella,  che  i  giunta  qui  da  po- 
chi giorni.  —  Ammirate,  il  mio  bel  giovanotto,  ammirate...,  e 
specialmente  osservate  come  questi  marmocchi  sono  buoni,  e 
Javoran  di  gusto!...  u  E  così  dicendo  la  matrona  indicò  colla 
pnnta  del  ramaiuolo  da  girotta, ch'ella  teneva  in  manoagnisa 
di  scettro,  una  quindicina  di  bambini  e  bambine  seduti  intorno 
a  un  desco,  e  profondamente  assorti  nell'esercizio  delle  loro 
funzioni,  mondare  patate,  e  nettare  l'erbe.  —  «E'  pare  che 
avremo  un  vero  festino  di  Baldassare,  eh?  madama  Bertrand?  » 
domandò  Agricol  ridendo. — t<  Davvero!  un  vero  festino,  come 
sempre,  figliuolo....  Ecco  la  lista  del  desinare  d'oggi;  buona 
zoppa  d'erbe  ai  grasso,  arrosto  di  manzo  con  patate,  insalata, 
frulla,  formaggio,  e  per  riconoscere  la  domenica  delle  torte  di 
conserva  d'  uva  che  la  madre  Denis  stà  adesso  facendo,  là  nel 


(1)  V.  Don  Chisciotte. 


LA  CASA  COMUNE. 


915 


fumo.  —  Me  ne  dite  tante,  madama  Bertrand,  die  mi  fate  alle- 
gare i  denti  »  disse  allegramente  Agricol.  «  Del  resto,  si  vede 
subito  <|u andò  cì  siete  voi  in  cucina.  —  Oh!  burlale,  burlate, 
canzonatore!"  disse  sorridendo  la  soprintendente  di  cucina.  — 
ii  Ecco  un'  altra  delle  cose  che  mi  fanno  meraviglia  n  disse  An- 
giola ad  Agricol  seguitando  con  lui  la  loro  passeggiata;  «la 
differenza  che  corre  tra  il  nutrimento  rosi  scarso,  cosi  mal- 
sano degli  operaj  del  nostro  paese,  e  quello  che  qui  si  ministra. 
—  Eppure  non  spendiamo  più  di  venticinque  soldi  il  giorno 
per  avere  più  e  meglio  di  quello  che  avremmo  in  Parigi  per 
tre  franchi.  —  Ma  è  un  miracolo  questo!  e  come  è  mai  possi- 
bile?.,. —  Sempre  in  virtù  della  bacchetta  fatata  del  sig.  Hardy. 
Vi  spiegherò  or  ora  ogni  cosa.  —  Oh!  quanto  sono  impaziente 
dì  vederlo,  il  signor  Hardy!  —  Lo  vedrete  presto,  forse  oggi; 
dacché  lo  aspettiamo  da  un  momento  all'altro.  Ma  venite  a 
vedere,  ecco  il  refettorio  che  non  conoscete,  giacché  la  vostra 
famiglia,  come  alcune  altre,  ha  preferito  (irsi  portare  il  desi- 
nare nelle  stanze  proprie....  Guardale  che  bel  salone....  e  come 
è  allegro,  sul  giardino,  di  faccia  alla  fontana!  » 

In  fatti,  era  una  vasta  sala,  costruita  a  guisa  di  galleria 
e  illuminala  da  due  finestre  che  guardavano  sul  giardino;  Ì  de- 
schi coperti  di  inceralo  lustro  erano  disposti  lungo  i  muri,  per 
modo  che  Dell'  inverno  cotesla  sale  serviva  la  sera  dopo  i  lavori 
alle  riunioni  ed  alle  veglie- pei  lavoranti  che  preferivano  pas- 
sare la  serata  in  compagnia  anziché  starsene  soli  o  colle  loro 
famiglie.  Allora,  in  quel  salone  immenso,  ben  riscaldato  d;il 
calorifero,  Itene  illuminato  dal  gas,  gli  uni  leggevano*  e  gli  al- 
Iri  giuocavano  alle  carte,  e  chi  chiacchierava,  chi  si  occupava 
di  minuti  lavori, 

a  Oh!  questo  non  è  tutto»  disse  Agricol  alla  fanciulla 
«  questa  sala  vi  parrà  certamente  più  bella  quando  saprete  che 
il  giovedì  e  la  domenica  essa  si  trasforma  in  sala  da  ballo,  ed  il 
martedì,  ed  il  sabato  sera  in  sala' d'accademia  musicale!  — 
Veramente!... —  Ma  sì,  davvero!  »  rispose  con  un  certo  piglio 
di  soddisfazione  altera  il  fabbro.»  Abbiamo  qui  fra  noi  dei 
suonatori  capacissimi  per  il  ballo;  di  più,  due  volle  la  settimana 
cantiamo  quasi  lutti  in  coro,  uomini,  donne,  fanciulli  (1).  Di- 


ti) A  conferma  di  quanto 


sopra,  invochiamo 
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sgraziatamente,  questa  settimana,  per  ultima  turnazione  suscitata 
Ira  i  nostri  lavoranti,  le- nostre  accademie  sono  slate  interrotte. 
—  Tutto  quel  numero  di  voci!  deve  fare  «n  beli' efletto. —Oh 
bellissimo,  ve  lo  giuro....  11  signor  Hardy  ha  sempre  lodata  fra 
noi  questa  distrazione,  die  egli  considera,  e  cun  ragione,  sicco- 
me uno  dei  mezzi  più  eiìicaci  per  educare  lo  spirilo  ed  il  cuore. 
Nell'inverno  egli  lia  fatto  venire  qui,  a  sue  spese,  due  allievi  del 
celebre  signor  Williem,  e  da  quel  momento  la  nostra  scuola  si 
può  dire  migliorata  d'assai;  veramente,  lo  potete  credere,  ma- 
damigella Angiola,  perchè  lo  dico  senza  vantazione,  I'  animosi 
sente  muovere  udendo  duecento  voci  circa  cantare  in  coro  qual- 
che inno  al  lavoro  od  alla  libertà..,.  —  Oh  lo  credo;  ma  e  una 
urrà  fi  licitalo  stare  in  questo  luogo!  non  ci  sono  che  allegrezze, 
poiché  il  lavoro  accompagnalo  da  tanti  piaceri  diventa  un  godi- 
mento permanente.  —  Ohimè!  ci  sono  dappertutto  lagrime  e 
dolori  »  disse  mestamente  Àgrieol.  u  Vedete  là....  quella  fab- 
brica isolata,  e  in  ìjuona  esposizione?  —  Sì,  che  fabbrica  è?  — 
lì  il  nostro  spedale....  Fortunatamente,  mediante  il  nostro  siste- 
ma di  vita  sano  e  salubre,  di  rado  essoèpìeno;  una  annua  col- 
letta volontaria  eì  serve  a  pagare  un  buon  medico  ;  oltrearci-', 
abbiamo  una  cassa  di  soccorsi  ordinata  in  modo  che  nel  caso 
di  malattia  ciascuno  di  noi  riceve  i  due  terzi  di  ciò  che  guada- 
gna in  istato  di  salute.  —  Bellissimi  provvedimenti!  E  costag- 
giù, signor  Agricol,  di  là  dal  praticello?  —  C  è  la  stanza  def 
bucalo,  e  il  lavatoio  con  acqua  corrente  calda  e  fredda;  e  poi 
solto  quella  tettoia  c'è  il  seccatoio;  più  in  là  ci  sono  le  stalle 
e  i  fienili  pei  cavalli  che  servono  olla  fabbrica.  —  Ma  insomma, 
ini  direte  poi  il  segreto  di  tutte  queste  maraviglie?  —  In  dicci 
mimili  di  tempo  capirete  ogni  cosa.  » 

Disgradata  mente  la  curiosità  di  Angiola  fu  in  quel  mo- 
mento delusa;  essa  adesso  era  giunta  con  Agricol  presso  uno 
6lecia1o  che  rhnidi-va  il  giardino  dalla  parie  di  l  gran  viale  che 
separava  le  officine  dalla  casa  comune.  Tulio  ad  un  tratto  un 
bullo  di  vento  recò  il  romore  lon  lai  usa  imo  di  fanlarc  guer  re- 


to testimonianza  di  coloro  che  hanno  inteso  cantare  nelle  acca- 
demie dell' Orfeon  più  ili  mille  operai.uomini,  donne,  bambini, 
cun  accordo  meraviglioso. 
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sdii'  e  di  un»  musica  militare;  poi  si  udì  il  galop]»  sonoro  di 
din.'  cavalli  che  si  appressavano  r;i| li Jaiiu^iite ,  e  presto  fu  vedalo 
giungere  sopra  un  liei  cavalli)  nero, con  lunga  coda  sparpagliata 
al  vento,  e  gualdrappa  di  color  chermisi,  ni)  ulliciale  generale, 
il  quale,  come  al  tempo  dell'impero  napoleonici»,  portava  stivali 
alti  i\1\n  miàkra  c  calante  bianco;  la  divisa  tilt-china  splendeva 
di  ricami  inoro,  il  gran  cordone  della  legione  d'onore  gli  scen- 
deva sul  petto  passando  sotto  lo  spallino  di  stro  adorni)  di  quat- 
tro slclled' argento,  i;d  il  suo  cappello  urlali)  con  largo  galloni; 
d' oro  era  guci'iiiio  di  piuma  Manca,  dìslisi/iutu:  particolare  dei 
marescialli  di  Francia.  Non  si  poteva  vedere  nn  nomo  di  guerra 
di  aspello  più  marciale,  |iìii  cavalleresco,  o  in  allo  più  liero  e 
sicuro  sul  suo  cavallo  di  battaglia. 

Quando  il  maresciallo  Simon,  poicliè  egli  era  desso,  Fu 
giunto  davanti  ad  Angiola  e  Agnn.il ,  lennò  bruscamente  il  suo 
cavallo,  ne  scese  prestamente,  e  gittone  redini  d'oro  a  tin  servo 
in  livrea  che  lo  seguiva  a  cavallo  :  «  Dove  vuole  il  signor  duca 
che  io  l'aspetti?»  domandò  il  palafreniere.  —  «In  fondo  al 
viale»  disse  il  maresciallo.  E  levandosi  rispettosamente  il  cap- 
itello «egli  si  avanzò  così  col  capo  scoperto,  e  premurosamente 
incunlrt)  a  una  persona  che  Angiola  e  Agricol  non  potevano 
ancora  vedere;  se  min  che  questa  comparve  presso  alla  svolta  del 
viale;  era  un  vecchio  con  bella  lisonomia.  sulla  quale  traspariva 
lutto  1'  animo  suo  energic  i  ed  intelligente;  vestiva  una  bìmi- 
mondissima,  una  berretta  piatta  di  panno  gli  cuopriva  i  capelli 
bianchi,  e  camminando  colle  inani  in  lasca  fumava  pacilìra- 
mente  una  vecchia  pipa  di  spuma  di  mare.  «  Buongiorno,  caro 
padre»  di-*'  risiiellusamenle  il  mareseialln  ahhcareiatido  con 
amoro  il  vecchio  operaio,  il  quale,  stringendolo  con  eguale  al- 
fetli»  Ira  le  hraccia ,  gli  disse ,  vedendo  che  teneva  tuttavia  il  suo 
cappello  in  mano:  «  Cuopriti,  via,  figliuolo..,.  Ma  come  sci  bello, 
u6'à''  soggiunse  il  vecchio  sorridendo. —  Perchè  sono  stato  a 
una  rassegna  qui  vicino....  e  mi  sono  prevalso  di  questa  oppor- 
tunità per  venirvi  a  vedere.  —  Vuol. dire  che  questa  opportu- 
nità mi  impedirà  d' abbracciare  oggi  le  mie  nipotino  come  tutte 
le  altre  domeniche?  —  No,  padre  mio....  esse  verranno  or  ora 
in  carrozza  con  Dagoberto.  —  Ma....  che  cosa  hai?...  Mi  semin  i 
impensierito. —  Non  lo  nego,  padre....  »  disse  il  maresciallo  con 
cera  d'  uomo  preoccupato  (la  gravi  pensieri  :  n  Ilo  da  dirvi  cose 
di  sommo  rilievo.     Dunque  vieni  nelle  mie  stanze  »  disse  il 
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vecchio  col  sembiante  un  po'  turbato.  E  il  maresciallo  e  suo  pa- 
dre scomparvero  alla  svolta  del  viale. 

Angiola  era  rimasta  così  stupefatta  nell'udire  come  quel 
beli"  ufficiale,  cui  davano  il  titolo  di  duca,  aveva  per  genitore 
un  vecchio  artigiano  in  biuta,  che  guardando  Agricol  eon  ceri 
allunila  gli  dissi;:  «  Come!  signor  Agricol.  quel  vecchio  ope- 
raio?...—È  il  padre  dei  signor  maresciallo,  duca  di  Ligny.... 
l'amico....  si,  lo  posso  dire»  soggiunse  Agricol  con  voce  com- 
mossa «l'amico  di  mio  padre,  il  quale  ha  guerreggiato  venti 
anni  sotto  di  liti.  —  In  quel  grado,  e  cionnondimeno  cosi  ri- 
spettoso, cosi  teneri)  pel  suo  genitore!  »  disse  Angiola.  «Ilsig. 
mareseiallD  deve  avere  un  bel  cuore,  certamente;  ma  perchè 
lascia  suo  padre  in  quel  mestiere?  —  Perchè  il  padre  Simon 
non  abbandonerebbe  questo  stato  e  la  fabbrica  per  tutto  l'oro 
del  mondo;  egli  è  nato  artigiano  c  vuol  morire  artigiano  ,  quan- 
tunque e'  sia  padre  di  un  duca,  d'  un  marescialli)  di  Francia. 
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Quando  fu  cessato  lo  stupore  ben  naturale  clic  l'arriro 
del  maresciallo  Simon  aveva  cagionato  ad  Angiola,  Agricol  le 
disse  sorridendo:  «Non  vorrei  giovarmi  di  questa  circostanza 
per  esimermi  dal  dirvi  il  segreto  di  tutte  le  meraviglie  della 
nostra  caia  comune....  —  Oh!  credete  che  neppur  io  vi  lascerei 
mancare  così  alla  buona  alla  vostra  promessa,  signor  Agricol  it 
rispose  Angiola  «  quello  che  già  mi  avete  detto  stimola  troppo 
la  mia  curiosila.  —  Ascoltatemi,  dunque.  Il  sig.  Hardy,  come 
un  vero  mago,  ha  profferito  queste  tre  parole  cabalistiche:  As- 
sociazione, comunione,  fratellanza.  Noi  abbiamo  capito  il 
senso  di  queste  parole,  e  le  maraviglie  che  adesso  vedete  sono 
state  create,  come  per  incanto,  pel  bene  nostro,  ed  anche,  ve 
lo  ripeto,  pel  bene  del  signor  Hardy.  —  E  questo  è  appunto 
quello  che  mi  sembra  straordinario.  —  Supponete  che  il  signor 
Hardy ,  invece  d' essere  quell'  uomo  che  egli  è ,  fosse  stalo  sola- 
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mente  uno  speculatore  sema  cuori: ,  solo  curante  del  suo  interesse, 
e  sì  fosse  detto  :  «  Perchè  la  mia  fabbrica  mi  renda  molto  che 
»  ci  vuole?  mano  d'  opera  perfetta ,  molla  economia  delle  ma- 
il lerie  prime,  e  con  questo  impiegar  meglio  che  sia  possibile  il 
»  tempo  dei  lavoranti;  insomma  economia  di  fabbricazione,  per 
»  produrre  a  basso preKO;  eccellenza  dei  prodotti,  per  vendere 
»  molto  caro....  »  — Certamente,  sig.  Agricol,  un  fabbricante 
non  può  desiderare  di  più.  —  Or  bene,  questi  desidcrii  sareb- 
bero stati  soddisfatti....  siccome  lo  sono  stati;....  ma  in  qual mo- 
do? Eccolo;  il  signor  Hardy,  soltanto  speculatore,  avrebbe  in 
primo  luogo  pensato  seco  stesso:  «  Lontani  dalla  mia  fabbrica, 
»  ì  miei  lavoranti,  per  recarvisi,  faticheranno;  levandosi  più 
h  presto,  dormiranno  meno;  ecco  un  danno,  dacché  il  sonno 
»  sia  necessario  a  chi  lavora  e  fatica  ;  c  se  non  dormono  s' in- 
»  deboliscono,  e  il  lavoro  se  ne  risente;  poi  le  intemperie  dulie 
■i  stagioni  renderanno  più  penosa  la  lunga  gita;  il  lavorante 
»  arriverà  bagnato,  tremante  di  freddo,  snervato  prima  del  la- 
»  voro....  e  allora....  che  lavoro!  »  —  Pur  troppo  è  vero.  6Ìgnor 
Agricol  ;  quando  a  Lilla  io  giungeva  in  fabbrica  tutta  bagnata 
dalla  pioggia  gelata  talvolta  duravo  a  tremare  lutto  il  giorno 
al  mio  telaio.  —  E  però,  lo  speculatore  dirà:  «Se  i  mici  lavo- 
»  ranti  stessero  di  casa  presso  alla  fabbrica,  questo  incorice- 
li niente  si  scanserebbe.  Calcoliamo  :  l' operaio  ammogliato  paga, 
»  sottosopra,  in  Parigi  duccentoc inquanta  franchi  l'anno  (1).  due 
11  cameraccie  ed  uno  stanzino,  oscuri ,  stretti,  malsani,  in  qualche 
»  strada  buia  ed  inietta;  quivi  egli  vive,  colla  sua  famiglia, 
»  l'uno  addosso  all'altro,  e  però  malaticci  e  sempre  travagliali 
»  da  una  febbre  continua,  e  cagionevoli;  pensate  che  lavoro  può 
«  darvi  un  infermiccio,  un  febbricitante?  I  lavoranti  scapoli 
v  spendono  invece  per  un  quartiere  più  piccolo,  ma  non  meno 
■■  insalubre,  circa  centocinquanta  franchi.  Ora.  sommiamo;  io 
ii  impiego  cento  quaranta  sci  lavoranti  ammogliali  ;  i  quali  pa- 
jj  gano  in  tutti,  pei  loro  orridi  bugigattoli,  trentasei  mila  cìn- 
.  »  queccnto  franchi  l' anno  ;  oltre  questi  ho  cento  quindici  ope- 


(1)  Questi  i,  infatti,  il  prezza  medio  di  un' abitazione  di 
artigiano  composta  al  pìi  di  ilue  o  tre  stanzette,  al  terso  o 
quarto  piano. 
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»  rai  scapoli  i  quali  pagano  diciassellemila  duecento  ottanta 

»  lì  curili:  totii  le,  circa  cinquanta  mil.i  Citi  tirili  ili  |ii;ii>iir-,  il  frullo 

»  di  uri  milioni'  »  —  Oh  Dio,  che  grossa  somma  fanno  tulle 
quelle  piccole  pigioni  riunite! — Vedete,  madamigella,  cin- 
quanta mila  Trancili  l'anno!  il  prezzo  dell'abitazione  di  un 
milionario;  allora  die  pensa  il  nostro  speculatore?  «  Per  in- 
11  durre  i  miei  operai  ad  abbandonare  le  loro  abitazioni  in  Pa- 
ti rigi,  f'arii  loro  patti  grassi,  Ridurrò  fino  alla  mela  il  prezzo 
»  della  loro  locazione,  c  in  cambio  di  camere  malsane,  avranno 
»  appartamenti  vasti,  ariosi,  in  buona  esposizione,  e  facilmente 
»  riscaldati  e  illuminali  con  poca  spesa:....  cosi,  con  centoqua- 
»  rilasci  famiglie  clic  mi  paglino  solamente  cento  venti  fran- 
ti citi  di  pigione,  e  cento  quindici  operaj  scapoli  a  scUantaeinqiic 
»  franchi,  avrò  uno  rendita  di  ventisei  o  ventisette  mila  fran- 
«  cliL..  Un  casamento  vasto  abbastanza  per  alloggiare  tutto 
u  questa  gente  mi  costerà  tutto  al  più  cinquecento  mila  fran- 
»  chi  (j).  Avrò  dunque  impiegati  i  miei  capitali  almeno  al  cin- 
ti qce  per  cento,  col  frutto  assicurato,  poiché  i  salarii  miglia- 
ti reneranno  il  prezzo  della  locazione.  »  —  Ab!  signor  Agricol, 
incomincio  a  comprendere  come  si  possa  guadagnare  a  far  del 
Lene,  anche  con  mire  interessale.  —  Ed  io  sono  quasi  cerio, 
madamigella,  che  al  far  dei  conti  gli  affari  fatti  con  rettitudine 
e  lealtà  sierio  sempre  buoni.  Ma  torniamo  al  nostro  speculalore, 
«  liceo,  dunque,  egli  dirà,  i  miei  lavoranti  stabiliti  vicino  alla 

»  mia  fabbrica,  bene  allniiginti,  ben  riscaldali        ben  disposti 

»  e  vigorosi  all'  opera.  Né  questo  è  tutto...,  l' operaio  inglese  che 


(1)  Questa  somma  è  esatta,  e  forse  anche  esagerata....  Un 
casamento  limile  una  lega  disiarne  da  Parigi,  dalla  parte  di 
Montr/ninc .  con  tutte  le  grandi  dipendenze  necessarie,  cucina, 
stanze  del  buratti,  lavatala  ce;  gazometra,  presa  d'acqua.,  ca- 
lorifero er..  circondato  da  un  giardino  dì  dieri  jttgeri,  sarelihe 
coitala,  veli'  epoca  di  i/uesto  racconto,  appena  nnijwrnto  mila 
franchi,  —  Un  costruttore  malta  pratico  ci  ha  fatto  fina  rela- 
zione, che  conferma  {/nello  che  asseriamo.  —  Si  rtde  diimjae 
clic  anche  a  pi'mo  eguale  a  rio  che  pagano  generalmente  i  brac- 
cianti, si  potrebbe  procurar  loro  delle  abitazioni  sanissime  e 
ciò  nondimeno  impiegare  il  denaro  al  10  per  cento. 


»  mangia  del  buon  maino,  che  beve  buona  birra,  fa,  inlcmpo 
»  eguale,  il  doppio  del  lavoro  dell'  ojieraio  francesi.'  (lì  rulol.Lu 
»  a  un  detestabile  alimento,  piti  debilitante,  che  confortativo, 
»  a  cagione  dell'adulterazione  delle  derrate.  1  miei  opranti  la- 
ti voreranno  dunque  mollo  più,  se  mangeranno  molto  meglio. 
"  Come  fare  senza  rimettere  del  proprio?  Come  fare?  e  come 
"  fanno  nelle  caserme,  negl'istituti  di  educazione,  ed  anche 
ji  nelle  carceri?  Mvttuno  iti  connine  gli  averi  individuali,  Squali 
»  procurano  cosi  una  somma  di  bene  essere  che  non  sarebbe 
»  passibile  senza  una  tale  associazione.  Ora  se  i  miei  duecento 
»  sessanta  operai  invece  di  fare  duecento  sessanta  pasti  detesta- 
li bili  si  associassero  per  fare  una  sola  cucina,  ma  un'ottima 
»  cucina,  mediante  economie  d'ogni  sorla,  quanto  vantaggio 
«  non  ne  verrebbe  a  me,  e  quanto  a  loro!  Due  o  tre  capuecie 
»  basterebbero  ogni  giorno,  coli' aiuto  dei  bambini,  a  propa- 
li rare  il  pasto;  invece  di  comprare  le  legna  e  il  carbone  a  mi- 
«  nuto,  e  pagarlo  il  doppio  del  suo  valore,  l'associazione  dei 
n  miei  lavoranti  farebbe,  sotto  h  mia  guarenligiii  (i1;iitIic  i 
»  loro  salarii  mi  farebbero  poi  sicurtà  )  grandi  provviste  di  le- 
»  gna,  di  farina,  di  burro,  d'olio,  di  vino,  comprando  diret- 
ii  tamenle  e  di  prima  mano.  Cosi  essi  pagherebbero  tre  o  quat- 
ti tro  soldi  la  bottiglia  un  vino  legittimo  e  sano,  invece  di  pagare 
»  dodici  o  quindici  soldi  una  bevanda  attossicata.  Ogni  sétti- 
»  mana  l'associazione  comprerebbe  un  marno  intiero,  e  qualche 
»  agnello,  le  cuoche  farebbero  il  ]tinc,  come  in  campagna;  in- 
»  somma,  con  cotesta  industria,  con  ordine  ed  economia  i  miei 
ii  operai  avrebbero  per  venti  o  venticinque  soldi  il  giorno,  un 
ii  nutrimento  sano ,  gustoso,  e  snflìcenle.  n  —  Adesso  intendo 
lutto,  signor  Agricol  n  disse  Angiola  sempre  più  meraviglia- 
ta.—  Eppure  non  è  tulio  ancora;  continuando  a  fare  la  sua 
parte  dj  speculntore  senza  cuore  egli  dice  seco  stesso  :  <i  Ecco  i 
»  miei  operai  bene  alloggiati,  bene  scaldati,  bene  nutriti  con 


(1)  11  fatto  e  stati)  sperimentato  quando  si  lavorava  alla 
strada  ferrata  di  Roano.  I  lavoranti  francesi  die,  non  avendo 
famiglia ,  poterono  adottare  il  sistema  degli  Inglesi ,  ferero 
almeno  altrettanto  lavoro,  essendo  riconfortati  da  un  nutri- 
mento sano  e  sujjìcienle. 
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»  una.  economia  della  metà;  se  saranno  egualmente  bene  e  con- 
»  venientemente  vestiti  la  loro  salute  sarà  quasi  assicurata ,  e 
»  salute  significa  lavoro.  L' associ  azione  eomprerà  dunque  al- 
»  l'ingrosso  ed  al  prezzo  di  fabbrica  {sempre  colla  mia  gua- 
h  rcntigia)  buoni  panni,  buone  tele,  coi  quali,  parte  delle  donne 
i>  degli  operai  faranno  vestimenti  cosi  bene  come  se  fossero  sarti. 
»  Cos'i  nella  calzatura,  berrette,  cappelli  ed  altro,  siccome  di 
j>  gran  consumo,  così  l'associazione  potrà  ottenere  un  grosso 
t>  ribasso  dal  mercante  che  ne  assumerà  la  somministrazione,  n 
Dite  un  po'  adesso  voi,  madamigella  Angiola,  rhe  ve  ne  pare 
del  noslro  spceulalore? —  «  Mi  pare  >i  disse  la  fanciulla  con  in- 
genua ammirazione  h  che  l'è  cosa  da  non  credersi,  eppure  è  cosi 
semplice!  —  Certo,  nulla  è  più  semplice  del  bene....  e  del  bello, 
e  comunemente  ci  si  pensa  ben  poco....  Osservate  inoltre  che  il 
nostro  speculatore  non  agisce  che  pel  suo  interesse  particolare.... 
Non  considerando  altro  che  il  lato  materiale  della  q i listi one.... 
niente  valutando  l'abitudine  di  fratellanza,  di  aiuto,  di  solida- 
rifa  che  nasce  inevitabilmente  dalla  vita  comune....  non  riflet- 
tendo che  il  ben  essere  moralizza,  e  addolcisce  il  carattere  dello 
uomo,  non  pensando  che  i  forti  devono  protezione  e  insegna- 
mento ai  deboli,  die  finalmente  l'uomo  onesto,  attivo  e  operoso 
ha  diritto,  positivamente  diritto,  di  erìgere  dalla  società  lavoro 
e  salario  proporzionato  ai  bisogni  del  tuo  stato::...  no,  il  noslro 
speculatore  non  pensa  che  al  prodotto  materiale;  or  bene!  lo 
avite  veduto?  non  solo  egli  impiega  in  modo  sicuro  il  suo  de- 
naro  in  case  al  cinque  per  cento,  ma  gli  giova  ancora  e  molto, 
il  ben  essere  dei  suoi  operai.  —  Avete  ragione,  signor  A gricol. 

—  Ora  che  direte  dunque  quando  vi  avrò  provato  che  al  nostro 
.  spceulalore  mette  conto  egualmente  il  dare  una  partecipazione 

proporzionale  negli  utili  a' suoi  lavoranti,  oltre  il  loro  salario. 

—  Questo  mi  pare  un  po'  più  difficile,  signor  Agricol.  —  Da- 
temi ascolto  qualche  momenti ,  e  ve  ne  convincerete.  » 

Con  ijiiesti  ragionami. n li  Angiola  e  Agricol  erano  giunti 
presso  la  porla  del  giardino  della  rasa  comune.  Una  donna  at- 
tempala, «siila  con  molla  si'>i!|ilrnl;ì,  si  avvicinò  ad  Agricol  e 
gli  disse:  «  Signore  vorreste  dirmi  se  il  signor  Hard)'  e  tornato 
dal  suo  viaggio?- — Non  è  tornato,  madama,  ma  l'aspettano 
da  un  momento  all'  altro.  —  Oggi ,  l'orse?  —  Oggi .  o  dimani. 

—  Non  si  sa  l'ora  che  arriverà?  —  Non  credo,  madama;  ma 
il  portinaio  della  fabbrica,  che  è  portinaio  anche  della  casa  del 
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sig.  Hardy,  [orse  ve  lo  potrà  dire.  —  Vi  ringrazio,  signore. —  V 
Padrona  mia.  —  Signor  Agricol  »  disse  Angiola  quando  quella 
donna  si  fu  allontanata  «  non  vi  è  sembrato  che  quella  donna  -J 
fosse  mollo  pallida  e  turbata  assai  nel  sembiante? —  Si,  ci  ho 
badato  anch' io  ;  m'è  parso  ancora  vederle  spuntare  qualche 
lagrima  negli  occhi?  —  S\,  pareva  che  avesse  pianto  molto.  Po- 
vera donna!  forse  viene  a  chiedere  qualche  soccorso  al  signor 
Hardy.  Ma  che  cosa  avete,  signor  Agricol?  Mi  sembrate  pen- 
sieroso. »  Agricol  presentiva  vagamente  che  la  visita  di  quella 
donna  attempata  e  mesta,  dovesse  referirsi  all'  avventura  della 
giovane  e  leggiadra  signora  bionda,  che  tre  giorni  prima  era 
venuta  con  tanto  sgomento  a  chiedere  nuova  del  sig.  Hardy, 
ed  aveva  saputo  forse  troppo  lardi  che  la  seguivano  e  spiavano 

i  suoi  passi.— «  Scusatemi,  madamigella,»  disse  Agricol  ad 
Angiola  «ma  la  presenza  di  quella  donna  mi  rammentava  una 
circostanza  di  cui  mi  duole  di  non  potervi  parlare,  perchè  non 
è  un  segreto  mio  solamente.  —  Oh  !  non  vi  prendete  pensiero  per 
me»  rispose  la  fanciulla  sorridendo  «io  non  sono  curiosa,  e  poi 
quello  che  mi  narrate  mi  diletta  tanto,  che  non  desidero  sentirvi 
parlar  d'altro.  —  Bene!  lasciatemi  dire  poche  parole  ancorale 
tutti  gli  arcani  della  nostra  associazione  vi  saranno  palesi  come 

10  sono  a  me....  —  Vi  ascolto ,  signor  Agricol.  —  Parliamo  sem- 
pre nel  concetto  dello  speculatore  interessato.  Egli  si  dice:  u  Kit» 
»  i  mie!  operaj,  nelle  migliori  condizioni  possibili  per  lavorar 
»  molto;  adesso,  che  I  ìsduu;)  fare  per  ottenere  grossi  guadagni? 
n  Fabbricare  a  poco  prezio,  vendere  carissimo.  Ma  l'alilirirare 
»  a  poco  non  è  possibile  senza  un  risparmio  nelle  materie  pri- 
»  me,  senza  la  perfezione  dei  processi  di  fabbricazione,  senza 
»  la  celerità  del  lavoro.  Ora,  malgrado  la  mia  vigilanza,  come 
»  potrei  impedire  lo  sperdinicnto  della  materia  prima?  come 
»  indurli,  ciascuno  nel  suo  uffizio,  a  cercare  procedimenti  più 
»  semplici,  meno  costosi?  »  —  È  vero, signor  Agricol,  come  fa- 
ti re?  —  Né  questo  è  tutto,  dira  il  nostro  speculatore:  iipcrven- 

ii  dcr  caro  ì  nostri  prodotti,  bisogna  che  sieno  perfetti,  eccel- 
li- lenti.  I  miei  opcraj  lavorano  bene;  ma  non  basta  ;  bisogna 
»  che  mi  facciano  dei  capolavori!»  —  Ma,  signor  Agricol, 
quando  eglino  abbiano  compito  il  debito  loro  discretamente, 
quale  interesse  avrebbero  essi  nel  faticare  eccessivamente  per 
produrre  dei  capolavori?  —  «  Diceste  bene ,  madamigella ,  qv.il 

11  interesse  avrebbero  essi?  u  E  perù  il  nostro  speculatore  fa 
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toslo  que-.lo  rag  io  ni  meni  o  :  «Se  i  tìiìlì  divoranti  avranno  fil- 
li ferente  ad  economizzare  la  materia  prima,  interesse  a  iin- 
11  piegar  bene  il  loro  lempo,  interesse  a  trovare  migliori  pro- 
li cessi  di  fabbricazione,  interessi!  a  produrre  dei  capolavori.... 
»  allora,  il  mio  scopo  sarà  raggiunto.  Or  bene.'  i nterest in mu  i 
11  mici  operaj  nell*  utile  che  mi  procurerà  la  loro  economia,  la 
»  loro  attività,  il  toro  zelo,  la  loro  abilità;  quanto  meglio  fàb- 
i>  bratteranno,  tanto  meglio  venderò;  migliore  sarà  la  loro 
»  parie,  e  migliore  per  conseguenza  la  mia.  »  —  Adesso  poi 
comprendo  tutto,  signor  Agricol.  —  Ed  il  nostro  speculatore 
speculava  bene;  prima  d'essere  ìi'teriss'itu,  l'ojieraio  diceva: 
«.Poco  imporla  a  me,  elle  nella  mia  giornata  io  faccia  di  più; 
»  che  nel  mio  lavoro  io  farcia  meglio.  Che  me  ne  viene?  Nulla. 
»  Itene!  stretto  salario,  stretto  dovere!  Ora.  al  contrario,  mi 
»  giova  lo  zelo,  mi  giova  l' economia.  Tutto  adesso  cambia 
ii  aspetto;  io,  faccio  sforzo  di  attività;  stimolo  quella  degli  al- 
ii  tri;  se  vedo  un  camerata  pigro,  se  cagiona  qualche  danno 
alla  fabbrica,  ho  il  dritto  di  dirgli:  «  fratello;  la  tua  inlin- 
ii  gardaggine,  il  danno  che  rechi  alla  cosa  comune,  ci  pregiu- 
ii  dica  a  tutti  più  o  meno.»  —  Certo,  allora  si  dee  lavorare 
ii  con  ardore,  con  coraggio,  con  isperanza!  — Cosi  ha  pensato 
»  il  nostro  speculatore;  ed  oltre  a  ciò  e' riflette:  ti  Spesso  pur 
ii  mancanza  di  buon  volere,  d'occasione  o  di  stimolo  riman- 
ti gono  perduti  nelle  ofliriiic d"i  Lepori  ili  esperienza, di  pratica; 
li  anche  i  buoni  artefici,  invece  di  perfezionare,  d' innuovare, 
«siccome  e' potrebbero,  seguono,  indifferentemente  l'antica 
»  consuetudine....  Che  peccalo!...  imperocché  un  nomo  inlclli- 
»  gente,  occupato  tutta  la  sua  vita  in  un  lavoro  speciale,  deve 
ii  scoprire,  a  lungo  andare,  mille  mezzi  e  maniere  di  far  meglio 
n  o  più  presto;  stabilirò  dunque  una  specie  di  comitato  consul- 
»  tivo,  ci  chiamerò  i  capo-fabbrica  c  gli  operaj  più  abili;  adesso 
ii  il  nostro  interesse  è  comune;  dalla  unione,  dal  contatto  di 
li  quelle  intelligenze  pratiche  sorgeranno  vivissimi  lumi....»  Lo 
Speeulatorc  non  s' inganna;  meraviglialo  in  breve  delle  incredi- 
bili riforme,  innovazioni  ingegnose,  perfette,  rivelate  ad  un 
trailo  dai  lavoranti,  egli  esclama:  «Ma  dunque,  infelici,  sa- 
li pevate  tutto  questo,  e  non  me  lo  dicevate?  Quello  che  mi 
ii  roslò  per  dieci  anni  cento  franchi  di  fabbricazione,  me  ne 
»  avrcblw  costati  cinquanta  soliamo, senza  contare  lina  enorme 
ii  economia  di  tempo.  Padrone  »  risponde  l'accorto  operaio  »  che 
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11  ci  avrei  guadagnato  io  nel  vostro  risparmio  di  un  cinquanta 
»  per  cento  nei  varii  lavori?  Niente;  adesso  poi  la  faccenda 
»  procede  diversamente:  voi  mi  date,  oltre  il  mio  salarlo,  una 
n  parte  nei  vostri  guadagni;  mi  sollevate  nella  propria  mia 
»  estimazione  consultando  la  mia  espcrienza.il  mio  sapere;  in- 
»  vece  di  trattarmi  siccome  una  specie  inferiore,  a  voi  piace 
11  comunicare  con  me;  è  dchito,  ini  eresse  mio  il  dirvi  tutto  quello 
»  che  io  so,  e  procurare  ancora  di  acquistare  arti  e  cognizioni 
»  maggiori.  »  Ed  ecco  come  lo  speculatore  organizzerebbe  delle 
officine  tali  da. fare  scorno  e  invidia' ai  suoi  emoli.  Ora,  se  in 
vece  di  quello  spei'iiialin'i:  -m^:  cuore  si  trattasse  di  un  uomo, 
che,  aggi ugnendo  alla  scienza  delle  cifre  le  tenere  e  generose  sim- 
patie di  un  cuore  evangelico,  e  l'allena  di  un  ingegno  elevato, 
estendesse  la  sita  ardente  sollecitudine  nonsolamcntc  sul  ben 
essere  materiale,  ma  ed  anche  sulla  emancipazione  morale  degli 
npcraj,  cercando  con  tutti  i  mozzi  possibili  di  perfezionare  il 
loro  intelletto,  di  purificare  il  loro  cuore. e  giovandosi  dell'au- 
torità dei  suoi  benefìzii,  sentendo  soprallullo  che  quegli  dal 
quale  dipende  la  felicità  o  la  sventura  di  trecento  creature  uma- 
ne, ha  egli  pure  curii  d'anime,  guidasse  quelli  che  egli  non 
chiamerebbe  più  suoi  lavoranti,  ma  sibbene  suoi  fratelli,  nelle 
vie  più  retlc,  più  nobili,  procurando  suscitare  in  essi  il  desi- 
derili della  istruzione,  delle  arti,  c  rendendoli  finalmente  felici  e 
superbi  di  uno  stato  che  molti  altri  spesso  non  accettano  che  «mi 
lagrime  di  disperazione  e  di  maladizionc....  Or  bene,  madami- 
gella Angiola,  qucll'  uomo-,  è,...  Ma  guardate!...  guardate!... 
egli  non  poteva  giungere  fra  di  noi  che  in  mezzo  ad  una  bene- 
dizione.... Eccolo!...  c  il  signor  Hardy!  —  Ah!  signor  Agrirol  » 
disse  Angiola  commossa  ed  asciugandosi  le  lagcime  «  bisogne- 
rebbe riceverlo  colle  mani  giunte  e  col  cuore  grato  e  ricono- 
scente. —  Guardate....  non  vi  pare  che  quella  nobile  e  dolce 
fìsonomia  sia  l'immagine  di  quell'anima  ammirabile!  » 

Infatti,  una  carrozza  di  posta  nella  quale  trovatasi  il  si- 
gnor Hardy  col  signor  di  Blessac,  lo  indegno  amico  che  lo 
tradiva  in  cosi  infame  modo,  entrava  in  qiicl  momento  nel  cor- 
tile della  fabbrica. 


Diremo  adesso  poche  parole  soltanto  sui  falli  che  ci  siamo 
provati  ad  esporre  drammaticamente, e  che  riferiscono  alla  or- 
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^.iiiiwa/ìiinc  ilei  lavoro,  questione  capitale,  di  cui  ci  orrupere- 
mo  nneora  prima  di  finire  questo  libro. 

Malgrado  i  discorsi  più  o  meno  officiali  della  genie  più  o 
meno  sebi*  (ei  sembra  che  si  abasì  un  po' troppo  di  questo 
grave  epiteto  )  solla  pbqspbhita'  chescente  del  paese,  avvi  un 
fatto  che  è  fuori  d' ogni  discussione ,  cioè  che  le  classi  operose 
della  società  non  sono  slate  mai  più  miserabili,  perche- i salarli 
non  sono  mai  stali  meno  proporzionati  ai  hisogni  de' braccianti 
quantunque  più  che  modesti. 

Prova  innegabile  di  ciò  che  asseriamo  si.  è  la  tendenza 
progressiva  e  non  mai  abbastanza  lodata,  delle  elassi  ricche  a 
sovvenire  d'  aiuto  quelli  che.  soffrono  cosi  crudelmente.  Le 
culle  (1),  le  case  di  rifugio  pei  bambini  poveri,  le  fondazioni 
lilanlropichc.ee.,  dimostrano  !  ia  sta  n  lem  ente  come  i  felici  del 
secolo  presentano  che  malgrado  Io  assicurazioni  officiali  sul 
conto  della  procuri/fi  gr.nrraìe,  mali  terrìbili,  minacciosi,  l'er- 
mcnlano  in  l'ondo  alla  società. 

4  Per  quanto  cotesti  tentativi  isolati,  individuali,  sieno  ge- 
nerosi, si  può  pur  sempre  dire  che  sono,  che  debbono' essere 
l'iii  clic  ìuMilIicitnìi.  I  governanti  soli  potrebbero  promuovere 
ordinamenti  efficaci....  ma  se  ne  guardan  bene.  La  genie  scria- 
discute  seriamente  la  importanza  delle  nostre  relazioni  diplo- 
matiche col  Monomotapa  od  altra  qualunque  siasi  faccenda, 
egualmente  importante,  ed  abbandona  all' incertezza  della  com- 
miserazione privata,  alla  eventualità  delle  buone  o  avverse  di- 
sposizioni dei  capitalisti  e  dei  fabbricanti,  la  sorte  sempre  più. 
deplorabile  di  Lutto  un  popolo,  immenso,  intelligente,  operoso, 
rhv  tutti  i  giorni  s' Uh  mina  tempre  pià  sui  suoi  diritti  e  sulla 
sua  forza,  ma  così  affamato  dai  disastri  ti'  una  spietata  concor- 
renza che  spesso  gli  manca  pedino  il  lavoro  che  lo  sostenta  ap- 
pcu-i!  Che  importa,...  la  gente  «erta  non  degna  pensarci  quelle 
formidabili  miserie,  (ili  uomini  di  Stato  sorridono  in  atto 
sprezzante  al  solo  pensiero  di  scrivere  il  loro  nome  in  un  prov- 


ili Crèches,  lunghi  di  recente  istituzione  in  Patini  nei 
quali  ti  accolgono  bambini  lattanti  che  per  qualunque  siasi 
motivo  moti  possono  ricevere  nella  abitazione  propria  le  cure 
e  il  mantenimento  di  cui  hanno  bisogno. 


il  srgb ero.  927 
vcdimcnto  che  li  circonderebbe  d'  una  popolarità  feconda  e  Im- 
nclira.  Clic  imporla....  lutti  preferiscono  aspettare  il  momento 
in  cui  la  qiiislione  sociale  scarpiera  come  il  fulmine:....  allora.... 
in  mezzo  a  quello  spaventoso  commovimento  che  scuoterà  il 
mondo  si  vedrà  che  cosa  diventeranno  le  qtiislioni  terie  e 
gli  uomini  scrii  de'  noslri  giorni.  Per  riparare,  o  almeno  per 
allontanare  forse  quel  sinistro  avvenire,  è  dunque  forza  ricor- 
rer sempre  alle  simpatie  privale,  a  nome  della  felicità,  della 
quiete,  della  salvezza  di  lutti. 

Lo  abbiamo  detto  già  da  gran  tempo:  Se  i  dicchi  sapes- 
sero! Or  bene,  ripetiamo  a  lode  dell'umanità,  quando  i  ricchi 
tanno,  fanno  spesso  il  bene  con  intelligenza  e  generosità.  Cer- 
chiamo di  dimostrar  loro  e  a  quelli  pure  dai  quali  dipende  la 
sorte  di  una  moltitudine  innumerevole  di  lavoranti,  che  essi 
possono  essere  benedetti,  adorati,  per  dir  cosi,  senso  sciogliere 
U  borsellino.  . 

Abbiamo  parlato  delle  caie  comuni  nelle  quali  gli  operaj 
troverebbero  a  prezzi  ristrettissimi,  abitazioni  salubri  e  calde. 
Onesta  eccellente  istituzione  era  quasi  in  punto  dì  effettuarsi , 
nel  1829,  mercè  delle  caritatevoli  intenzioni  di  madamigella 
Amalia  di  Vitrolles  (1).  In  questo  momento,  in  Inghilterra, 
lord  Ashley  si  è  fatto  cago  di  una  società  che  tende  allo  stesso 
scopo,  c  che  offrirà  agli  azionisti  un  minimum  di  quadro  per 
cento  d' interesse  garantito.  Perchè  non  dovrebbe  seguire  la 
Francia  cotesto  esempio,  il  quale  produrrebbe  inoltre  il  van- 
taggio di  dare  alle  classi  povere  i  primi  rudimenti,  e  i  primi 
mezzi  di  associazione?  Gl'immensi  vantaggi  della  vita  comune 
sono  evidenti;  ognuno  li  comprende;  ma  il  popolo  è  privo  dei 
mezzi  atti  a  fondare  gli  stabilimenti  indispensabili  a  coleste  co- 
munioni. Quanto  bene  dunque  farebbe  il  rjeco  agevolando  ai 
bramanti  i  mezzi  di  godere  di  quei  preziosi  vantaggi!  Che  gli 
importerebbe  di  fare  costruire  una  casa  capace  di  alloggiare 
cinquanta  famiglie  purché  la  sua  rendita  fosse  assicurata?  e 
nnn  sareblic  difficile  di  garantirgliela. 

Perchè  l' lstituio  che  dà  annualmente  per  tema  di  con- 
corso ai  giovani  architetti,  disegni  di  palazzi,  di  chiese,  di 


(1)'  V.  la  Democrazia  pacifica  del  19  ottobre  1841 


teatri,  ce,  non  domanda  qualche  volta  il  disegni)  di  un  grande 
stabilimento  destinalo  all'abitazione!  diHc  classi  laboriose,  il- 
quale  dovrei.!*  riunire  tulle  le  condizioni  di  economia  e  di  sa- 
lubrità desidarevoli? 

Perdii:  il  consiglio  ■.municipale  di  Parigi,  che  ba  tante 
volte  mirabilmente  maaifestalo  il  suo  buon  volere,  la  sua  pa- 
terna sollecitudine  a  favore  delle  classi  bisognose,  non  istabili- 
"  sic  nei  quartieri  più  popolati  delle  rote  comuni  modello  nelle 
quali  si  faranno  le  prime  applicazioni  della  vita  in  comune? 
Il  desiderio  di  essere  ammesso  in  quello  stabilimento  sarebbe 
un  grandissimo  stimolo  per  l'emulazione,  la  mora Iìbwus ione, 
e  cosi  pure  una  consolarne  speranza....  per  dei  braccianti.  Ora 
la  speranza  vuoisi  conlare  per  qualche  cosa.  11  comune  di 
Parigi  impiegherebbe  benissimo  cosi  il  suo  denaro,  farebbe 
una  buona  azione.- ed  il  suo  esempio  indurrebbe  forse  i  go- 
vernami a  cessare  da  quella  loro  spietata  indifferenza. 

lì  non  potrebbero  finalmente  anche  i  capitalisti  clic  met- 
ton  su  fabbriche  e  lavorìi  giovarsi  di  questo  insegnamento 
per  aggiungere  delle  case  comuni  di  operaj  alle  loro  fabbri- 
che ed  opiiirii?  Ne  seguirebbe  pei  fabbricanti  islessi  un  van- 
taggio considerevole  in  questi  tempi  di  concorrenza  distrata. 
Ecco  in  qual  modo:  la  riduzione  de[  salario  È  tanto  più  (Vi- 
ncila, tanto  più  intollerabile  pel  bracciante,  in  quanto  che 
l'obblighi  a  privarsi  spesso  degli  oggetti  di  prima  necessità; 


per  vivere;  e  se  il  fabbri 


■i  gii  l.a- 


,  quel  salario  dell' o- 
erciale  potrà  ridursi 


h  facilità  di  una  fondazione  di  m  conimi»  d'opera].  Ab- 
biamo quindi  posto  questo:  Che  sarebbe  non  solo  rigorosa- 
mente equo  che  il  lavorante  partecipasse  negli  utili,  frullo 
del  suo  lavoro  é  del  suo  ingegno,  ma  che  questo  giusto  re- 
parto gioverebbe  anche  al  fabbricante.  Ora  qui  non  si  traila 
più  di  ipolesi',  di  progetti  che  si  possono  benissimo  effettuare, 
si  tratta  di  falli  avverali.  Uno  dei  nostri  migliori  amici,  pos- 
sessore di  una  fabbrica  considerevole,  uomo  raro  per  cuore 


emione,  nel  caso  che  qualche  buono  e  generoso  intelletto  si 
inducesse  3  imitarlo,  diainu  in  nota  le  basi  di  co  tesi»  orga- 
nizzazione (i). 

Faremo  soltanto  os.wrvarc  clic  le  condizioni  nttuali  della 
industria,  ed  altre  considerazioni  non  hanno  permesso  di  eliia- 


(1)  lì-  regolamento  che  traila  delie  funzioni  del  comi- 
lato  c  preceduto  dalle  arguenti  ronsiderazioui,  onorevoli  rosi 
pei  fabbricante  come  pei  suoi  lavoranti. 

n  Ci  piace  riconoscere  come  ogni  capo  maestro,  ogni  ca- 
porale ,  ed  ogni  lavorante  cantrilnitsra  nello  </enr  del  suo  la- 
voro, alla  perfezione  che  dà  credito  ai  prodotti  del  nostro 
opificio.  Essi  dunque  devono  partecipare-  negli  «liti  che  esso 
produce  ,  e  continuare  a  tener  dietro  ai  progressi  che  sono 
tuttavia  sperabili;  è  chiaro  che  deriverà  un  gran  bene  dalla 
riunione  dei  lumi  e  delle  idee  di  ciascheduno.  Per  questi  fini, 
abbiamo  istituito  il  comitato  di  cui  la  composizione  e  le  at- 
tribuzioni verranno  regolate  in  seguito. 

»  E  stato  pure  nostro  intendimento,  in  questa  istituzione, 
</'  aumentare  con  un  cambio  frequente  d' idee  fra  oli  operili, 
ria,  [inora,  vivevano  e  lavoravano  quasi  tutti  isolata  mente . 
la  somma  ili  cognizioni  di  riasrliciluno,  ed  iniziarli  ni  prin- 
cipìi  generali  di  una  sana,  e  buona  amministrazione,  i)  ;  que- 
lita riunione  delle  forze  rive  dell'  opifìcio  intorno  al  capo  dello 
stabilimento,  risulterà  il  doppio  benefizio  del  miglioramento 
intellettuale  e  materiale  dei  lavoranti  e  dell'  accrescimento 
della  prosperità  della  fabbrica. 

»  Ammettendo,  a"  altronde ,  secondo  giustizia ,  che  la  parte 
di  sforzi  di  ciascuno  sia  ricompensata,  abbiamo  decina,  che 
sii'fii  utili  netti  della  rasa,  dedotte  tutte  le  spese,  si  dedurrli 
un  premio  di  cinque  per  renio.  (7  quale  verrà  diviso  in  por- 
zioni eguali  tra  tutti,  i  membri  del  comitato,  esclusi  il  pre- 
sidente, vice-presidente  e  segretario,  e  pagato  o^r.i  anno  il  3i 
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mare  i  m  media  ta  me  nle  e  in  distinta  inente  lutti  gli  opera)  a]  go- 
dimento di  queli'  utile,  clic  è  laro  u" altronde  conceduto  spon- 
taneamente, e  a  cui  lutti  un  giorno  parteciperanno. 

Noi  possiamo  asserire  ciie  dopo  la  quarta  adunanza  di 
quel  comitato  consultivo,  l'onorevole  manifattore  di  cui  par- 
liamo aveva  già  ottenuto  tal  frutto  dall'  invilo  fatto  alle  prati- 
elle  cognizioni  dei  situi  operili  chi'  stirn;iv;i  dovessero  ascendere 
a  trenta  mila  franchi  àrea  V anno  i  prolìlti  che  result irebbero 
sì  dall' economia,  si  dal  perfezionamento  della  fabbrica  iti  une. 

Coneludiamo:  In  ogni  industria  vi  sono  tre  forze,  tre 


dicembre.  Questi  premio  verrà  aumentalo  d' un  per  cento  ogni 
volta  die  H  comitato  avrà  ammesso  tre  membri  nuovi. 

»  La  moralità,  la  buona  condotta,  V abilità  e  le  diverse 
attitudini  al  lavoro  hanno  determinato  la  nostra  scella  nella 
indicazione  degli  operai  chiamati  a  formare  il  comitato.  Ac- 
cordando ai  suoi  membri  la  facoltà  di  proporre  1'  ammis- 
sione di  nuovi  membri  basata  sulle  stesse  qualificazioni,  i 
quali  membri  verranno  eletti  dal  comitato  istesso ,  è  nastra 
mente  presentore  a  tutti  i  nostri  operai  uno  scopo  die  dipen- 
derà da  loro  di  raggiungere  un  po'  più  presto  o  un  po'  pìà 
tardi.  L  applicazione  a  compiere  lutti  i  loro  doveri  nello 
<i<li'mpiin:-ii!<>  piii  pcifi-lto  dui  loro  lavori  e  nella  lavo  condotta 
fuori  del  lavoro,  aprirà  loro  successivamente  la  porta  del  co- 
mitato. E'  saranno  ancora  chiamati  a  godere  di  una  parte- 
cipazione giusta  e  vtiyitinernk:-  ai  firn/ini  risultanti  dal  favore 
die  otterranno  i  prodotti  della  nostra  fabbrica ,  favore  die 
sarà  dovuto  a' loro  sfarti,  e  non  potrà  die  crescere  mercè  la 
buona  intelligenza  e  la  feconda  emulazione  che  regneranno, 
senza  dubbio,  fra  i  membri  del  comitato.» 

Estratto  delle  disposizioni  relative  al  comitato  consultivo 
composto  d'un  presidente  (  capo -maestro  della  fabbrica  ],  di 
un  vice-presidente, Mi  un  segretario,  e  di  quattordici  mem- 
bri, di  cui  quattro  caporali  e  dieci  operaj  dei  più  intelligenti 

«Art.  6.  Tre  membri  riuniti  atirannn  il  dritto  di  pro- 
porre V  ammissione  di  un  nuovo  membro  dì  cui  il  nome  sarà 
scritto  perc/U-  si  possa  deliberare  sulla  sua  ammissioni:  ndla 
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aderiti,  tre  motori  j  mi  drilli  sono  del  (citi  risp:'t3hili  ;  il  ca- 
I  i  chi:  somministra  il  denaro,  l'uomo  lligenl  die 
dirige  la  manifattura ,  il  lavorante  clic  la  eseguisco.  Fino  al 
giorno  d' oggi  la  parie  del  lavorante  è  stata  l' infima,  ne  ba- 
stevole ai  suoi  bisogni;,  non  sarebbe  giustizia,  umanità,  re  [ri- 
luti rio  miglio, direttamente,  o  indirettamente,  secondo  >  casi, 
o  coli' agevolargli  quel  lieo  essere  elie  deriva  dull' associazione, 
o  concedendogli  una  partecipazione  negli  utili  dovuti  in  parie 
alle  sue  fatiche?  Ammettendo  pure,  nella  peggiore  ipolesi, 
stante  i  detestabili  effetti  della  concorrenza  cieca  e  disordinata, 


adunansa  tegnente.  Questa  ammissione  sarà  pronunziata  quan- 
do nello  squittìnio  segreto,  il  membro  proposto  avrà  ottenuto 
i  due  terzi  dei  voti  dei  membri  presenti. 

»  Art.  1.  R  comitato  sì  occuperà  nelle  sue  adunanze  men- 

suali: 

»  1.°  Di  trovare  i  mesti  di  riparare  agl'inconvenienti 
che  sì  scunprono  lutti  Ì  giorni  nella  fabbricazione; 

»2.°  Di  proporre  i  migliori  mezzi  e  i  meno  dispen- 
diosi di-  stabilire  una  fabbricazione  speciale  destinata  ai  paesi 
d  nitrc-ninrc  ,  da  <omhnt!frt:  rnst  efficacemente,  mercè  la  snpc- 
riorilà  della  nostra  fabbricazione ,  kiwi  enneorrenia  stranieri!.  ; 

n  3.°  Della  massima  economia  nell'  impiego  dei  materiali 
sema  nuocere  alla  solidità  ed  alla  qualità  degli  oggetti  fab-  , 
bricati  ; 

D'elaborare,  e  discutere  le  proposizioni  che  ver- 
ranno presentate  dal  presidente  e  dai  varii  membri  del  co- 
mitato, relativamente  ai  miglioramenti  e  perfezionamenti  della 
fabbricatane  ; 

Finalmente  di  mettere  il  prezzo  alla  mano  d'o- 
pera in  relazione  col  valore  reale  degli  oggetti  fabbricati.  » 

«  Noi  ora  aggiungiamo  che  secondo  le  informazioni  che 
il  signor  '"  si  è  compiaciuto  darci,  la  parte  di  ciascuno  dei 
suoi  operai  (  oltre  il  suo  consueto  salario  )  sarà  almeno  di 
trecento  a  trecento  cinquanta  franchi  all'  anno.  Ci  duale  mol- 
tissimo che  un  eccesso  di  modestia  ci  tolga  di  palesare  qui 
il  nome  onorevole  ed  onorato  dell'  uomo  dabbene  clic  lui  dato 
pel  primo  questo  esempio  di  rara  generosità.  » 
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che  quell'alimento  di  salario  dovesse  diminuire  un  poco  la  parie 
del  capitalista  e  del  fabbricante,  questi  farebbero  pur  sem- 
pre non  solamente  una  cosa' generosa  ed  eqoa,  ma  ed  ancltc 
utile  e  vantaggiosa ,  ■lacchè  salverebbero  rosi  le  loro  sostanze, 
e  Ih  loro  industria  da  ogni  futuro  sconvolgimento,  togliendo  ai 
lavoranti  qualunque  legittimo  pretesto  di  turbatone,  di  dolo- 
rose e  giuste  recriminazioni?  In  somma  a  noi  parvero  sempre 
savissimi  e  prudenti  coloro  clie  assicurano  i  loro  beni  contro 
gì'  incen  dii. 


Già  1'  abbiamo  dello:  Il  signor  Hardy  e  il  signor  de  Itles- 
sac  erano  giunti  alla  fabbrica.  Poro  tempo  dopo  comparve  in 
lontananza,  verso  Parigi,  un  carrozzino  da  nolo,  il  quale  diri- 
gevasi  anch'  esso  verso  la  fabbrica.  Dentro  quel  carrozzino  c'  era 
Rodio. 

dunraouto  aivrismosisTo. 


Durante  la  visita  di  Angiola  e  di  Agricol  alla  casa  co- 
mune, la  banda  dei  Lupi,  raggranellando  per  via  un  bel  nu- 
mero di  tavernieri,  aveva  pruscgiiitu  il  suo  cammino  alla  volta 
'  delia  fabbrica  del  signor  Hardy  verso  la  quale  dirigevasi  len- 
tamente la  carrozzella  clic  conduceva  Rodin  da  Parigi.  Il  signor 
Hardy,  scendendo  di  carrozza  col  suo  amieo  signor  de  ftlcssac 
era  entrato  nel  salotto  della  casa  ebe  egli  oceuiiava  vicino  alla 
fabbrica.  Il  signor  Hardy  era  un  uomo  di  mezza  taglia,  ele- 
gante e  deliralo,  che  accennava  una  natura  essenzialmente  ner- 
vosa ed  impressionabile.  Aveva  la  fronte  larga  ed  aperta,  la 
carnagione  pallida,  gli  occhi  neri,  pieni  di  dolcezza  sebbene 
acutissimi,  la  lìsonomia  franca,  spirilosn,  e  piaci  ute.  Una  sola 
parola  dipingerà  il  carattere  del  signor  Hardy  :  sua  madre  lo 
chiamava  la  sensitiva;  infatti,  egli  aveva  sortito  dalla  natura 
una  di  quelle  organizzazioni  delicatissime  ed  espansive,  che  ai 
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conlalto,  ripiegandosi  e  concentrandosi  per  così  dire  in  se  stes- 
se. Se^  a  questa  eccessiva  sensibilità  sì  aggiunga  min  derisa 
pascione  per  le  arti,  un  altissimo  ingegno,  gusti  esscnzial mente 
raffinali,  pensando  intanto  alle  mille  decozioni,  agl'innumere- 
voli inganni  ai  quali  il  signor  Hardy  aveva  dovuto  soggiacere 
nella  sua  vita  industriale,  fa  meraviglia  come  quel  cuore,  si 
delicato;  si  tenero,  non  fosse  stato  mille  volle  infranto  c 
spenata  in  quella  lotta  incessante  contro  i  più  spietati  inte- 
ressi. 11  signor  Hardy  aveva  infatti  sofferto  molto  :  costretto  a 
seguire  la  professione  manifatturiera  per  fare  onore  agli  affari 
che  suo  padre ,  uomo  esemplare  per  rettitudine  ed  onestà,  aveva 
lasciati  un  poco  in  disordine  in  conseguenza-  degli  avvenimenti 
del  1815,  egli  aveva  saputo  con  isforzi  di  lavoro.e  di  ingegno 
farsi  uno  stalo  invidiabilissimo  nella  classe  dei  manifattori;  ma 
per  giungere  a  quello  slato,  quante  ignobili  contrarietà,  quante 
perfide  concorrenze,  quante  odiose  rivalità  non  aveva  dovuto 
sulùre,  combattere,  stancare.1  Con  quel  suo  animo  impressio- 
nabile, il  signor  Hardy  non  avrebbe  potuto  reggere  a'suoi  fre- 
quenti accessi  d' indignazione  dolorosa  contro  la  bassezza  dei 
suoi  rivali,  di  amaro  risentimento  contro  la  improbità,  se  non 
fossero  stati  i  savii  c  costanti  ammonimenti  di  sua  madre;  tor- 
nando al  fianco  di  quella  sua  amorosa  genitrice,  dopo  una  gior- 
nata di  lotte  e  contrasti  penosi, di  odiose  delusioni,  egli  trova- 
va si  tutto  ad  un  tratto  trasportalo  in  un'ammosfera  di  purezza 
così  benefica,  dì  serenità  cosi  raggiante,  che  perdeva  quasi 
istantaneamente  la  memoria  delle  cose  vergognose  che  lo  ave- 
vano ^"'o  martoriato  nel  corso  del  giorno.  Quando  egli  perde 

vabile,  sentì  unu  di  quei  dolori  pacati,  profondi,  siccome  lo  sono 
i  dolori  ebe  non  iiuiscono  mai,  e  si  immedesimano,  dirò  così, 
colla  nostra  natura  airuiupiigtiiimlfu/L  tino  alla  Umilia,  non  senza 
infonderci  talvolta  nell'anima  una  dolcezza  malinconica.  Poco 
tempo  dopo  quella  crudele  sciagura  il  signor  Hardy  si  strinse 
maggiormente  ai  suoi  opcraj;  egli  era  sempre  stato  buono  e 
giusto  verso  di  loro;  ma  quantunque  il  posto  che  sua  madre 
lasciava  nel  suo  cuore  dovesse  rimanere  per  sempre  vuoto,  egli 
provò,  per  dir  cosi,  un  raddoppiamento  di  affetto,  sentendo 
tanto  più  vivacemente  il  bisogni  >di  vnlursi  d'intorno  della  gente 
felice,  quanto  più  egli  soffriva.  In  breve  i  portentosi  migliora- 
menti cb'cgli  recò  nello  stato  fisico  e  morale  di  tutti  i  suoi  di- 
E.  S.  53 
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pendenti  servirono  non  dico  di  distrazioni!,  ma  di  occupazione 
nel  suo  dolore.  A  poco  a  poco  egli  si  allontanò  dal  mondo  e 
concentrò  la  sua  vita  in  tri.-  allotti:  mi*  ;irnirma  [onera,  di  vota, 
clic  pareva  riassumere  e  comprendere  tutte  le  suo  amicizie  pas- 
sale; un  amore  ardente  e  sincero  come  un  ultimu  amore;  ed 
una  affezione  paterna  pei  suoi  opcraj....  Quindi  è  che  i  suoi 
giorni  trascorrevano  in  mezzo  a  questo  piccolo  mondo  pieno  di 
gratitudine,  di  rispetto  per  lui,  mondo  che  egli  avova,  per  così 
dire,  crealo  alla  sua  immagine,  per  trovarvi  un  rifugio  contro 
la  dolorosa  realtà  delle  coso  del  mondo  clic  gli  faceva  orrore,  e 
per  circondarsi  soltanto  ti'  esseri  buoni,  intelligenti,  felici  e  ca- 
pici di  corrispondere  a  lutti  Ì  nuLili  pensieri  clic  gli  diventa- 
vano sempre  più  vitali.  Così,  dopo  molte  afflizioni,  il  signor 
Hardy,  giunto  all'eli  matura ,  possedendo  un  amico  sincero,  un 
cuore  di  donna  degno  del  suo  amore,  l'affetto  cerio  c  svisce- 
ralo dei  suoi  lavoranti,  poleva  consolarsi  d'avere  incontrato, 
nell'epoca  di  questo  racconto  tutta  quella  somma  di  tane  alla 
quale  egli  poleva  pretendere  dopo  la  morte  di  sua  madre. 


11  signor  di  Blessac.  l'intimo  amico  del  signor  Hardy, 
era  slato  lungo  tempo  degno  di  quo!  tenero  e  fraterno  alleilo  ; 
ma  vedemmo  già  con  qual  mezzo  diabolico  il  padre  d'Aigrigny 
e  Rodio  fossero  giunti  a  fare  del  signor  di  Blessac,  fino  a  quel 
punto  retlo  e  sincero,  l'islrumenfo  dello  loro  macchinazioni. 

I  due  amici  che  avevano  sentilo  in  viaggio  la  pungente  vi- 
vezza del  vento  di  tramontana,  si  riscaldavano  adesso  ad  un  bel 
fuoco  acceso  nel  saloltino  del  sig.  Hardy.  «  Ah!  mio  caro  Mar- 
cello »  diceva  il  signor  Hardy  sorrìdendo  al  suo  amico  «  io  in- 
comincio ad  invecchiare  davvero;  senio  sempre  più  il  bisogno 
di  (ornarmene  a  casa....  Adesso  non  posso  lasciare  le  mie  abi- 
tudini senza  dolermene,  quasi  ogni  altra  occupazione  mi  fosse 
penosa,  e  maledico  lutto  ciò  che  mi  obbliga  ad  allontanarmi  da 
questo  mio  cantuccio  felice.  —  E  però  io  ptnsu ,  »  rispose  il  sig. 
di  Blessac  arrossendo  u  come  per  me,  mio  buon  amico,  impren- 
deste, tempo  fa,  quel  lungo  viaggio!...  —  E  voi, caro  Martello, 
non  mi  avete  accompagnalo  in  ima  gita,  che  senza  di  voi  sa- 
rebbe sialo  così  noiosa  come  è  stata  dilettevole?— Oh!  il  caso  è 
diverso,  mio  buon  amira,  ed  io  ho  contralto  con  voi  un  dehito 
che  non  potrò  mai  soddisfare  degnamente.  —  Eh!  che  dite, 
Ci  ro  Marcello?...  Quando  mai  fra  noi  si  è  ammessa  la  dislin- 
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l'ione  del  («oc del  mio?  Quandu  trattasi  dì  sincero  affetto,  non 
gode  forse  chi  dà  quanto  chi  riceve?  —  Nobile  cuore....  nobile 
euore!  —  Dite  piuttosto  cuore  felice....  Oh  si,  felicissimo  degli 
ultimi  affetti  pei  quali  esso  batte....  —  Oh  citi  potrebbe  meri- 
tare d' esser  felice  in  questo  mondo,  se  voi  no)  foste,  mio  caro 
amico.  — Ma  questa  felicita  a  chi  la  devo?  a  quegli  affetti  eh* 
ho  trovatili,  pronti  a  sorreggermi  quando,  privo  del  sostegno 
di  mia  madre,  la  cui  forza  era  la  mia  fona,  io  mi  sentiva, 
confesso  la  mia  debolezza,  quasi  incapace  di  sopportare  l'av- 
versità. —  Voi,  amico  mio,  con  un  carattere  co  s\  costante,  cosi 
risoluto  per  fare  il  bene,  voi  eli'  io  ho  veduto  lottare  con  ener- 
gia e  coraggio  per  procurare  il  trionfo  di  una  idea  onesta  ed 
equa? — Sì,  ma  più  che  m' inoltro  nella  mìa  vita  industriale 
più  le  cose  brutte  e  vergognose  m' inspirano  avversione,  e  menu 
mi  sento  il  coraggio  di  affrontarle.  —  Se  fosse  d'uopo  avreste 
più  coraggio  di  me.  mio  buon  amico.  — Mio  caro  Marcello  » 
riprese  il  signor  Hardy  con  dolce  ma  represso  commovimento 
«  ve  1'  ho  detto  spessissimo  ;  il  mio  coraggio,  me  lo  inspirava 
mia  madre.  Quando  io  mi  recava  presso  di  lei  col  cuore  stra- 
ziato da  qualche  orribile  ingratitudine,  o  irritato  da  qualche 
sordida  trappoleria,  essa  mi  prendeva  le  mani  tra  b  sue  mani 
venerabili  e  mi  diceva  colla  sua  voce  tenera  e  grave:  «Fi- 
gliuolo caro,  i  soli  ingrati ,  i  soli  bricconi  devon  esser  crucciati; 
compiangiamo  i  malvagi;  dimentichiamo  il  male:  non  pensia- 
mo che  al  bene....»  Allora,  il  mio  euore  dolorosamente  con- 
tratto, sì  esilarava  al  dolce  influsso  di  quella  parola  materna, 
ed  ogni  giorno  io  trovava  presso  di  lei  la  torta  necessaria  per 
ricominciare  il  domani  una  lotta  crudele  contro  le  triste  neces- 
sità della  mìa  coudizione;  fortunatamente  Dio  ha  voluto  che 
dopo  aver  perduto  quella  madre  diletta,  io  abbia  potuto  ran- 
nodare la  vita  a  quegli  affetti  senza  i  quali,  mi  troverei  de- 
bole e  inerme,  dacché  non  potreste  credere,  Marcello,  quale 
appoggio,  quanta  forza  io  trovo  nella  vostra  amicizia.  —  Non 
parliamo  di  me,  mio  caro  amico  n  riprese  il  signor  di  Blessac 
dissimulando  come  meglio  potè  la  sua  confusione.  «  Parliamo 
dì  un  altro  affetto  dolce  quasi  e  tenero  quanto  quello  di  una 
madre.  —  Comprendo  a  che  tendono  le  vostre  parole»  ripresa 
il  signor  Hardy  u  io  non  ho  potuto  nascondervi  nulla,  poiehi 
in  una  circostanza  gravissima  ho  invoralo  i  consigli  della  vo- 
stra amicizia».  Oh!  si....  credo  che  ogni  giorno  che  vivo  ereic» 
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la  mia  adorazione  per  quella  donna.  In  sola  ch'io  abbia  amala 
con  passione,  la  sola  che  amerò  oggimai  fino  alla  morte....  E 
poi,  finalmente...  volete  vi  dica  tulio?...  mia  madre,  ignorando 
ì  miei  legami  con  Alargli  cri  la,  mi  faceva  tante  volle  il  suo  elo- 
gio che  per  questo  il  mio  amore  mi  sembra  adesso  cosa  quasi 
sacra.  —  E  poi  quella  straordinaria  somiglianza  tra  il  carattere 
di  madama  di  Noisy  ed  il  vostro,  mìo  caro  amico....  special- 
niente  la  sua  idolatria  per  sua  madre!  —  È  vero,  Marcello, 
quella  assoluti  devozione  di  Margherita  mi  ostala  sposso  ca- 
gione di  ammirazione  e  di  tormento....  Quante  volte  non  mi 
ha  dello,  con  quella  sua  abituale  franchezza:  «Vi  ho  sacrifi- 
calo tulio...,  ma  vi  sacrificherai  a  mia  madre  !  »  —  La  Dio  mer- 
le, caro  amico,  non  dovrete  mai  temer:;  di  vedere  madama  di 
Noisy  in  questo  bivio  crudele....  mi  diceste  che  stia  madre  ha  da 
gran  tempo  deposto  il  pensiero  di  ritornare  in  America,  dove 
il  signor  di  Noisy,  non  curante  affatto  di  sua  moglie,  sembra 
essersi  fermato  per  sempre.  Mercè  la  segreta  e  fidata  devozione 
di  quella  donna  eccellente  che  ha  allevalo  Margherita,  il  vostro 
amore  è  ignoralo  da  tulli  ;  che  lo  potrehiie  turbare  oggimai? 

—  Nulla!  oh  nulla....  »  esclamò  il  signorUardy  «  ho  quasi  delle 
guaranligie  della  sua  durata...; — Non  capisco....  amico  mio?... 

—  Non  so  se  debbo  parteciparvi....  —  Sono  forse  slato  indi- 
screto™ mio  caro?....  —  Voi,  Marcello?  e  lo  potete  pensare?» 
disse  il  signor  Hardy  con  suono  di  amichevole  rimprovero  : 
no:....  ma  non  amo  raccontarvi  le  mie  consolazioni  fuorché  quan- 
do sono  compilile....  c  manca-  ancora  qualche  cosa  alla  certezza 
di  un  bel  progetto....  » 

In  quel  momento  entrò  un  servo  il  quale  disse  al  signor 
Hardy;  u Signor  padrone,  un  vecchio  signore  desidera  par- 
larvi per  un  all'are  urgentissimo....  —  Di  già!...»  disse  il  signor 
Hardy  con  un  po'  d'impazienza.  «Vi  contentate,  amico?...» 
Poi  vedendo  che  il  signor  di  Blessac  si  alzava  per  ritirarsi  in 
una  camera  vicina,  il  signor  Hardy  riprese  sorridendo:  11  No, 
no,  rimanete....  la  vostra  presela  affretterà  il  colloquio.  —  Ma 
se  si  traila  d'affari, amico  mio?  —  Oh!  li  faccio  pubblicamente 
e  senza  mistero,  lo  sapete?...»  Poi  volgendosi  verso  il  servo 
soggiunse:  (t  Dite  a  quel  signore  che  può  venire. —  11  postiglio- 
ne domanda  se  può  andarsene?»  disse  il  servo.  —  «No,  dav- 
vero;» egli  ricondurrà  il  signor  di  Blessac  a  Parigi;  aspetti.» 

11  servo  usci,  e  rientrò  tosto,  introducendo  Kodin,  che  il 
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signor  di  Riessile  non  conosceva,  perche  il  suo  tradimento  ora 
stato  maneggialo  da  un  altro  agente.  «  Il  signor  Hard}  ?  »  disse 
Kodin  salutando  rispettosa  unente  c  interrogando  Tono  dopo 
l'altro  cogli  occhi  i  due  amici  :  —  «Sono  io,  signore,  clic  vo- 
lete?» rispose  il  fabbricante  cortesemente,  dacché  l'aspetto 
di  quel  vecchio  umile  e  male  vestito  lo  persuadeva  che  si  trat- 
tasse di  chiedergli  qualche  soccorso.  —  Il  signore....  Francesco 
Hardy?  »  ripete  Rodin  come  se  avesse  voluto  ancora  accertarsi 
della  identità  della  persona.  —  «  Ho  già  avuto  l'onore  di  dirvi 
che  sono  io,  signore...  —  Avrei  bisogno  di  parlarvi  particolar- 
mente, signore  »  disse  Rodin.  —  «  Parlate  pure....  il  signore  à 
mio  amico  »  disse  il  signor  Hardy  additando  il  signor  di  Bl es- 


pigliò Rodin.  Il  signor  di  Hlessac  si  alzava  per  ritirarsi,  ma 
il  signor  Hardy  con  un'  occhiala  lo  trattenne ,  e  disse  a  Rodin 
con  bontà,  temendo  la  presenza  di  un  terzo  non  l'offendesse  se 
voleva  chiedere  una  elemosina:  «Signore,  permettetemi  di  do- 
mandarvi se  desiderate  parlarmi  in  segreto  per  riguardo  mio  o 
per  riguardo  vostro?  —  Per  voi. signore, unicamente  per  voi» 
rispose  ltodin.  —  «  Allora,  potete  parlare)'  disse  il  sig.  Hardy 
molto  sorpreso'  «  io  non  ho  segreti  pel  signore....  »  Dopo  un  mo- 
mento di  silenzio  Rodin  ripigliò  indirizzando  il  discorso  al  sig. 
Hardy:  «Signore,  voi  siete  degno,  lo  so,  di  lotto  il  bene  che 
si  dice  di  voi....  e...  per  questo....  meniate  la  simpatia  d'ogni 
uomo  onesto.  —  Lo  credo....  signore.  —  Ora  da  uomo  onesto 
vengo  a  farvi  on  servigio.  —  E  questo  servigio,  signore?  — 
Vengo  a  svelarvi  un  infame  tradimento....  di  cui  siete  stato  vit- 
tima. —  Credo  v'  inganniate,  signore.,- — Posso  esibir  le  prove 
di  quanto  asserisco.  — Le  prove?  —  Le  prove  scritte....  del  tra- 
dimento che  sono  venuto  a  palesarvi....  io  le  ho  qui  »  rispose 
Rodin  ;  «  in  conclusione,  un  uomo  che  voi  avete  creduto  finora 
vostro  amico....  vi  ha  ingannalo  indegnamente.  —  E  il  nome  di 
costui?  —  Marcello  di  Blessac  »  disse  Roditi. 

:  A  quei  detti,  il  signor  di  Blessac  trasalì,  diventò  livido 
in  viso,  e  rimase  come  annientalo.  Appena  potè  mormorar* 
con  voce  spenta  :  «Signore!»  Il  signor  Hardy  sema  guar- 
dare il  suo  amico,  senza  accorgersi  del  suo  turbamento  sjia- 
vtnlevolc,  gli  afferrò  una  mano  e  gli  disse  vivamente:  «Si- 
lenzio! amico  mio.  »  Poi  cogli  occhi  fiammeggianti  d' ira  e  di 


sac.  —  a  M; 


re  a  voi..-  solo,  signore  »  ri- 


viso  roti  singolare  insistenza,  e  con  aria  di  in  cri  arra  ti  il  disprez- 
zo: »  Ah!  voi  accusate  il  signor  di  Blessac?  — Lo  accuso»  ri- 
'l'ii'i'  senza  turbarsi  Rodin.  —  Lo  conoscete?  —  Non  l' lio  mai 
veduto....  —  E  di  die  lo  accusate?...  E  rome^  ardite  asserire 

di ssl'  Uuiliii  con  un  interno  commovimento  eli' egli  mal  sapeva 
dissimulare:  u  un  uomo  d'onore,  die  vede  un  altro  uomo  di 
onore  in  pericolo  d'essere  scannato  da  uno  scellerato,  deve  o 
non  deve  gridare,  accorr' uomo?  —  Sì,  signore;  ma  quale  rela- 
zione?... —  Nel  mio  giudizio  certi  tradimenti  sono  delittuosi 
come  gli  oraieidii....  ed  iu  sono  venuto  a  mettermi  tra  il  carne- 
fice e  la  vittima....  —  Il  carnefice?  la  vittima?  »  disse  il  signor 
Hardy  sempre  più  meravigliato.  —  «Voi  conoscete  ter!  a  mente 
il  carattere  del  signor  di  Blessac?»  disse  Rodin.  —  «Si,  si- 
gnoro.... —  Leggete  dunque  questo.  11  E  Rodin  si  levò  di  tasca 
una  lettera  clic  porse  al  signor  Hardy. 

Guardando  allora  solamente,  e  per  la  prima  volta  il  sìg. 

di  Rlessae,  i)  fabbricante  fece  un  passo  indietro   spaventato 

dal  mortale  pallore  di  quell'uomo,  il  quale,  reso  immobile  dalla 
viTgij^tia,  non  trovava  neppure  una  parola,  dacchò  egli  non 
aveva  quell'audace  sfrontatezza  che  il  suo  tradimento  accen- 
nava. «  Marcello  »  esclamò  il  signor  Hardy  atterrito  e  turbalo 
in  volto  per  qucll' annunzio  doloroso  e  improvviso,  «  Marcello!... 
come  siete  pallido!...  non  rispondete?  —  Marcello!...  voi  siete  il 
signor  d'i  Blessac?  »  esclamò  Rodin  fingendo  un  doloroso  stu- 
pore, ii  Ah!  signore  se  avessi  sapulo....  —  Ma  non  lo  vedete 
quell'uomo,  Marcello?  11  esclamò  il  signor  Hardy.  «Egli  dice 
che  mi  avete  tradito, infamemente....  11  ed  egli  afferrò  la  mano 
ilei  signor  di  Blessac.  Quella  mano  era  gelata.  «  Oh  Dio!...  oh 
Dio!...  ii  disse  il  signor  Hardy  retrocedendo  inorridito.  «  Egli 
non  risponde  niente....  niente. — Poiché  io  mi  trovo  adesso  alla 
presenza  del  signor  di  Riessaci)  ripigliò  Rodio  «sono  obbligato 
di  domandargli  se  egli  osa  negare  d'avere  indirizzale  varie 
lettere  in  via  (Iti  Milieu  rie*  Ursìns  a  Parigi,  sotto  coperta  del 
signor  Rodin.  »  11  signor  di  Blessac  rimase  moto.  Il  signor 
Hardy  non  volendo  ancora  dar  fede  a  quello  che  vedeva  e  sen- 
tiva, aprì  convulsivamente  la  lettera  datagli  da  Rodin  e  ne 
lesse  qualche  riga....  intramezzando  qoà  e  là  la  sua  lettura  da 
esclamazioni  clic  dipingevano  il  suo  doloroso  stupore.  Egli  non 
ebbe  bisogno  di  finire  la  lettera  per  convincersi  dell'  orribile 
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tradimento  del  signor  di  Blessac  1!  signor  Hardy  vacillò,  un 
momento  i  suoi  sunsi  lo  abbandonarono....  A  quell'orribile  sco- 
perta e' si  senti  come  collo  da  vertigine,  al  primo  sguardo  che 
'egli  filili  in  quell'abisso  d'infamia  il  capo  gli  girò.  Le  sue 
mani  tremanti  abbandonarono  la  lettera.  Se  non  che  succedendo 
quasi  subito  la  indignazione,  lo  sdegno,  il  disprezzo  a  quello 
abbattimento,  egli  sì  slanciò  pallido,  terribile  sopra  il  signor 
di  Blessac,  e:  «Miserabile!»  esclamò,  facendo  un  gesto  minac- 

Poi,  fermandosi  nell'atto  di  percuotere,  egli  disse  con 
una  tranquillità  spaventevole:  "No,  mi  lorderei  la  mano....» 
E  voltandosi  verso  ltodin  che  si  era  fatto  premurosamente 
avanti, per  inlerporsi, egli  soggiunse:  «Oh!  io  non  devu  schiaf- 
feggiare la  gota  di  un  infame;....  ma  stringere  la  vostra  mano 
leale,  signore;....  poiché  avete  avuto  il  coraggio  di  smascherare 
un  traditore  ed  un  vile.  —  Signore»  esclamò  il  sig.  di  Blessac. 
dissennato  dalla  vergogna..,,  son  pronto  a  darvi  soddisfazione,... 
e.  »  Ma  non  potè  terminare.  Un  romore  di  voci  rimbombò  die- 
tro la  porla,  la  quale  si  aprì  violentemente,  ed  una  donna  at- 
tempala entrò,  malgrado  gli  sforzi  di  un  servo,  dicendo  con 
voce  affannosa  :  «  Vi  dico  che  ho  bisogno  di  parlare  subito  al 
vostro  padrone....  »  Alla  vista  di  quella  donna,  pallida,  ester- 
refatta, piangente,  il  signor  Hard;  dimenticando  il  signor  di 
Blessac,  Rouin.  il  tradimento  infame,  fece  un  passo  indietro 
esclamando:  «  Madama  Dopare!  voi  qui....  che  c'è?...— Ah  !.., 
signore....  una  gran  disgrazia.  —  Margherita!... i>  esclamò  il 
signor  Hardy  con  suono  di  voce  tale  da  straziare  l' anima.  — 
«E  partita!...  signore....  —  Parlila!.-»  riprese  il  signor  Hardy 
atterrito  come  se  il  fulmine  gli  fosse  raduto  ai  piedi.  «  Marghe- 
rita è  partita!  »  egli  ripetè.  —  ci  Tutto  è  scoperto.  Sua  madre 
l'ha  menata  via....  tre  giorni  fa!...  »  disse  quella  misera  donna 
con  voce  appena  sensibile.  —  «Partita,  Margherita....  non  è 
vero!  M'ingannano....»  esclamò  il  signor  Hardy.  E  senza  vo- 
lere ascollar  altro,  fuori  di  se,  spaventato ,  egli  si  precipitò  fuori 
di  easa,  corse  alla  rimessa,  e  cacciandosi  nella  sua  carrozza,  la 
quale,  coi  cavalli  di  posta,  aspettava  il  signor  di  Blessac,  egli 
disse  al  postiglione  :  «  A  Parigi,  di  carriera!...  » 


Nel  momento  che  la  carrozza  si  moveva  rapida  come  il 
lampo  sulla  via  di  Parigi,  il  vento  alquanto  rinforzato  recò  il 
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minore  lontano  della  canzoni;  guerresca  dei  Lupi,  che  si  inol- 
travano frctlolosamenlc  verso  la  fabbrica. 


QAFITOL©  aiVTUIMO&lHTXElO. 


Quando  il  signor  Hardy  ebbe  lasciato  la  fabbrico,  Roditi, 
il  quale  non  prevedeva  certa mente  quella  repentina  partenza, 
raggiunse  lentamente  la  sua  carrozzella;  ma  tulio  ad  un  trailo 
egli  si  fermo  un  momento  e  trasali  dì  piacere  e  di  sorpresa  ve- 
dendo a  una  certa  distanza  il  maresciallo  Simon  e  suo  padre 
avviarsi  verso  una  delle  ali  della  rasa  comune ,  dacché  una  cir- 
costanza fortuita  avesse  rilardato  fino  a  quel  momento  l'abboc- 
camento del  padre  e  del  tiglio! 

ii  Benissimo!»  disse  Kodin  «  sempre  di  bene  in  meglio; 
ora  purché  il  mio  uomo  abbia  snidato  e  persuasa  quella  Rosutta- 
Pompon!»  E  Rodin  si  affrettò  di  andare  a  raggiungere  il  suo 
carrozzino.  In  quel  momento,  il  vento,  che  vìa  via  cresceva, 
recò  fino  alle  orecchie  del  vecchio  gesuita  il  canto  di  guerra 
dei  Lupi.  Dopo  avere  un  momento  ascoltato  attentissimamente 
quel  romore  lontano,  col  piede  sul  montatoio,  Rodin  disse,  se- 
dendosi nella  carrozza  :  «  A  quesf  ora  il  degno  Giosuè  Van 
Dael  di  Giava,  non  si  figura  che  i  suoi  crediti  sopra  la  casa 
Tripeaud  sono  in  via  di  diventare  eccellenti.»  Ed  il  legnetto 
riprese  la  via  della  barriera. 


Alcuni  operaj  nel  momento  di  partire  per  Parigi  per  por- 
tare la  risposta  dei  loro  camerata  ad  altre  proposizioni  relative 
alle  società  segrete,  avevano  avuto  bisogno  di  parlare  in  seguito 
col  padre  del  maresciallo  Simon;  da  ciò  era  nato  l'indugio  della 
sua  conversazione  col  suo  figliuolo. 

Il  vecchio  operaio,  caporale  della  fabbrica,  occupava  due 
belle  camere  situate  al  piano  terreno,  all'  estremità  d'  una  delle 
ali  della  casa  comune;  so  Ito  le  sue  finestre  si  estendeva  un  giar- 
dinetto d'  una  quarantina  di  tese  ch'egli  diverlivasi  a  coltivare; 


l'  assali»  ritto. 
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l'usciale  invetriato  che  metteva  in  quel  giardino  rimasto  aperto 
lasciava  penetrare  i  raggi  già  lepidi  del  sole  ili  marzo  nel  mo- 
desto appartamento  nel  quale  adesso  erano  entrati  l'artigiano 
in  blusa  ed  il  maresciallo  di  Francia  in  assisa  di  gala,  o  come 
dicesi  oggi  in  grande  uniforme.  Allora  il  maresciallo  prendendo 
le  mani  dì  suo  padre  fra  le  suo  gli  disse  con  voce  così  pro- 
fondamente commossa  clie  fece  trasalire  il  vecchio:  «Padre- 
io  sono  moilo  infelice,»  ed  una  espressione  penosa,  fino  a  quel 
momento  repressa,  turbo  improvvisamente  ia  nobile  lisonomia 
del  maresciallo.  —  «  Tu....  infelice?  »  esclamo  il  padre  Simon 
con  inquieto  sembiante  e  raccostandosi  al  suo  figliuolo. —  «Vi 
dirò  tutto,  padre  mìo.-.»  rispose  il  maresciallo  con  voce  affan- 
nosa «  perchè  ho  bisogno  dei  consigli  della  vostra  inDessibilc 
rettitudine.  —  In  fatto  d'onore,  di  lealtà  non  bai  bisogna  di 
eliieder  consiglio  a  nessuno!  —  Sì,  padre  mio....  voi  solo  potete 
togliermi  da  una  incertezza  che  è  per  me  un  atroce  tormento, 

—  Spiegati....  te  ne  scongiuro.  —  Da  qualche  giorno  le  mie 
figliuole  non  mi  sembrano  piò  tranquille,  qualche  affannoso 
pensiero  ne  turba  ed  occupa  dolorosamente  l'anima.  Nei  primi 
momenti  della  nostra  riunione  esse  erano  pazze  di  giubilo,  feli- 
cissime.... Tutto  ad  un  tratto  questo  loro  stato  si  è  cambiato; 
esse  divengono  ogni  giorno  più  meste  ed  afflitte....  Jeri  mi  ac- 
corsi ancora  che  piangevano  di  soppiatto;  e  siccome  io  le  sup- 
plicava con  grandissimo  affanno  mi  dicessero  la  cagione  di  quella 
loro  mestizia,  senza  rispondermi  mi  gettarono  le  braccia  al 
collo,  e  mi  inondarono  il  viso  di  lagrime.  —  Mi  fai  stupire!... 
ma  a  che  puossi  attribuire  cotcsta  mutazione?  —  Qualche  volta 
temo  di  non  avere  nascosto  loro  abbastanza  il  dolore  che  mi 
cagiona  la  morte  della  loro  madre....  e  quei  poveri  angiolini  si 
disperano  for.se  credendo  di  non  bastare  a  rendermi  felice.  Ep- 
pure, mi  sembra  ch'esse  non  solo  comprendano,  ma  partecipino 
ancora  il  mio  dolore...Non  più  che  ieri, Bianca  mi  diceva  :  «Quan- 
to saremmo  lutti  più  felici  se  nostra  madre,  fosse  adesso  con 
noi!» —  Esse  partecipano  il  tao  dolore,  dunque  non  possono  rim- 
proverar telo.  ..Cotcsta  dunque  non  è  la  cagione  della  loro  mestizia. 

—  Lo  dico  anch'  io,  padre;  ma  qnal'è  dunque?  La  mente  si  smar- 
risce in  questa  dolorosa  indagine. Qualche  volta  penso  perfino  che 
mia  le  be  spìrito  maligno  si  sia  cacciato  fra  le  mie  figliuole  e  noi.... 
K  un'idea  stupida,  assurda,  lo  so;  ma chcyolcle, padre  mio?... 
quando  mancano  le  sane  ragioni  l' uomo  s' appiglia  alle  suppo- 
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sizioni  più  insane.  —  Chi  pu6  volersi  mettere  Tra  Ice  le  lue 
figlinole?  —  Nessuno....  lo  so.  —  Coraggio,  Pietro»  disse  pa- 
ternalmente il  vecchio  arligiano....  asjiella....  abbi  pazienza..... 
invigila....  abbi  l' occhio.  „  e  con  quella  sollecitudine  che  (u  sai, 
s'-miprir;ii  ni;  sono  cerio  qualche  gran  segreto  senza  dubbio  in- 
nocenl  issi  ino.  —  «  SI  a  disse  il  maresciallo  guardando  fissa- 
mente suo  padre  «  si,  ma  per  penetrare  quel  segreto....  non 

li  sogna  lasciarle  —  E  pcrcliù  le  dovresti  lasciare?»  disse  il 

vecchio  meravigliando  dell'  aria  cupa  del  suo  figliuolo  ;  «  non 
sei  ormai  fermo  per  sempre  presso  di  loro?...  presso  di  me?  — 
Chi  sa?  »  rispose  il  maresciallo  con  un  sospiro.  —  11  Che  dici? 

—  Sappiate,  prima,  padre  mio,  lutti  i  doveri  che  mi  tratten- 
gono qui  saprete  poi  quelli  che  potrebbero  obbligarmi  ad 
allontanarmi  da  voi,  dalle  mie  figliuole,  e  dall'  altro  mio  fìllio,... 

—  Qual  figlio?  —  Il  figlinolo  del  mio  vecchio  amico,  del  prin- 
cipe indiano-..  —  Djalma?  Che  gli  è  accaduto? — Quel  giovane 
mi  spaventa....  —  Egli?  » 

Tutto  ad  un  tratto  un  romore  tremendo,  portato  da  una 
violenta  raffica  di  vento,  risuonò  in  lontananza;  quel  romore 
era  cosi  straordinario  che  il  maresciallo. s' interruppi;  e  disse  a 
suo  padre:  «Che  e  questo?»  Il  vecchio,  stato  un  momento  in 
orecchi  per  sentire  i  sordi  clamori,  che  s' indebolivano  e  passa- 
vano coi  buffo  del  vento,  rispose;  —  «  Sono  paltonieri  delle 
barriere  avvinazzati,  che  corrono  per  la  campagna.  —  Pareva 
il  gridio  di  una  moltitudine»  riprese  il  maresciHllo.  Stettero 
tutti  e  due  in  ascollo  ;  il  rumore  era  cessato.  —  «  Che  cosa  mi 
dicevi?  »  ripigliò  il  vecchio.  11  Quel  giovane  ti  spaventa?  E  per- 
chè. —  Vi  ho  raccontatala  sua  pazza  e  infelice  passione  per 
madamigella  di  Cardoville.  —  E  questo  è  che  ti  spaventa ,  figliuo- 
lo? »  domandò  il  vecchio  guardando  il  maresciallo  con  visibile 
sorpresa  :  «  Djalma  non  ha  che  dicintlo  anni....  ed  in  quella  età 
un  amore  caccia  l'altro.  —  Se  trattasi  d' un  amore  volgare,  sì, 
padre....  Ma  pensale  che  ad  una  bellezza  quasi  ideale  madami- 
gella di  Cardovillc  unisce  un  bellissimo  carattere,  un'anima 
generosa....  e  che  per  un  concorso  di  circostanze  fatali»  si,  di- 
sgraziatamente molto  fatali.  Djalma  ha  potuto  apprezzare  il  raro 
valore  di  quella  beli'  anima.  —  Hai  ragione,  la  cosa  è  più  grave 
che  io  non  pensava.  —  Non  («Ireste  mai  immaginarvi  i  guasti 
di  quella  passione  in  mici  fanciullo  ardente  ed  indomabile; 
qualche  volta  al  suo  doloroso  abbattimento  succedono  trasporti 


ili  rabbia  selvaggia  e  feroce.  Ieri  lo  sorpresi  inaspettato;  aveva 
l'occhio  sanguigno,  i  lineamenti  del  viso  scomposti  dall'  ira,  o 
direi  quasi  in  disordine;  invaso  da  un  accesso  di  pazzo  furore, 
fura  celli  ava  a  i/ulpi  di  si  ile  un  cuscino  di  panno  rosso,  escla- 
mando con  voce  ansante:  «  Ah!...  ecco,  ne  Ito  sangue....  il 
suo  san/pie...  —  Sciagurato  »  io  gli  dissi  «  che  è  coti  sta  ira  in- 
sensata? —  Uccido  l'vnma  »  ei  ini  rispose  con  voce  cupa  e  con 
aria  smarrita,  indicando  cos'i  il  rivale  eh' ci  crede  d'avere. — 
«  Infatti,  è  terribile  un  tale  passione..,,  in  un  cuore  di  quella 
tempra»  disse  il  vecchio.  —  «Talvolta  »  riprese  il  marciali*, 
«  la  sua  rabbia  si  sfoga  contro  madamigella  di  Cardoville  .1 


talvolta  contro  se  slesso.  Ho 


figlio  adottivo  reclan 


-  Eppure! 
le,  e  quel 


irli  . 


—  Abbandonarli?  —  SI  per  adempiere  lindo 
sacro  forse  che  quelli  che  mi  impone  l' amicizia ,  la  famiglia  » 
disse  il  maresciallo  con  un  accento  cos'i  grave,  cosi  solenne,  che 
suo  padre,  profondamente  commosso,  esclamò:  ccUn  dovere!... 
ina  quale?  —  Padre»  rispose  il  maresciallo  staio  un  momento 
sopra  di  se  «chi  mi  ha  fatto  quello  die  sono?  Gin  mi  ha  dato 
il  titolo  di  dura,  il  bastone  di  maresciallo?  —  Napoleone....— 
Per  voi,  repubblicano  austero,  egli  perdeva  tulta  la  sua  gran- 
dezza quando  da  primo  cittadino  di  ima  repubblica  egli  si  fa- 
ceva imperatore. —  Ho  maledetto  quella  sur)  deboli™ ,  11  disse 
mestamente  il  padre  Simon  ;  «  il  semideo  tornava  uomo. —  Ma 
per  me,  padre,  per  me,  soldato,  pugnante  sempre  al  suo  fian- 
co, sotto  i  suoi  occhi,  per  me  ch'egli  sollevava*  dagli  ultimi 
gradi  dell' armata  al  primo,  al  più  eccelso,  per  me,  ch'egli  ri- 
colmava di  benefizi,  d'affetto,  egli  è  stato  più  chi;  un  eroe....  6 
slato  un  amico,  e  la  min  idolatria  per  lui  nasceva  piuttosto 
dalla  gratitudine  che  Jais'  rnmiiniziune.  Esilialo....  io  voleva  se- 
guirlo.... non  mi  vollero  concedere  questa  grazia  allora  io 
oiN-iiurai;  brandii  la  spada  contro  quelli  chi-  avevano  spogliato 
il  sud  figliuoli!  della  eovoiia  che  la  Francia  gli  aviva'douala.-— 
E  nel  tuo  stato,  agivi  beni'....  Pietro....  sebbene  non  partecipassi 
la  tua  ammirazione,  ho  concepito  la  tua  gratitudine....  ho  ap- 
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provalo  !  progetti  d'esilio,  la  congiura,  tutto....  te  ne  sovviene. 
—  Or  bene!  quel  bambino  diseredato,  nel  eoi  nome  lui  con- 
giurato diciassette  anni  fa,  adesso  è  rapare  di  tenere  la  spada.... 
di  suo  padre....  —  Napoleoni;  li!  »  esdami)  il  vecchio  guardando 
il  suo  figliuolo  con  istupore  pieno  di  ineffàbile  ansietà  ;  te  j]  re 
di  Buina!  —  Re?  no,  egli  non  è  più  re....  Napoleone?  no,  egli 
non  si  chiama  più  Napoleone;  gli  hanno  dato  non  so  (piai  nome 
austriaco perchè  l'altro  nome  li  spaventava.  Tutto  li  spa- 
venta.... E  peri1),  sapete  che  cosa  ne  fanno  del  figliuolo  dell'  im- 
peratore?... »  ripigliò  il  maresciallo  con  impelo  di  dolorosa  pas- 
sione: «essi  lo  torturano....  lo  uccidono  lentamente.,.. — Gii  ti 
ha  detto?...  —  Oh!  persona  che  lo  sa....  e  che  ha  detto,  pur  lrop]K> 
la  verità....  Si,  il  figlio  dell'imperatore  lotta  con  tutte  le  sue 
forze  contro  una  morte  precoce  ;  cogli  occhi  rivolli  verso  la 
Francia....  egli  aspetta....  aspella....  e  nessuno  viene;....  nessuno.... 
no....  Fra  tutti  quegli  uomini  che  suo  padre  ha  fallo  cos'i  grandi 
come  eran  piccoli....  neppur  uno,  no,  imo....  pensa  a  quel  saero 

fanciullo....  che  muore  soffocalo.... —  E  tu,  tu  ci  pensi?... — 

Per  pensarvi  è  bisognato  ch'io  sapessi....  oh  indiibitalamenle, 
dacché  le  mie  notizie  le  ho  attinte  da  più  sorgenti....  &  bisognalo 
ch'io  sapessi  lo  stalo  crudele  di  quel  fanciullo....  ni  quale  hi» 
giuralo  egualmente  lede,  io  ;  imperocché  un  giurili),  rum'  io  vi 
narrava,  l'imperatore,  tenero  e  altero  padre,  additandomelo 
nella  sua  culla,  mi  disse:  «Mio  vecchio  amiro,  tu  sarai  pel 
liglio  quello  clic  sei  sfato  pel  padre;  poiché  chi  ama  noi....  ama 
la  nostra  Francia....  »  —  SI,  lo  so....  mele  hai  rammentale  molte 
volle  coleste  parole,  e  anch'  io....  come  te....  mi  sono  sentilo  com- 
mosso....—  Or  bene,  padre  mio,  se,  informalo  di  ciò  che  soffre 
il  figlio  dell' imperatore,  io  avessi  veduto....  e  veduto  con  cer- 
tezza le  prove  più  evidenti  che  non  m'ingannavano,  se  avessi 
veduto  una  Intera  di  un  pcrsuiirig^io  della  corte  di  \  inumi .  dir 
offriva  a  un  uomo  fedele  al  culto  dell'imperatore  i  mezzi  di 
entrare  in  corrispondenza  col  re  di  Roma....  e  forse  di  rapirlo 
ai  suoi  carnefici....  —  E  poi  n  disse  1*  artigiano  guardando  fiso 
il  suo  figlio;  «quando  Napoleone  II  fosse  libero?  —  E  poi!...» 
esclamò  il  maresciallo;  senonchè  frenandosi  a  l'orza  egli  riprese: 
«Parlate,  padre  mio;  pensale  la  Francia  sia  insensibile  alle 
umiliazioni  che  subisco?...  Crcdele  sia  spenta  la  memoria  dello 
imperatore?...  No,  no....  egli  è  special  mente  in  questi  giorni  dì 
avvilimento  per  la  patria  nostra  clic  si  invoca  sommessamente 


il  suo  nome....  Quanto  piti,  oh  Dio!  se  quel  nume  glorioso  ap- 
parisse ai  conflni ,  redivivo  nel  suo  figliuolo?  Non  credete  che 
il  cuore  di  lotta  ia  Francia  palpitasse  per  lui?  —  Questi  è 

una  congiura  contro  il  governo  atloale....  con  Napoleone  li 

per  insegna  e  vessillo  »  disse  il  vecchio  artigiano  :  «  La  cosa  è 
grave.  —  Padre,  vi  ho  detto  eli' io  sono  mollo  infelice;  hene! 
giudicatene  voi....  »  esclamò  il  maresciallo,  a  Non  solamente  io 
domando  a  me  stesso  se  devo  abbandonare  i  miei  figliuoli  e  voi 
per  avventurarmi  ai  pericoli  di  un'impresa  cosi  audace;-.,  ma 
rifletto  ancora  se  la  mia  fede  non  è  impegnata  col  governo  at- 
tuale, il  quale  riconoscendo  il  mio  titolo  ed  il  mio  grado,  non 
mi  ha  accordalo  rerto  un  favore,  ma  finalmente  mi  ha  fallo  giu- 
stizia.... Che  dehbo  fare?  Abbandonare  tutti  quelli  che  amo,  o 
rimanermi  insensibile  ai  patimenti  del  figliuolo  dell' impera- 
tore... dell'  imperatore,  al  qoaie  io  devo  tutto,....  al  quale  ho  giu- 
rato personalmente  fedeltà,  c  per  Ini  e  pel  figlio  suo?...  J)evo 
perdere  questa  unica  occasione  di  salvarlo  forse?  0  pure  devo 
congiurare  per  lui?... Dite,  padre,  s'io  mi  esageri  ciò  che  devo 
alla  memoria  dell'imperatore,...  Dite,  padre....  decidete....  Ho 
consumalo  una  notte  intiera  in  vani  sfarzi  per  rinvenire  in  que- 
sto caos  tenebroso  la  linea  tracciata  dall'onore....  ma  non  ho 
fatto  altro  che  aggirarmi  in  un  cerchio  di  indecisioni....  Voi 
solo,  padre,  lo  ripelo,  voi  solo....  potete  guidare  la  mia  confusa 
ragione.  )> 

11  vecchio ,  stato  un  momento  sopra  di  se ,  si  apparecchiava 
a  rispondere  al  suo  figliuolo  quando  inaspettatamente  si  apri 
l'uscio  del  piano  terreno  che  metteva  nel  giardinetto,  ed  entro 
un  uomo  affannalo  e  smarrito  nella  camera  dove  slavano  a  con- 
sultare il  maresciallo  e  suo  padre.  Era  Olivier,  il  giovane  la- 
vorante che  aveva  piituto  fu^ìn:  dall'  osteria  del  villaggio  nella 
quale  si  erano  riuniti  i  Lupi.  »SÌg.  Simon,...  Sig.  Simon....» 
egli  esclamò  pallido  in  volto  ed  ansante,  «  eccoli....  giungono.... 
vogliono  assaltare  la  fabbrica.  — Chi  sono?...»  domandò  il  vec- 
chio alzandosi  bruscamente.  —  «  1  Lupi ,  qualche  scavatore  e 
scarpellini,  ai  quali  si  è  unita  pervia  molta  gente  dei  contorni, 

e  dei  paltonieri  delle  barriere.  Sentite       sentite?  gridano: 

morte  ai  Divoranti!  n  Infatti  i  clamori  appressandosi  divenivano 
sempre  più  distinti.  —  «  È  il  rumore  che  aveva  inteso  .dianzi» 
disse  il  maresciallo  alzandosi  anch' egli  da  sedere. —  e  Sono  più 
di  dtigenlo,  signor  Simon  n  disse  Olivier;  «  sono  armati  di  pie- 
E.  S.  M 
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ire,  di  bastoni, e,  disgraziatamente,  la  maggior  parie  degli  ope- 
raj  dulia  fabbrica  sono  a  Parigi.  Non  siamo  quaranta  qui  in 
ludi;  le  donne  e  i  bambini  .si  silvano  già  nelle  statile  urlando 
spa  ventosa  me  n  le.  Li  sentite?  »  Infatti  il  soffitto  rintronava  sotto 
uno  scalpitare  preci  [illuso.  r<  Credile  ebe  cotesto  assalimcnto  sia 
cosa  grave?»  domandò  il  maresciallo  a  suo  padre  scorgendo 
sul  viso  di  lui  i  segni  d'  una  crescente  inquietudine. —  «Molto 
grave»  disse  il  vecchio;  »  non  si  dà  fatto  più  terrìbile  delle 
risse  di  maestranze;  tanto  più  ebe  da  qualche  tempo  fanno  ogni 
sforzo  per  irritare  gli  abitami  dei  dintorni  contro  la  fabbrica. 
—  Se  siete  così  inferiori  in  numero  a  disse  il  maresciallo,  «  bi- 
sogna prima  di  tulio  abbarrare  bene  tutti  gli  aditi....  e  poi....  » 

Non  potè  Unire.  Uno  scoppio  di  ^rida  forsennate  fece  tre- 
mare i  vetri  della  stanza, e  ri  suo  nò  cosi  vicino  e  cosi  forte, che 
il  maresciallo,  suo  padre,  ed  il  giovine  lavorante  uscirono  to- 
sto nel  giardinetto,  chiuso  verso  la  campagna  da  un  muro  molto 
allo.  Tutto  ad  un  traiti), e  mentre  le  grida  rimbombavano  con 
maggior  forza,  una  grandine  di  pietre  e  ciottoli  grossissimi, 
scagliali  alle  tineslrc  per  rompere  le  vetriata, sfondando  alcuna 
imposte  del  primo  piano  rimbalzarono  sul  muro  e  caddero  nel 
giardino  intorno  al  maresciallo  ed  a  suo  padre.  Fatalità!  il  vec- 
chio, colpito  nel  capo  da  un  sasso  grosso,  vacillo....  si  chino  in 
avanti  e  si  abbandonò  sanguinoso  fra  le  braccia  del  maresciallo 
Simon,  nell'istante  medesimo  in  cui  eceheggiavano  al  di  fuori 
con  furia  sempre  maggiore  le  grida  feroci  di  guerra  e  morte 
ai  Divoranti.  ' 


I  LTJPI  E  I  DIVORANTI. 


Era  cosa  spaventevole  a  vedersi  quella  moltitudine  sfre- 
nala di  cui  le  prime  offese  erano  stale  adesso  cosi  funeste  al 
padre  del  maresciallo  Simon.  Un'ala  della  casa  comune,  alla 
quale  confinava  da  quella  parie  il  muro  del  giardino,  guardava 
sulla  campagna;  e  da  quel  lato  i  Lupi  avevano  incomincialo  il 
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loro  assalii».  La  furia  del  cammino,  In  stazioni  clic  quella  mol- 
titudine nvi'v.i  falle  in  due  taverne  per  la  via.  l' ardente  impa- 
zienza della  k>ll;i  che  si  "appressava  avevano  sempre  più  animali 
i|iu>gli  iiiiitiint  fu-i'i  iicvii!i:i'i!ti;  csnlLiti.  Quando  ebbero  fatto  la 
prima  scarica,  il  maggior  numero  degli  assalitori  cercarono  in 
terra  nuove  munizioni:  e  obi  per  raccogliente  ptii  agevolmente 
teneva. i  bastoni  tra  i  denti;  chi  li  aveva  posati  lungo  il  muro; 
qua  e  là  si  formavano  pure  tumultuariamente  cnpanncllc  in- 
■  (orno  ai  principali  minatori  c  caporioni  della  banda;  i  me- 
glio vestiti  portavano  bluse  o  cappe,  e  berrette  di  panno  piatte; 
altri  eran  coperti  di  panni  laceri  c  cenciosi,  daccliè  si  l'osse 
aggiunto  a  quel  molo, cornerà  dicemmo,  un  grandissimo  nu- 
mero di  paltonieri,  e  vagabondi;  faccio  sinistre  e  da  forca  ;  li 
accompagnavano  aleunc  donne  d'orrido  aspetto,  schiuma  del 


coperto  da  un  famdeUo  legalo  sotlo  il  imito  del  quale  iisrivaim 
le  ciocche  arruffate  dei  suoi  capelli  giallastri;  sul  suo  vestito 
lacero  essa  portava  uno  scialle  tartan  scuro,  incrocicchialo  sul 
petto  e  annodato  dietro  alla  vita.  Colcsla  megera  pareva  invasa 
dalla  rabbia....  ella  si  era  tirate  su  le  maniche  stracciate,  c  con 
una  mano  brandiva  un  bastone,  mentre  coli' altra  teneva  un 
sasso:  i  suoi  compagni  la  chiamavano  Cipolla.  L'orrida  crra- 
lura  urlava  con  voce  rauca:  u  Voglio  fare  ai  morsi  rolli-  donne 
della  fabbrica;  si  ha  a  vedere  il  sangue...  »  Questi  detti  feroci 
erano  accolli  con  applausi  ibi  suoi  romani  e  con  grida  sel- 
vaggie di  Vir-i  Cipntii  ''  che  la  esaltavano  lino  al  delirio. 

Fra  gli  aliri  caporioni  era  un  uomdlu  scerò,  pallido,  rolla 
Rsonomia  uYI  furetto,  eoo  barba  i.  -  sotto  il  mento;  aveva  in 
capo  un  berretto  rosso  scarlatiu  alla  greca,  e  sotto  .dia  lunga 
sua  biuta  nuova  si  vedevano  ì  pantaloni  di  panno  buonissimo 
e  be^li  stivali.  Appariva  cliiaro  da  ciù  cime  quill'  uomo 
di  condizione  diversa  da  quella  degli  altri  compagnoni  <li  quella 
masnada,  ed  egli  era  pure  l'accusatore  più  accanito  degli  ope- 
raj  della  fabbrica  dei  quali  aiuto  va  ripetendo  contìnuamente  i 
supposti  discorsi  maligni  contro  gli  abitanti  di  quei  dintorni  ; 
costui  gridava  assai,  ma  non  portava  nò  sassi,  ne  bastone;  un 
uomo  dalla  faccia  piena,  colorita,  e  con  una  voce  formidabile 
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(li  barìtono  da  disgradarne  un  cantore  da  chiosa  gli  disse:  «Tu 
dunque  iton  tuoi  sparare  contro  quegli  empii  cani,  che  sono  ca- 
paci di  attirare  il  colèra  su  queste  nostre  contrade,  come  In 
dello  il  signor  curalo? — Tirerò  meglio  di  leu  rispose  1* im- 
metto dalla  fisonomia  del  furetti) ,  con  un  sorrìso  strano  e  sini- 
stro.—  E  elio  cosa  tirerai? — Questa  pietra,  m'immagino» 
rispose  V  «ometto  raccogliendo  un  do  turione.  Se  non  che  nel- 
V  atto  clic  si  chinava  gli  cadde  di  sotto  alla  blusa  un  sacchetto 
gonfio  assai,  ma  leggerissimo,  —  «  Guarda,  perdi  il  sacco  e  11: 
corde  »  disse  l' altro.  «  E'  pare  mercanzia  leggera...,  —  Sono 
mostre  dì  lana»  rispose  l'uomo  dalla  lisonoinia  del  furetto, 
raccogliendo  precipitosamente  il  sacco, e  riponendoselo  sotto  la 
blusa.  Poi  egli  soggiunse:  n  Ma,  zitto  e  attenzione,  credo  che 
il  cavatore  voglia  parlare.  » 

Infiliti  il  terribile  cavatore  era  quello  che  esercitava  sa 
quella  folla  rabbiosa  il  pili  manifesto  ascendente;  egli  dominavi) 
talmente  la  moltitudine  colla  sua  gigantesca  statura,  che  si  ve- 
deva sempre  la  sua  grossa  lesta,  fasciata  da  un  fazzolct taccio 
rosso,  lutto  lacero,  e  le  sue  spalle  erculee  coperte  di  una  pelle 
di  capra  fulva  sollevarsi  al  disopra  dì  quella  folla  cupa,  ondeg- 
giante, screziala  per  cosi  dire  qua  e  là  da  qualche  scufficela  dì 
donne,  come  da  punti  bianchi.  Vedendo  a  qual  segno  dì  esa- 
speramento giungevano  le  menti,  il  piccol  numero  d'operaj 
onesti,  ma  traviati,  che  si  erano  lasciati  trascinare  in  quel  molo 
pericoloso  sotto  il  pretesto  di  una  quistionc  di  consorteria,  te- 
mendo le  conseguenze  del  conflitto,  tentarono,  ma  troppo  lardi, 
di  abbandonare  la  massa  principale  dei  sollevati:  stretti  da  vi- 
cino, e  per  cosi  dire  compressi  da' gruppi  più  ostili,  temerono 
non  gli  stimassero  vili,  se  si  ritiravano,  o  sì  versasse  sopra  di 
loro  l'ira  feroce  di  quei  forsennati,  quindi  è  che  si  rassegna- 
rono ad  aspettare  un  momento  più  favorevole  per  allontanarsi. 
Agli  urli  selvaggi  che  avevano  accompagnato  la  prima  scarica 
di  lle  pietre  succedeva  adesso  un  profondo  silenzio  reclamalo 
dalla  voce  stentorea  del  cavatore.  «  I  Lupi  hanno  urlato  »  egli 
esclamò  n  bisogna  aspettare  e  vedere  come  i  Divoranti  risponde- 
.  ranno  ed  ingaggeranno  la  battaglia.  —  Bisogna  attirarli  tutti 
fuori  della  loro  fabbrica,  ed  attaccare  il  combaltimeiito  in  ter- 
reno neutrale»  disse  l' immetto  dalla  faccia  di  furetto,  che  pa- 
reva essere  il  legista  della  banda  «  altrimenti....  sarebbevi  v  .'il- 
lazione dì  territorio.  —  Violare!...  Eli.'  che  imporla  a  noi  di 
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vjolarel  »  esclamò  I"  orribile  megera  soprannominala  Cipolla  ; 
«déntro  o  fuori,  bisogna  elle  mi  sfoghi  con  «nelle  marmotte 
della  fabbrica.  — Si,  si,  »  esclamarono  altre  schifose  creature 
non  meno  straccione  della  Cipolla  «  non  bisogna  che  gli  uomini 
si  godano  lutto  il  vanto.  —  Anche  noi  vogliamo  fare  i  nostri 
sforzi.  —  Le  donne  della  fabbrica  dicono  che  le  donne  del  vi- 
cinato son  tutte  sgualdrine  e  ubriache  »  gridò  l' uometio  dalla 
bonomia  del  furetto.  —  «Bene!  questa  ce  la  pagheranno.  — 
Bisogna  che  ci  mettano  le  mani  anche  le  donne.  —  È  pensiero 
nostro.  —  Poiché  si  stanno  cantando  nella  loro  casa  comune» 
esclamò  Cipolla  a  noi  insegneremo  loro  la  canzone:  a  Aiuto! 
aiuto..,,  tono  antaxsinata'.„.» 

Questo  barbaro  scherzo  fu  accolto  da  grida,  urli,  fischi, 
e  da  uno  scalpitar  forsennato,  finche  il  cavatore  non  gridò  con 
quella  sua  vociacela  terribile  :  «Silenzio!  —  Silenzio!...  silen- 
zio! »  rispose  la  folla.  «State  a  sentire  il  cavatore.  —  Se  i  Di- 
voranti sono  cosi  vili  da  non  attentarsi  di  uscire  dopo  «na  se- 
conda scarica  di  sassi,  e' è  costaggiù  una  porla....  la  sfonderemo, 
ed  andremo  a  snidarli  dal  loro  covo.  —Sarebbe  meglio  tirarli 
fuori  per  la  battaglia,  e  non  ne  rimanesse  neppure  uno  nella 
fabbrica.... »  disse  l'uomello  dalla  fisonomia  del  furetto,  che 
pareva  avere  un  secondo  fine. — «Ci  batteremo  dove  potremo" 
gridò  il  cavatore  con  voce  fulminante  «  purché  si  menino  le  ma- 
ni.™ lutti  i  luoghi  son  buoni....  anche  il  comignolo  di  un  tetto. 

o  il  ciglio  di  un  muro;  non  dico  bene,  eh?  amici  Lupi? — Si  

*1!  »  disse  la  moltitudine  elettrizzata  da  quelle  parole  selvaggie; 
«  se  non  vengon  fuori;....  e  noi  entriamo  di  forza.  —  Lo  vedre- 
mo, il  bro  palazzo!  —  Quei  pagani  non  hanno  neppure  una 
cappella,  »  disse  la  voce  di  baritono  «  il  signor  curato  gli  ha 
dannati,  —  Perchè  essi  dovranno  starsi  in  un  palazzo  e  noi  in 
un  canile.  —  Perchè  gli  opcraj  del  signor  Hardy  hanno  detto 
che  un  canile  è  anche  troppo  per  una  marmaglia  pari  vostra  » 
gridò  l' uomello  dalla  fisonomia  del  furetto.  —  «  SÌ,  si,  lo  hanno 
dello.  —  Bene!  e  noi  romperemo  e  distruggeremo  ogni  cosa  in 
casa  loro.  —  Demoliremo  il  loro  bazàr.  —  Animo.  Lupi,  at- 
tenti »  esclamò  il  gigantesco  cavatore  con  quel  suo  vocionc 
"un'altra  scarica,  e  se  i  Divoranti  non  escono....  gih  la  porta!» 

Questa  proposizione  fu  accolta  con  urli  rabbiosi  e  strani, 
ed  il  cavatore  la  cui  voce  dominava  il  tumulto,  gridò  con  tutta 
la  forza  dei  suoi  polmoni  erculei  :  «  Attenzione!  Lupi  ;  alien- 
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zinne...  pietra  in  mano....  e  insieme...  Side  pronti? — SI!  sif... 
siamo  pronti....  —  Impostale!...  ftiun>.  i>  li  per  la  seconda  volta 
un  nuvolo  di  sassi  e  di  ciolloli  enormi  volò  sulla  facciala  della 
rasa  comune  volta  verso  i  campi,  e  ruppe  quei  cristalli  delle 
finestre  clic  erano  rimasti  illesi  nella  prima  scarica;  al  minore 
sonoro  ed  acuto  dei  vetri  rotti  si  unirono  queste  grida  feroci , 
pnilli  nlc  insieme,  come  un  coro  numerosissimo,  da  quella  mol- 
titudine inebriata  dai  suoi  proprìì  eccessi  :  «  battaglia  e  morto 
ai  Divoranti!  » 

Ma  in  breve  cotesto  grida  diventarono  frenetiche, quando 
a  traverso  delle  finestre  rotte  c  sfondate,  gli  assalitori  scorsero 
delle  donne  clic  passavano  c  ripassavano,  correndo  spaventate, 
"alcune coi  loro  bambini  in  collo,  altre  levando  le  mani  al  cielo 
per  supplicarlo  di  ajuto;  altre  finalmente,  piii  audaci,  mcltevan 
tutta  fuori  la  persona  dalle  finestre  per  lentare  di  serrare  le 
persiane.  «  Ah!  ecco  le  formiche  che  sgombrano  >i  esclamò  Ci- 
polla chinandosi  per  raccogliere  una  pietra.  u  Bisogna  aiutarle 
a  furia  di  sassate!...  »  E  la  pietra  scagliata  dalla  mano  virili;  e 
sicura  della  megera  ondò  a  colpire  una  disgraziata  donna  che, 
chinala  sul  davanzale  della  finestra,  cercava  di  chiudere  un'im- 
posta. «Ho  dato  nel  segno....»  gridò  la  orribile  creatura. — 
«Viva  CipollaT...  Venite  dunque  fuori,  ehi  signori  Divoranti, 
se  vi  basta  l' animo.  —  Essi  non  vogliono  uscire  »  gridò  il  ca- 
vatore »  andiamo  ad  affumicarli!  —  SI,....  sì  Andiamo  a  sfon- 
dare la  porta.  —  Bisognerà  bene  che  li  troviamo.  »  —  E  la  l'olla 
guidala  dal  cavatore,  non  molto  lontano  dal  quale  camminava 
Cipolla  brandendo  un  bastone,  si  avanzò  tu  muli  nari  a  mente  verso 
una  gran  porta  non  molto  distante. 

Il  terréno  sonoro  rintronò  sotto  i  passi  precipitosi  di  qnel- 
l' assembramento  che  ormai  non  gridava  più;  quel  rumore  con- 
fuso, ma  per  cosi  dir  sotterraneo,  pareva  ancora  più  sinistra 
ebe  le  grida  forsennate. 

I  Lupi  giunsero  presto  davanti  a  quella  porta  di  quercia 
massiccia.  Nel  momento  in  cui  il  cavatore  alzava  un  grosso  e 
pesanle  martello  da  searpellini  «miro  uno  dei  battenli  della 
porla,  quel  battente  improvvisamente  si  aprì.  Alcuni  degli  assa- 
litori più  risoluti  stavano  per  precipitarsi  in  quell'apertura,  se 
non  che  il  cavatore  retrocedè  stendendo  le  braccia,  come  per 
moderare  queir  ardore  ed  imporre  silenzio  ai  suoi  compagni; 
allora  questi  si  aggrupparono  e  si  ammucchiarono  intorno  a  lui. 
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Dalla  porta  aperta  si  vedeva  ima  frolla  di  operai ,  disgra- 
liatamente  poco  numerosa,  ma  il  cui  contegno  annunziava  la 
risoluzione;  e'  sì  erano  armati  in  fretta  di  forche,  di  pali  di 
ferro  e  di  bastoni;  Agricol  di  fronte  a  tulli  teneva  in  mano  il 
suo  pesante  martello  da  labbro,  il  giovane  operaio  era  palli' 
dissimo,  il  fuoco  delle  sue  pupille,  la  sua  R'onomia  baldanzosa, 
il  suo  contegno  deciso,  la  sua  intrepida  sicurezza  palesavano 
apcrlamenle  ebe  il  sangue  di  suo  padre  gli  scorreva  nelle  vene, 
e  ebe  in  un  conttillo  di  quel  -mere  egli  poteva  diventar  formi- 
dabile, Conlultoeiò  gli  riuscì  ili  frenarsi  e  disse  al  cavatore  con 
voce  sicura:  u  Che  volete?  —  Battaglia!»  esclamò  il  cavatore 
con  voce  tonante.  —  «  Si....  sì...,  battaglia!...  »  ripetè  la  folla. 

—  ci  Silenzio!...  amici  Lupi!...»  esclamò  il  cavatore  voltandosi 
e  distendendo  la  sua  larga  mano  verso  la  moltitudine,  l'oi  in- 
dirizzando il  discorso  ad  Agricol,  gli  disse:  «  I  Lupi  sono  ve- 
nuti a  chieder  In  Ha  glia..,.  —  Contro  chi? — Contro  i  Divoranti. 

—  Qui  non  ci  sono  Divoranti  »  rispose  Agricol  «  ei  sono  degli 
operaj  tranquilli.,.,  ritiratevi,.-  —  Bene;  qui  ci  sono  dei  Lupi, 
clic  divoreranno  gli  operai  tranquilli.  —  I  Lupi  non  mange- 
ranno nessuno  »  disse  Agricol  guardando  in  viso  il  cavatore 
che  gli  si  accostava  con  aria  minacciosa  «  e  i  Lupi  non  faranno 
paura  che  ai  bambini.  —  Ah!...  lo  credi?»  disse  il  cavatore 
con  un  ghigno  feroce.  Poi,  sollevando  il  suo  posante  martello 
ili  scarpellino,  lo  mise  per  così  dire  sotto  il  naso  di  Agricol  di- 
nendogli  :  «  E  questo,  lo  stimi  niente?  —  li  questo?  »  ripiglio 
Agricol,  il  quale  con  rapido  movimento  percosse  e  respinse  vi- 
gorosamente col  suo  martello  da  fucina  il  martello  dello  scar- 
pellino. —  n  Ferro...,  contro  ferro....  martello  contro  martello  ; 
mi  piace...  si....  »  disse  il  cavatore.  —  «  Ora  non  si  tratta  di  quello 
che  vi  piace»  rispose  Agricol,  frenandosi  a  stento.  «Avete 
rotto  le  nostre  finestre,  spavenlate  le  nostre  donne,  e  ferito.-. 
forse  a  morte....  il  più  vecchio  lavorante  della  fabbrica,  il  quale 
ita  ora  nelle  braccia  del  suo  figliuolo;»  (e  la  voce  del  giovano 
si  alterò  suo  malgrado)  «  mi  pare  che  basti  questo.  —  «  No!  i 
Lupi  hanno  bene  altra  fame»  rispose  il  cavatore  «bisogna che 
usciate  fuori....  branco  di  vili. che  siete....  e  che  veniate  là,  nella 
pianura,  a  far  battaglia.  —  Sì,  si,  battaglia!  vengano,  venga- 
no....» esclamò  la  folla,  urlando,  fischiando,  agitando  Ì  bastoni, 
«  diminuendo  sempre  più  1'  angusto  spazio  che  la  separava  dalla 
porla.  —  u  Noi  non  vogliamo  batterci  »  rispose  Agricol  ;  <i  noi 


nun  usciremo  di  questa  nostra  casa  ;  ma  se  per  vostra  disgra- 
zia fate  tanto  di  passar  questo  »  (  e  Agricol  girandola  sua  ber- 
retta  sul  limitare,  vi  posò  sopra  un  piede  con  aria  intrepida) 
usi,  se  pacata  questo,  allora  ci  assalirete  sul  nostro....  e  rispon- 
derete di  lutto  quello  che  ne  seguirà.  —  0  sul  tuo ,  o  altrove , 
avremo  pur  sempre  battaglia;  i  Lupi  vogliono  mangiare  i  Di- 
voranti!.-Prendi,  ecco  il  sogno!  »  esclamò  il  selvaggio  cava  torà 
sollevando  il  suo  martello  contro  dì  Agricol.  Ma  questi,  git- 
landosi  da  un  lato  con  un  rapido  movimento  del  corpo,  scansò 
il  colpo  e  avventò  il  suo  martello  diritto  nel  petto  del  cavatore 
il  quale  un  momento  traballò,  ma  poi,  raffermato  sui  piedi,  si 
scagliò  sopra  Agricol  furiosamente  gridando:  «  Lupi!  a  me!  » 
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Tosto  che  la  lolla  fu  ingaggiala  fra  Agricol  e  il  cavatore 
la  mischia  diventò  terribile,  ardente,  implacabile;  una  frolla 
di  assalitori,  seguendo  i  passi  del  cavatore  sì  precipitò  per  quella 
porla  con  furia  irresistibile;  altri  non  potendo  traversare  quella 
calca  spaventevole,  in  cui  i  più  impetuosi  rovesciavano,  soffo- 
cavano, stritolavano  i  meno  ardenti,  fecero  un  lungo  giro,  ]ier 
andare  a  rompere  un  impalancato  sostenuto  da  una  siepe,  e  così 
misero  gli  operaj  della  fabbrica,  come  si  suol  dire,  tra  due  fuo- 
chi ;  alcuni  resisterono  cor  aggi  osamente  ;  altri  vedendo  Cipolla 
seguita  da  alcune  delle  orribili  sue  compagne  e  da  molti  palto- 
nieri delle  barriere,  gente  perduta  e  di  sinislro  aspetto,  salire 
in  fretta  nella  casa  comune  dove  si  erano  riparate  le  donne  e  i 
bambini  si  avventarono  ad  inseguire  quella  masnada;  se  non  che 
alcuni  compagni  della  megera  avendo  fatto  voltafaccia  e  difeso 
vigorosamente  l'ingresso  della  scala  contro  gli  operai,  Cipolla 
e  tre  o  quattro  delle  sue  simili ,  con  altrettanti  uomini  non  meno 
vili  ed  abbietti ,  poterono  sbandarsi  in  alcune  camere  quali  per 
saccheggiare,  quali  per  romper  lulto.... 
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Dna  porla  aveva  resistilo  sulle  prime  ai  loro  sforzi ,  ma  por, 
fallo  unii  .sforzi)  maggiori-,  ijiii-lk-  l'urie  la  s  fondava  no";  e  Cipolla 
si  precipitava  in  quriT appartamento  col  suo  bastone  in  mano, 
scapigliata,  furibonda,  inebriata  dal  rumore  e  dal  tumulto. 
Quivi  una  Mia  fanciulla  (craAngiola)  die  pareva  voler  di  ron- 
dare l'ingresso  di  una  seconda  camera  si  gittò  ginocchioni, 
pallida ,  supplichevole,  colle  mani  giunte,  esriamando  :  «  Non 
fate  male  a  mia  madre!  —  Prima  acconcerò  le,  poi  tua  madre  » 
gridò  l'orribile  femmina  gittandosi  su  quella  mìsera  fanciulla, 
e  ingegnandosi  di  sgraffiarle  il  viso  colie  unghie,  mentre  i  pal- 
tonieri saliti  con  lei  rompevano  a  bastonate  lo  specchio,  l"  oro- 
logio a  pendolo,  o  rubavano  le  masserizie,  Angiola  urlava  di- 
speratamente dibattendosi  Ira  le  unghie  di  Cipolla,  sempre 
sforzandosi  di  difendere  la  stanza  dove  s'era  rifugiata  sua  ma- 
dre,  la  quale  chinata  fuori  delia  finestra,  chiamava  Agricol  a 
soccorrerle. 

Il  fabbro  era  di  nuovo  alle  prese  col  terribile  cavatore.  In 
quella  lotta  a  corpo  a  corpo,  i  loro  martelli  eran  diventati  inu- 
tili, ed  essi  coli'  occhia  sanguigno,  coi  denti  stretti,  petto  con- 
tro petto,  avvinghiati,  annodati  insieme  come  due  serpenti, 
facevano  sforzi  inauditi  per  rovesciarsi.  Agricol  curvato  teneva 
soTtoil  suo  braccio  destro  la  gamba  sinistra  del  cavatore,  la 
quale  egli  aveva  potuto  afferrare  parando  una  furiosa  pedata  ; 
ma  tale  era  ta  forza  erculea  del  condottiero  dei  Lupi, che  quan- 
tunque e' si  reggesse  sopra  una  sola  gamba  rimaneva  pur  sem- 
pre saldo  ed  immobile  come  una  torre.  Colla  mano  che  rimanca- 
gli libera  (  l' altra  era  stretta  da  Agricol  come  in  una  morsa  } 
egli  menava  pugni  di  sotto  in  su  per  isfracellare  la  mascella  del 
fabbro,  il  quale  chinato  il  capo,  appoggiava  la  fronte  al  petto 
del  suo  avversario.  «11  Lupo  romperà  i  denti  al  Divorante  ch« 
non  divorerà  più  niente  «  disse  il  cavatore.  —  «Tu  non  sci  un 
vero  Lupo  »  rispose  il  fabbro  facendo  un  nuovo  sforzo  «  i  veri 
lupi  son  valorosi  compagni  clic  non  si  mctton  dieci  contr'  uno.... 
—  Vero  o  falso,  li  fracasserò  i  denti.  —  Ed  io  la  zampa.  »  E 
profferendo  quelle  parole  il  fabbro  dette  un  trailo  in  traverso 
cosi  violento  alla  gamba  del  cavature  che  questi  mise  un  grido 
di  dolore  atroce,  e  colla  rabbia  di  una  bestia  feroce  allungando 
bruscamente  la  testa, gli  riusci  mordere  Agricol  da  un  lato  del 
rollo.  Quel  morso  aculu  lece  fare  al  fabbro  suo  malgrado  un 
movimento  del  quale  il  cavatore  non  fu  lardo  a_  giovarsi  per 
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lilie-rare  la  sua  pam  ha;  allora  con  un  sforzo  sovrumano,  egli  si 
precipitò  cón  tulio  il  suo  peso  sopra  Agricol,  lo  fece  vacillare, 
traballare  c  cadere  sotto  di  lui. 

In  quel  momento,  la  madre  di  Angiola,  affacciala  a  nna 
dulie  finestre  della  casa  comune, esclamava  con  una  voce  ango- 
sciosa: (i  Aiuto,  signor  Agricol....  uccidono  la  mia  figliuola!  — 
Lasciami....  e  ti  do  fede....  clic  ci  1  iati  eri' irto  dimani....  quando 
vorrai  »  disse  Agricol  con  voce  ansante.  —  «  Oìliò!  cibo  riscal- 
dato.... non  mi  piace....  mangio  caldo  »  rispose  il  cavatore.  Ed 
afferrando  il  fabbro  alla  gola  s'ingegnò  mettergli  il  ginocchia 
sul  peti  o.  —  «Aiuto!...  uccidono  la  mia  figlinola!»,  urlava  la 
madre  d'Angiola  disperatamente.  —  u  Tregua!  ti  domando  tre- 
gua!... Lasciami  andare....  »  diceva  Agricol  facendo  degli  sforzi 
inauditi  per  isf uggire  al  suo  avversario. —  uHo  troppa  fame» 
rispondeva  il  cavatore.  Agricol  esasperato  pel  terrore  che  gli 
cagionava  il  pericolo  di  Angiola  si  consumava  in  continui  ed 
inutili  conati,  quando  ad  un  tratto  il  cavatore  sì  senti  afferrare 
la  cascia  da  acuti  uncini ,  e  nel  medesimo  istante  e'  ricevè  nel 
rapo  tre  a  quattro  bastonale  applicate  da  una  mano  vigorosa. 
Egli  abbandonò  la  presa....  e  cadde  stordito  sopra  un  ginocchio 
e  sopra  una  mano,  ingegnandosi  dì  parare  coli' altra  i  colpi 
che  sii  piovevano  sul  capo,  e  non  cessarono  clic  quando  Agri- 
col fu  libero.  «Padre  mio....  voi  mi  avete  salvato.... purché  per 
Angiola  non  sia  già  troppo  tardi!  »  esclamò  il  fabbro  rialzan- 
dosi.—  «Corri....  va.—  non  badare  a  mei)  rispose  Dagoberto. 
Ed  Agricol  corse  precipitosa  mente  verso  la  casa  comune. 

Dagoberto,  accompagnalo  da  Guastafeste,  era  venuto, 
siccome  gii  avvertimmo,  per  condurre  le  figliuole  del  mare- 
sciallo Simon  al  loro  nonno.  Giungendo  in  mezzo  al  tumulto  il 
«oldato  aveva  riuniti  alcuni  opera j  per  difendere  l'ingresso  della 
camera  ove  il  padre  del  maresciallo  era  stato  portalo  spirante; 
e  da  quel  punto  il  soldalo  aveva  veduto  il  pericolo  di  Agricol. 
Adesso  un'  al  Ir'  onda  della  mischia  separava  Dagoberlo  e  il  ca- 
vatore, il  quale  era  rimasto  qualche  minuti  privo  di  sensi.  Agri- 
col,  giunto  in  due  lanci  alla  casa  comune  aveva  rovesciato  gli 
uomini  che  difendevano  In  scala,  e  si  era  precipitato  nel  corri- 
doio sul  quale  aprivasi  la  camera  di  Angiola.  Quando  egli  giunse 
la  misera  fanciulla  difendeva  macchinalmente  il  suo  viso  colle 
dae  mani  contro  Cipolla  la  quale,  accanila  sopra  di  lei,  come 
una  jena  sulla  sua  preda,  si  sforzava  di  sciuparle  il  viso.  Rapido 
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tome  i!  pensiero,  Agricol  si  precipitava  sull'orrida  virago, 
l'afferrava  per  là  criniera  giallastra  con  irresistibile  vigore,  la 
rovesciava  indietro,  e  la  gitlava  in  terra  supina  con  un  calcio 
nel  petto.  Cipolla,  percossa  con  tanta  violenza,  cadde,  ma  esa- 
iperata  dalla  rabbia,  si  rialzò  tosto;  se  non  che  in  quel  mo- 
mento giungendo  alcuni  opera]  che  avevano  seguito  Agricol,  la 
vicenda  del  conflitto  piegò  contro  i  Lupi,  e  mentre  il  fabbro 
sollevando  Angiola  mezzo  svenuta  la  portava  nella  camera  pros- 
sima. Cipolla  e  la  sua  schiera  furono  rincacciate  da  quella  parlo 
delia  casa. 

'  Dopo  il  primo  furore  di  quell'asfalto,  il  ristrettissimo  nu- 
mero di  veri  Lupi,  come  diceva  Agricol,  i  quali,  essendo  del 
resto  onesti  operaj,  si  erano  lasciali  per  debolezza  trascinare  iti 
qucll'  impresa  sotto  scusa  di  una  questione  di  consorteria  ve- 
dendo gli  eccessi  ai  quali  incominciavano  a  trascorrere  quei 
paltonieri  e  vagabondi  che  si  erano  imbrancati  con  loro,  si  vol- 
tarono bruscamente  dalla  parte  dei  Divoranti.  «  Qui  non  ci  son 
più  nè  Lupi  oc  Divoranti  »  aveva  detto  uno  dei  Lupi  più  ani- 
mosi a  Olivier,  col  quale  si  era  battuto  aspramente  e  lealmente 
«  ora  qui  non  ci  sono  che  onesti  operaj  che  si  devono  unire 
per  dare  addosso  a  un  branco  di  birboni  venuti  qui  solamente 
per  rubare  e  distruggere.  —  Si._.n  ripigliava  un  altro  «hanno 
rotto  i  vetri  delle  vostre  finestre  nostro  malgrado.  —  È  il  ca- 
vatore che  ha  attizzato..,.  »  soggiungeva  un  altro.  «  1  veri  Lupi 
lo  rinnegano;  gli  salderemo  il  conto.  —  Tulli  i  giorni  noi  ab- 
biamo qualche  quisLione  insieme....  ma  poi  ci  stimiamo  come 
è  dovere  (1).  n 

Questa  diserzione  di  parte  degli  assalitori,  parte  disgra- 
ziatamente piccolissima,  rianimò  contuttociò  il  coraggio  degli 


(1)  Desideriamo  resti  convinto  il  lettore  che  la  sola  nc- 
ttssità  della  nostra  favola  ha  dato  ai  Lupi  V  aspetto  di  ag- 
gressori. Mentre  ci  siamo  provati  di  mostrare  imo  degli  abusi 
delle  leghe  di  artieri,  i  quali  abusi,  del  resto,  si  cancellano 
giornalmente,  non  vorremmo  si  credesse  die  attribuiamo  un 
carattere  di  ostilità  brutale  nd  una  setta  anziché  ad  un'altra, 
ai  Lupi  pìutlottochi  ai  Divoranti.  I  lupi,  scarpellini,  sano 
Seneralmente  operai  laboriosissimi,  molto  intelligenti,  i  quali 


CAPITOLO  CENTES1MONOSO. 


operaj  della  Fabbrica,  e  lutti.  Lupi  c  Divoranti,  qtiantunqiw 
in  numero  molto  inferiore,  si  unirono  contro  i  paltonieri  e  . va- 
gabondi che  già  mettevan  mano  ai  guasti  e  alle  ruberie.  Un 
branco  di  quegli  sciagurati,  incitata  e  trascinato  dall' uomo 
dalla  fisonomia  del  furetto,  segreto  emissario  del  barone  Tri- 
peaud,  si  avviava  in  massa  verso  gli  opiiicii  del  signor  Hard;. 
Allora  incominciò  una  lamentevole  devastazione  :  cotesla  gente 
invasa  dalla  rabbia  della  distruzione,  ruppe  senza  pietà  mac- 
chine di  gran  prezzo,  ordigni  delicatissimi;  intanto  che  sperpe- 
rava spietatamente  gli  oggetti  lini(i,od  abbozzali;  quei  lavorìi, 
dianzi  modello  d'ordine  e  di  economia  artistica,  adesso. goas ti 
e  distrutti  da  quei  barbari  esaltali  da  una  emulazione  feroce , 
giacevano  ingombro  di  rovine,  spettacolo  pieno  di  mestizia  e  di 
doloroso  sconforto;  cosi i  cortili  si  empirono  a  poco  a  poco  di 
oggetti  d'ogni  sorte,  e  di  misti  rottami  gittalì  confusamente 
dalle  finestre  in  mezzo  alle  grida  feroci,  e  a  scrosci  di  risa  sel- 
vaggia Poi,  sempre  per  consiglio  e  istigazione  dell'uomo  dalla 
fisonomia  del  foretto,  si  videro  i  libri  commerciali  del  signor 
Hardy ,  quell'  archivio  industriale  cosi  indispensabile  al  com- 
merciante, giltati  al  vento,  lacerati  e  calpestati  da  una  specie 
di  ridda  infernale  composta  da  tutto  quanto  vi  era  d' impuro 
in  quell'assembramento,  uomini  e  donne,  sucidi,  straccioni, 
sinistri ,  che  si  erano  presi  per  la  mano  e  ballonzolavano  in  giro 
con  orribili  clamori. 

Al  romore  sbalorditivo  di  quelle  orribili  scene  di  tumulto 
c  di  devastazione  un'  altra  scena  di  carattere  lugubre,  piena  di 
quiete  solenne,  accadeva,  strano  e  doloroso  contrasto!  nella  ca- 
mera del  padre  del  maresciallo  Simon,  presso  k  quale  slavano 


meritano  tanto  piti  la  pubblica  benevolenza,  in  guanto  che  i 
Ioni  lavori,  richiedenti  uno  precisione  ovati  matematica,  tono 
non  solo  faticosissimi  nella  loro  estrusone ,  ma  poi  anclie  pre- 
curii, incerti  e  manchevoli  assolutamente  in  tre  o  quattro 
mesi  dell'  anno.  Un  gran  numero  di  Lupi  onde  perfezionarsi 
nel  loro  mestieri,  prendono  tutte  le  sere  lettone  di  geometria 
lineare  applicata  al  taglio  delle  pietre;  ed  alcuni  di  loro  pro- 
dussero ne/i'  ultima  Esposizione  un  modello  architettonico  in 
gaso. 
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a  guardia  alcuni  uomini  fedeli  e  devoti.  Il  vecchio  operaio  gia- 
ceva sul  suo  letto,  culla  tesla  fasciata  da  una  benda  dalla  quale 
uscivano  qua  e  là  le  rade  ciocche  dei  suoi  capelli  bianchi  in- 
sanguinati; aveva  il  viso  livido,  il  respiro  oppresso,  gli  occhi 
fissi  e  morii  come  quelli  di  un  cadavere.  Il  maresciallo  Simon 
in  piedi  al  capezzale  del  letto,  chinato  sul. padre,  spiava  con 
una  angoscia  disperata  il  più  piccolo  segno  di  conoscenza  nel  mo- 
ribondo.... di  cui  un  medico  interrogava  il  polso  quasi  abolito. 
Rosa  c  Bianca,  condotte  da  Dagoberlo, erano  inginocchiate  da- 
vanti al  letto,  colle  mani  giunte,  cogli  occhi  sull'usi  di  lagrime; 
un  po' più  distante,  mezzo  celato  nell'ombra  della  stanza,  poi- 
ché le  ore  erano  trascorse  e  lacevasi  notte,  stavasi  Dagobcrto, 
colle  braccia  incrocicchiale  sul  petto,  e  fortemente  turbato  in 
volto.  Regnava  in  quella  stanza  un  silenzio  profondo,  solenne, 
interrotto  di  quando  in  quando  dai  soffocali  singhiozzi  di  Rosa 
e  di  Bianca  o  dallo  aspirazioni  penose  del  padre  Simon.  Gli 
occhi  del  maresciallo  erano  arìdi,  cupi,  ardenti;  non  li  levava 
dal  volto  di  suo  padre  che  per  fissarli  sul  viso  del  medico  quasi 
a  modo  d'interrogazione.  Vi  sono  delle  fatalità  mollo  strane!-. 
Quel  medico  era  il  signor  Balcinier.  V  ospizio  di  sanità  del 
dottore  essendo  molto  prossimo  alla  barriera  più  vicina  della 
fabbrica,  ed  essendo  molto  rinomato  in  quei  dintorni  vi  si 
erano  tosto  diretti  per  avere  un  pronto  ed  efficace  soccorso. 

Tutto  ad  un  tratto  il  dottoro  Balcinier  fece  un  movimen- 
to; il  maresciallo  Simon,  che  gli  teneva  gli  occhi  addosso,  escla- 
mò: «C'è  speranza!.-  —  Almeno,  signor  duca,  il  polso  si 
rianima  un  poro.'...  —  È  salvo! «  disse  il  maresciallo.  —  «Non 
vi  lusingale,  signor  duca  »  rispose  gravemente  il  dottore,  «  il 
polso  si  rianima....  c  una  conseguenza  dei  topici  violenti  che  ho 
l'atti  applicare  ai  piedi;....  ma  non  so  quale  sarà  l'esito  di  que- 
■  ita  crise....  —  Padre!  padre  mio!  mi  sentile?  »  esclamò  il  ma- 
resciallo vedendo  che  il  vecelùo  faceva  un  movimento  col  capo 
ed  agitava  debolmente  le  sue  palpebre,  in  falli,  poco  dopo  egli 
aprì  gli  occhi;..-  questa  volta  vi  splendeva  un -raggio  d' intelli- 
genza. 

«  Padre!  tu  vivi....  mi  riconosci!  »  esclamò  il  maresciallo 
ebbro  di  giubilo  e  di  speranza. — a  Pietro..,. sei  coslì?...»  disse 
il  vecchio  con  voce  debole,  «  la  Ina  mano....  dammela,  li  lece 
un  leggiero  movimento.  —  «  incoia ,  padre  mio....  »  esclamò  il 
maresciallo  stringendo  la  mano  del  vecchio  nella  sua.  Poi  ab- 
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la  ridonandosi  ad  un  movimento  di  ebbrezza  involontaria,  egli 
sì  gitici  sopra  suo  padre  c  gli  euoprì  le  mani,  il  viso,  i  capelli 
di  baci,  esclamando:  »  ligli  vive!...  Oh  sorte!...  vivo!...  è  sal- 
vo!...» In  quel  momento  le  grida  della  zufrà  clie  s'ingaggiava 
di  iuiiivu  (va  i  vagabondi,  i  Lupi  ed  i  Divoranti,  giunsero  alle 
orecchie  del  moribondo.  —  «Che  romore!...»  egli  disse  «  dun- 
que si  battono  sempre?...  — 11  conflitto  va  cessando,  credo....» 
disse  il  maresciallo  per  non  inquietare  suo  padre. —  «  Pietro  » 
disse  il  vecchi»  enn  voce  debole  ed  interrotta  «  sento  che  per 
me  è  iinita....  —  Padre....  — Figliuolo,  lasciami  parlare....  pur- 
ché,... io  possa..,,  dirti  lutto.  —  Signore»  disse  Baleinier  al 
vecchio  operaio  con  cera  di  compunzione  «  il  cielo  opererà  forse 
(in  miracolo  in  favor  vostro,  mostratevi  grato....  e  un  sacerdo- 
te....—  Un  prete?  grazie....  signore....  ho  qui  il  mio  figliuolo....» 
disse  iì  vecchio  «  tra  le  sue  braccia....  io  renderò....  questa  ani- 
ma che  è  stata  sempre  onesta  e  pura....  —  Morire....  tuL.  » 
esclamò  il  maresciallo.  it  Oh!  no....  no....  — Pietro  udisse  il  vec- 
chio con  una  voce  che  dapprima  assai  sicura  e  forte,  a  grado  a 
grado  poi  s' indebolì....  Tu  mi  bai  domandato.,.,  diami.,.,  un  con- 
siglio.... per  una  cosa  gravissima....  Mi  sembra....  che....  il  de- 
siderio di  illuminarti  sul  tuo  dovere....  mi  ha  per  un  momento 
richiamato  in  vita....  perchè....  morrei  infelicissimo  se....  sapessi 
che  tu  ti  fossi  messo  in  una  via...,  indegna  di  le....  c  di  me.... 
Ascoltami  dunque....  figlio  mio....  figlio  leale....  In  questo  su- 
premo moménto  un  padre....  non  s'inganna;  Iti  devi  adem- 
piere un  gran  dovere....  sotto  pena....  di  non  agire  da  uomo 
d' onore...,  sotto  pena  di.,.,  tradire...,  1*  ultima....  mia  volontà.... 
Tu  devi  dunque....  senza  esitare....  »  la  voce  del  vecchio  si  era 
sempre  più  indebolita  ;  quando  egli  pronunziò  queste  ultime  pa- 
role, essa  divenne  quasi  inintelligibile. 

Lo  sole  parole,  che  il  ìu.in'schllo  Simon  potè  distinguere 
furono  queste:  ci  Napoleone  II,  giuramento,  disonore  ,  mio 
figlio..,.»  Poi  il  vecchio  operaio  mosse  ancora  macchinalmente 
le  labbra,...  c  fu  finita....  Neil'  istante  che  egli  spirava ,  la  notte 
era  piena,  e  queste  voci  rimbombavano  lutto  ad  un  tratto  al 
di  fuori  :  «ÀI  fuoco!...  al  fuoco!...  » 

L' incendio  avvampava  in  mezzo  ad  uno  degli  edifizj  della 
fabbrica  pieno  d'oggi  Iti  infiammabili,  e  nel  quale  sì  era  intro- 
dotto nascostamente  l'uomo  dalla  f bonomia  del  foretto.  Nel 
tempo  stesso  si  udiva  in  lontananza  il  suono  dei  tamburi  chs 
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annunciava  l' arrivo  di  un  drappellu  di  soldati  eie  venivano 
ila] hi  barriera.... 


J)a  più  di  un'ora,  e  malgrado  tutti  gli  sforzi,  il  fuoco  di- 
vora la  fabbrica.  La  notte  è  limpida,  fredda,  stellata;  il  vento 
di  tramontana  soffia  con  violenza,  e  mugge.  Un  uomo,  cammi- 
nando pei  campi,  e  dietro  un' elevai  ione  del  terreno,  che  gli 
nasconde  lo  incendio, si  avanza  a  pas.si  lenti, ed  ineguali. Qucl- 
1'  nomo  c  il  signor  Hardy.  Egli  ha  voluto  ritornare  a  casa  a 
piedi,  traversando  la  campagna,  per  provare  se  quel  molo 
varrà  a  calmare  la  febbre  che  lo  tormenta....  febbre  algente  Mi- 
mo il  brivido  di  un  moribondo.  Non  lo  avevano  ingannalo; 
quella  donna  adorala,  quella  nobile  donna  presso  la  (piale  egli 
avrebbe  potuto  trovare  un  rifugio  dopo  la  spavcnlevole  dece- 
lione che  lo  aveva  leste  colpito....  quella  donna  ha  abbandonalo 
la  Francia....  Non  può  più  dubitarne:  Margherita  è  partila  per 
1'  America;  sua  madre  ha  voluto. per  espiazione  dellasua colpa, 
che  non  gli  scrivesse  neppure  una  parola  di  commiato,  a  lui, 
per  cui  essa  aveva  traditi  i  suoi  doveri  di  moglie.  Margherita 
ha  obbedito.... Essa  d'altronde  glielo  aveva  detto  spesso:  «Tra 
mia  madre  e  voi,  non  esiterei....»  Essa  non  ha  esitato....  Ojni 
sjieranza  e  perduta..,.  Quando  pure  l'oceano  non  lo  dividessi! 
da  Margherita,  egli  so  troppo  quanto  essa  è  sottomessa  a  sua 
madre,  per  non  esser  cerio  che  tulio  fra  loro  è  finito....  Egli 
ormai  più  non  si  affiderà  a  quel  cuore....  a  quel  cuore,  ultimo 
suo  rifugio.  Ecco  dunque  le  due  radici  più  vitali  della  sua  esi- 
stenza svelle,  infrante  in  un  colpo  sola,  lo  stesso  giorno,  quasi 
con  temporanea  mente.  Clic  cosa  ti  resta  adesso  povera  sensitiva, 
come  ti  chiamava  la  povera  tua  genitrice?  Che  cosa  li  resta  per 
consolarti  di  cotesto  ultimo  amore  perduto?...  dì  quella  amici- 
zia che  la  infamia  ti  ha  uccisa  nel  cuore?  Oh!  ti  resta  quel 
cantuccio  di  mondo  crealo  alla  tua  immagine;  quella  piccola 
colonia  cosi  florida,  dove,  tua  mercè,  il  lavoro  porla  seco  la 
sua  gioia  e  la  sua  ricompensa;  quei  degni  opera)  che  tu  hai 

no,  no....  Anche  quello  e  un  affetto  grande  e  santo;....  un  ri- 
paro per  te  in  mezzo  all'  orrìbile  sconvolgimento  delle  lue  cre- 
denze più  sacre....  —  Il  sig.  Hardy  era  giunto  adesso  sulla  cima 
di  una  collina.  L' incendio  chiuso  finora  nelle  pareti  della  casa 
comune  irrompeva  adesso  da  lutti  i  varchi  con  irresistibile  viu- 
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lcnia.  Un  vivo  splendore,  dapprima  biancastro,  poi  rossastro-, 
poi  ramigno,  illuminò  l'orizzonte  lontano.  11  signor  Hardy 
guardava  quello  spettacolo....  con  una  specie  di  stupore  incre- 
dulo, quasi  melensa.  Tutto  ad  un  tratto  una  immensa  colonna 
di  fiamme  sorse  di  mezzo  a  un  vortice  di  fumo  accompagnala 
da  un  nuvolo  di  scintille,  si  elevò  verso  il  cielo  diffondendo  su 
tutta  la  campagna  e  fino  ai  piedi  del  signor  Hardy  ridessi  ar- 
denti di  vivissima  luce....  La  violenza  di-'llu  tramontana. sospin- 
gendo e  curvando  le  fiamme  che  ondeggiavano  sotto  quel  volilo 
sferratore,  recò  ben  presto  alle  orecchie  del  signor  Hardy  gli 
spessi  c  sinistri  rintocchi  della  campana  della  sua  fabbrica  in- 
cendiala.... 

EABTE  DUOD8Q1H&. 


LA  PANTERA  NERA  DI  G1AVA. 


QAmo&O  GBiTCODIiaxfilHO. 
IL  NEGOZIATORE. 


Sono  scorsi  pochi  giorni  dopo  1"  incendio  delta  fabbrica 
del  signor  Hardy.  La  scena  che  adesso  descriveremo  accadeva 
in  via  Clodoveo,  nella  casa  in  cui  il  signor  Rodin  aveva  avuto 
una  abitazione  di  comodo,  ora  abbandonata,  e  dove  abitava 
Uosa-Pompon,  la  quale  senza  uno  scrupulo  di  sorta  si  serviva 
de!  quartiere  (lei  suo  amico  Filemone.  Era  circa  mezzogiorno; 
Uosa-Pompon,  sola  nella  camera  dello  studente,  che  era  sem- 
pre lontano,  faceva  allegramente  reiezione  da  un  canto  del  fuoco; 
ma  che  singoiar  colazione.'  che  fuoco  strano!  che  camera  biz- 

Figuratcvi  una  slama  piuttosto  grande,  illuminata  da  due 
finestre  senza  lendine,  perchè  quelle  finestre  guardavano  sopra 
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terreni  scoperti,  e  perciò  l' inquilino  non  aveva  Umore  si  vedesse 
di  fuori  l' interno  della  sua  abitazione.  Uno  dei  lati  della  stanza 
serviva  da  vestiario;  vi  si  vedeva,  appesa  ad  un  cappellinaio, 
l'cleganlc  assisa  da  portalcgna  di  Rosa-Pompon,  accanto  al  ca- 
miciotto da  barcaiuolo  di  Filemone  e  ai  suoi  larghi  calzoni  di 
grossa  tela  ligia,  incatramati,  corpo  di  mille  balene!  nò  più  nè 
meno,  che  se  quell"  intrepido  marinaro  avesse  abitato  la  gabbia 
dell'albero  di  maestro  d'una  fregata  durante  un  viaggio  in- 
torno al  mondo.  Un  abito  di  Uosa-Pompon  copriva  colle  gra- 
nose sue  pieghe  le  gambe  di  un  parodi  pantaloni  col  piede, 
che  parevano  uscire  di  sotto  a  quella  gonnella.  Sull'ultima  tavo- 
lella  di  uno  scaffale  da  libri  singolarmente  polveroso  e  trascu- 
ralo, accanto  a  tre  vecchi  stivali  (perchè  tre  stivali?)  ed  a  qual- 
che bottiglia  vuota  vedevasi  una  lesta  di  morto,  ricordo  di 
osteologia  e  d'amicizia  lasciato  a  Filemone  da  un  suo  amico, 
studente /li  medicina.  Per  uno  scherzo  molto  lodato  tra  la  sco- 
laresca, quella  testa  teneva  fra  i  denti  singolarmente  bianchi 
una  pipa  di  terra  cotta  annerita  dal  fuoco  e  dal  fumo;  c  sul 
cranio  lucente  un  vecchio  cappello  da  facchino  posato  alla  sgherro 
da  un  lato  e  tuttu  coperto  dì  fiori  appassiti  c  di  nastri  sbiaditi. 
Due  o  tre  maschere  di  gesso,  scantonate, qua  c  là, nel  naso,  nel 
mento,  e  inchiodate  al  muro,  palesavano  la  curiosità  passeg- 
gici di  Filemone  nella  scienza  frenologica ,  studii  pazienti  e  pon- 
derati, dai  quali  egli  aveva  tratta  questa  conclusione  rigorosa: 
che  avendo  in  grado  eminente  la  protuberanza  del  debito  egli 
si  doveva  rassegnare  alla  fatalità  della  sua  organizzazione,  clic 
gì'  imponeva  il  creditore  come  una  necessità  vitale.  Sul  cammi- 
netlo  sollevava»!  intatto  e  in  tutta  la  sua  maestà  il  gigantesco 
bicchiere  di  gala  del  barcaiuolo,  in  mezzo  ad  un  bricco  da  tò 
di  porcellana  privo  del  suo  beccuccio,  e  ad  un  calamaro  di  le- 
gno nero  coperto  di  uno  strato  dì  vegetazione  verdastra  e  fun- 
gosa. Di  quando  in  quando  il  silenzio  di  quel  ritiro  era  inter- 
rotta dal  mesto  tubare  dei  piccioni  ai  quali  Uosa-Pompon  aveva 
dato  una  ospitalità  cordiale  nel  gabinetto  da  studio  di  Filemone. 

Freddolosa  come  una  quaglia  Rosa-Pompon  se  ne  slava 
nel  cantuccio  di  quel  cammino,  rifocillandosi  ancora  al  dolce 
tepore  di  un  vìvo  raggio  di  sole  ebe  la  innondava  di  una  luce 
dorata.  Quella  bizzarra  creaturina  era  vestita  nella  foggia  più. 
strana ,  sebbene  singolarmente  adattata  a  dar  risalto  alla  fiorila 
sui  giovinezza  di  diciassette  auui,  alla  furbesca  sua  li  sono  mia , 
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ed  al  leggiadro  suo  visetto  cui  facevano  vaga  c  dégna  corona  i 
suoi  bei  capelli  biondi  che  essa  pettinava  sempre  c  lisciava  con 
cura  appena  si  alzava  dal  li-Ito.  Uosa-Pompon  si  era  messa  fan- 
ciullescamente sulla  camicia  la  camicia  di  lana  scarlatta  di  File- 
mone; il  solino  aperto  c  rovesciato  scopriva  la  sotloposta  camicia 
bianchissima,  il  collo,  parie  del  petto  ricolmo,  e  le  spalle  gras- 
soccie, venosi  tesori  così  lisci  e  sodi  da  disgradarne  il  raso  o 
l'avorio,  e  Sili  quali  la  camicia  scarlatta  pareva  ri  Ilei  tersi  in  un 
lieve  colorito  roseo;  dalle  larghe  maniche  rovesciate  in  su  usci- 
vano le  due  bracci»  tonde  e  bianche  della  fanciulla  ;  c  cosi  si 
vedevano  mezze  scoperte  e  incrocicchiale  1'  una  sull'altra  le 
gambe  ben  tornite,  calzale, di  già  con  calze  di  cotone  ben  tirate, 
e  stivaletti  eleganti.  Un  fazzoletto  nero  stringendo  quella  cami- 
cia scarlatta  alla  vita  solfile  di  Uosa-Pompon,  rendeva  più  gra- 
ziosamente sensibile  la  curva  voluttuosa  dei  suoi  fianchi  polputi 
degni  del  religiosi,  entusiasmo  di  un  Fidia  moderno.  Abbiamo 
chiamato  strano  ì(  fuoco  al  quale  scaldavasi  Uosa-Pompon.... 
proviamolo:  la  sfacciata,  la  prodiga  trovandosi  in  penuria  di 
legna  si  scaldava  economicamente  coi  gambali  degli  stivali  di 
Filemone.  Abbiamo  dello  che  la  colezione  di  Uosa-Pompon  era 
singolare....  proviamolo.  Sopra  un  tavolino  collocato  davanti  a 
lei,  era  un  calinetlo  nel  quale  essa  aveva  lavalo  il  suo  leggiadro 
visetto  con  un'acqua  limpida  e  fresca  come  la  sua  gioventù;  iti 
fondo  a  quel  catino,  trasmutato  compiacentemente  in  insala- 
tiera, Uosa-Pompon  prendeva  (non  giova  negarlo),  colla  punta 
delle  dite  le  foglie  d' un  insalata  verde  come  un  prato ,  e  cosi 
inacetita  da  far  venire  le  lagrime  agli  occhi  ni  più  abboccali , 
masticando  con  tutta  la  forza  di  quei  suoi  dcnlini  candidi  come 
alabastro:  per  bevanda  essa  aveva  preparalo  un  bicchiere  d'acqua 
e  giulebbe  di  lamponi  mischiandolo  con  un  cucchiaino  dì  legno 
da  mostarda.  Finalmente,  e  come  antipasto,  c'era  una  dozzina 
di  ulive  in  un  piattello  di  vetro  turchino,  c  per  dessert  poche 
noci  cui  essa  apparerchiavasi  ari  abhrostolire  sopra  una  paletta 
arroventala  al  fuoco  dei  gambali  di  Filemone.  Se  Uosa-Pompon 
eon  cotesto  nutrimento  di  gusto  incredibile  e  selvaggio  si  man- 
teneva degna  del  suo  nome  per  la.  freschezza  della  sua  carna- 
gione, vuoisi  dire  che  fusie  uno  di  quei  divini  miracoli  che  pa- 
lesano I'  onnipotenza  della  gioventù  e  della  salute. 

Uosa-Pompon  dopo  avere  bezzicalo  la  sua  insalata ,  slava 
per  bezzicare  le  sue  ulive,  quando  fu  Lussato  discreta  metile  alla 
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sua  porta,  chiusa  modestamente  con  un  chiavistello  per  di  den- 
tro, ti  Clii  picchia?  n  disse  Itosa-Poir.pon.  —  <i  Un  amico....  un 
vecchio  delia  vecchia  (1)»  rispose  una  voce  sonora  e  giuliva. 
iì  Afri .  clii'  vi  rinchiudete  adesso? — Oh!  siete  voi  Nìni-Moulin? 

—  Si.  pupilla  mia  difetta....  Apritemi  subito....  Ho  furia.— 
Aprirvi?  Davvero!...  Vestita  come  sono....  La  sarebbe  grazio- 
sa!—  Lo  credo  bene....  che,  l'atti  come  siete,  sarebbe  graziosa, e 
granosissima  pure,  o  rosa  più  rosa  di  tutti  i  roseti  che  adornano 
il  giardino  di  amore! — Oli!  andatemi  a  predicare  la  quaresima 
e  la  morale  nel  vostro  giornale....  il  mio  apostolono!  »  disse 
Rosa-Pompon  togliendosi  il  camiciotto  rosso  di  Filemone.  — 
li  Ehi!  dite  un  po':  pensale  forse  di  conversare  un  pezzo  cosi 
dalle  fessure  delia  porta  per  la  maggiore  edificazioni'  dei  vici- 
ni? »  disse  Nini-Moulin.  ti  Pensate  che  vi  devo  partecipare  cose 
mollo  gravi,  cose  che  vi  faranno  in  narcare  le  ciglia.... — Datemi 
almeno  il  tempo  di  mettermi  un  vestilo....  gran  seccatore!  — 
Se  lo  falc  per  riguardo  del  mio  pudore,  non  ve  ne  esageratola 
schifiltà  e  ritrosia  ;  io  non  sono  mica  pinzochera  ;  vi  prenderei 
benissimo  nello  slato  che  siete.  —  E  bisogna  dire  che  uh  mo- 
stro simile  b.  il  cucco  di  tutto  le  sagrestie!  »  disse  Rosa-Pompon 
aprendo  la  porta  e  terminando  di  affibbiare  un  vestito  alla 
sua  vita  di  ninfa. —  u  Ah!  eccovi  tornata  finalmente  al  colom- 
baio, beli' uccello  viaggiatore?»  disse  Nini-Moulin  incrocic- 
chiandole braccia,  e  (issando  ltosa-Pompon  con  una  serietà  ve- 
ramente ridicola,  ii E  d'onde  uscite,  se  è  lecito?  Oggi  son  tre 
giorni  che  non  siete  venuta  a  (pesto  nido,  brutta  colombella. 

—  È  vero....  Sono  tornata  soltanto  ieri  sera.  Dunque  siete  ve- 
nuto a  cercare  di  me  mentr'  io  non  e'  era?  —  Tulli  j  giorni....  e 
piuttosto  due  volte  che  una,  signorina,  poiché  ho  da  parteci- 
parvi cose  gravi,  gravissimi'.  —  Cose  gravi?  Ma  dunque  ride- 
remo molto?  —  Oibò!  Hill' altro-..  Si  tratta  di  cosa  serissima  » 
disse  Dumoulin  mettendosi  a  sedere.  «  In  primo  luogo  che  cosa 


(1)  Ciuf  un  vecchio  snidato  della  vecchia  guardia;  

espressione  volgare  die  mie  come  chi  dicesse:  «n  amia  dei 
nicchi  e  dei  buoni,  perchè  i  snidati  delia  vecchia  guardia  di 
Napoleone  erano  lottati  per  la  fedeltà,  e  divozione  loro  verso 
l'imperatore.  (N.  dcll'Edit.]. 


9C4 


CIHTOLO  CBKTODIECESIMO. 


avete  fatto  nei  tre  giorni  che  siete  stata  assente  dal  vostro  do- 
mici] iu....  coniugale  e  Filemonko?...  Bisogna  eli'  io  sia  informato 
di  questo  prima  di  narrarvi  lo  cose. — \  olete  ulive?»  disse  Uosa- 
Pompon  rosicchiando  uno  di  quei  frutti  oleaginosi.  —  li  cole- 
rla la  vostra  risposta?...  Capisco— Disgraziato  Filemone!— Qui 
non  c'entra  ne  disgrazie  ni;  Filemone,  linguaccia  :  Chiara  ha 
avuta  un  morto  da  lei,  e  nei  primi  giorni  susseguenti  al  seppelli- 
mento essa  ha  avuto  paura  di  dormire  sola.  —  Io  credeva  che 
Chiara  fosse  su  Ilici  ente  mente  premunita..,,  contro  colcsla  specie 
di  pure....  —  £  v'  ingannavate,  viperone!...  poiché  suno  andata 
da  quella  povera  ragazza  per  farle  compagnia.  »  A  quella  affer- 
mazione, loscritlor  religioso  canterellò  tra  i  denti  con  aria  per- 
fettamente incredula  e  beffarda,  tt  Vale  a  diro  che  ho  fatte  le 
fusa  torte  al  mio  Filemone!  u  esclamò  Uosa-Pompon  rompendo 
una  noce  eoli' indignazione  della  virtù  ingiustamente  sospettata. 

—  Non  dico  le  fusa,  ma  un  fusello  gentile  e  color  di  rosa.... 

pompon  (1).  —  Vi  dico  che  non  sono  slata  fuori  per  ispasso  

luti' altro,  d»cchè,  in  quel  frattempo,  la  povera  Cefisa  è  spari- 
la....—  Si,  la  regina  Baccanale  viaggia,  me  lo  ha  detto  la  ma- 
dre Arsene;  maquando  vi  parlo  di  Filemone,  voi  mi  rispondete 

Cefisa  c'è  del  buio.  —  Vorrei  mi  divorasse  la  pantera  nera 

di  lìiava  che  fanno  vedere  nel  teatro  della  Porta  S.  Martino, 
se  non  vi  dico  il  vero....  Ed  a  proposilo  della  pantera,  biso- 
gnerà che  prendiate  due  biglietti  per  condurmi  a  vedere  quegli 
animali,  il  mio  caro  Nini-Moulin,  Dicono  che  sono  le  più  gen- 
tili belve  che  si  possano  vedere.  —  Siete  pazza ,  voi?  —  Come? 

—  Finche  si  tratta  di  condurre  la  vostra  gioventù,  come  un 
nonno  compiacente,  in  mezzo  ai  tulipani  più  o  meno  tempestosi, 
non  dico  di  no;  non  mi  espongo  à  trovarci  i  mici  religiosi  pa- 
troni; ma  condnrvi  precisamente  ad  uno  spettacolo  da  quaresi- 
ma, poiché  non  c'è  che  la  rappresentazione  delle  bestie,  vi  pare! 
potrei  incontrare  costi  i  mici  sagrestani,  e  che  bella  figura  ci 
farei  colla  signora  Rosa-Pompon  al  braccio.  —  Vi  metterete  un 
naso  tinto....  e  le  staffe  ai  pantaloni ,  mio  grassoNini,  e  nessuno 
vi  riconoscerà....  —  Ora  non  si  tratta  di  nasi  Unti,  ma  di  ciò 


(1)  Pompon,  ornamento  muliebre  da  tetta;  i  anche  un 
ornamenti,  del  cappello  dei  soldati,  volgarmente  pompi). 

(N.  dell' Edil.). 
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che  vi  delibo  palesare,  piiirliè  mi  assicurale  che  non  avete  im- 
pegni. —  Ve  lo  giuro  »  disse  solennemente  la  fanciulla  disten- 
dendo o  ri  non  Ini  mente  la  mano  sinistra,  mentre  colla  destra  sì 
metteva  in  bocca  una  noce.  Poi  essa  soggiunse  con  una  cera 
till'H! vigliata  considerando  iljjfi/e(o/-ir!ccndiNinÌ-MoulÌnr  «  Oli 
Dio!  che  bei  tasconi  avete!...  Che  diamine  ci  avete  dentro?  — 
C  è  roba  per  voi  »  disse  gravemente  Dumotilin.  —  »  Per  me? 
—  Rosa  Pompon»  disse  tutto  ad  un  tratto  Nini-Moulin  con 
aria  maestosa  «  volete  avere  carrozza?  volete  avere  un  beli'  ap- 
partamento invece  di  questo  orrido  bugigattolo?  volete  vestire, 
in  somma,  come  una  principessa?  —  Eh  via....  torniamo  sulle 
buffonate?...  Ditemi  piuttosto  se  volele  delle  ulive....  altrimenti.... 
mangio  tnlto....  ce  ne  resta  una  sola....  » 

Nini-Monlin  frugò,  senza  rispondere  a  quell'offerta  ga- 
stronomica, in  una  delle  sue  tasche,  ne  trasse  un  astuccio  con- 
tenente un  elegante  braccialetto  e  lo  fece  brillare  agli  occhi 
della  fanciulla.  «Oh!  che  bel  braccialetto!»  esclamò  Rosa-Pom- 
pon battendo  le  sue  due  manine  :  «  Un  serpentello  verde  che  si 
morde  la  coda....  l'emblema  del  mio  amore  per  Filemone. — 
Non  mi  parlate  ili  Filemone....  ci  non  ci  ha  che  vedere....  disse 
Nini-Moulin  fermando  il  braccialetto  al  polso  di  Rosa-Pompon 
clic  lo  lascio  fare  ridendo  come  una  pazza  e  gli  disse:  «È  un 
acquisto  clic  vi  hanno  fatto  fare,  il  mio  caro  apostatane,  ed  ora 
volete  provarne  l' eftet lo.  Davvero  e  graiioso.  questo  gioiello. — 
Rusa-Pompon  »  ripigliò  Nini-Moulin  ti  volete,  si  o  no,  dei 
servitori,  un  palco  all'  opera  e  mille  franchi  al  mese  pel  vesti- 
re?—  E  via.  con  questo  scherno!...  ma  non  sapete  mutare? » 
disse  la  fanciulla  facendo  scintillare  il  braccialetto  mentre  man- 
giava una  noce. 

Nini-Moulin  si  mise  di  nuovo  la  mano  in  lasca  e  ne  Irvò 
lina  magnifica  catena  d'  oro  ch'eì  mise  al  collo  di  Rosa-Pom- 
pon: «Oh  bella  calcna!»  esclamo  la  fanciulla  guardando  a 
vicenda  lo  splendido  gioiello  e  lo  scrillor  religioso. 

«Se  ò  scelta  vostra  anclie  qnt'sla....  conviendireebe  avete 
mollo  buon  gusto;  se  non  che  confessate  che  son  bimna  anche 
io  di  servirvi  cosi  da  moitra  per  quelle  gioie.  —  u  Rosa  Pom- 
pon!» ripigliò  Nini-Moulin  con  alto  sempre  piò  mafioso:  «Que- 
ste bagattelle  non  son  nulla  in  confronto  di  tnlto  ciò  che  po- 
trete esigere  se  vorrete  dar  retta  ai  consigli  di  un  vostro  vecchio 
amico.  »  Uosa-Pompon  incominciò  a  guardare  Dumoulin  con 
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isluporc  c  gli  disse:  «  Clio  significa  questa,  Nini-Moulin?  Ma 
spicgalcvi  lina] mente;  quali  consigli  volete  darmi?  » 

Dumoulin  non  risposta quel! a  domanda d ella  ragazza, ma 
ponendo  un'  altra  volta  le  mani  in  quelle  sue  lasche  inesauribili 
ne  trasse  un  involto  cui  spieg'i  ilnì^'nli'rnenti':  era  una  ma- 
gnifica mantiglia  di  trina  nera.  Rosa-Pompon  si  era  alzati!  com- 
presa da  nuova  meraviglia.  Dumoulin  gitto  tosto  la  ricca  man- 
tiglia sulle  spalle  della  ragazza.  <i  .ila  è  sorprendente!  Ma  non 
Ilo  mai  veduto  cosa  più  Leila!...  Glie  disegni!.,.  Glie  ricami!» 
disse  Rosa-Pompon  esaminando  tutto  con  fanciullesca  curiosità, 
e,  vuoisi  dire  a  sua  lode,  con  perfetto  disinteresse.  Poi  essa  sog- 
giunse: «Ma  dunque  la  vostra  lasca  è  un  magawino?  Com'è 
che  avete  tante  belle  cose?...  »  P.ii  con  uno  scoppio  di  risa  che 
fece  diventar  vermiglio  il  suo  vello  leggiadro  essa  esclamò: 
«Ali!  Lo  capito....  lio  capito;  e  il  regalo  di  -nozze  dì  madama 
della  Sunta-Colomba!  me  ne  rallegro  tanto!  E  degno!  —  E  dove 
diamine  volete  clic  abbia  pescalo  il  denaro  ebe  costano  queste 
maraviglie?  »  disse  Nini-Moulin.  «  Tutto  questo,  velo  ripeto™ 
è  vostro,  se  vi  piace,  e  se  mi  date  retta.  —  Come?  »  disse  Rosa- 
l'ompon  con  una  specie  di  stupore  «  dunque  parlate  seriamen- 
te? —  Scrissi  ma  m,enle.  —  Queste  proposizioni  di  vivere  signo- 
rilmente.... —  Queste  gioie  sono  garanti  della  realtà  di  queste 
esilii/ium. —  E  voi....  povero  Nini-Moulin....  voi  siete  quello 
the  mi  proponete?...  —  Un  momento  »  esclamò  lo  scriltor  reli- 
gioso con  un  pudore  ridicolo  ■■<  credo  mi  conosciate  abbastanza, 
o  mia  diletta  pupilla,  per  esser  certa  che  io  sarei  incapace  di 
consigliarvi  cosa  disonesla....  oppure  indecente....  Io  mi  stimo 
troppo  per  ciò....  tacendo  poi  clic  sarebbe,  cosa  piacev'oli-isima 
per  Filemone  clic  mi  ha  affidata  la  custodia  delle  vostre  virtù. 
—  Dunque,  caro  Nini-Moulin  »  disse  Rosa-Pompon  «  io  non 
ci  capisco  niente,  sul  mio  onore.  —  Eppure  l' è  semplicissima.... 
io....  —  Ab  !  intendo».  »  esclamò  Rosa-Pompon  interrompendo 
Nini-Moulin.  «Qualche  signore  che  mi  vuole  offrire  la  sua 
mano,  il  suo  cuore,  e  qualche  cosa  di  giunta....  Non  potevate 
dirmelo  subito?  —  Un  malrimonio?  Ah!  si!  »  disse  Dumoulin 
crollando  le  spalle.  —  «Non  e  un  matrimonio? n  disse  Rosa- 
Pompon  tornando  nella  prima  incertezza. —  «No.  —  Eie  pro- 
posizioni che  mi  file  sono  oneste,  il  mio  caro  compagnone?  — 
Onestissime.»  E  Dumoulin  non  mentiva.  —  «Non  tradirei  File- 
mone?— No. — Non  promettere;  fedeltà  a  qualcuno? — Neppure. 
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Rosa-Pompon  rimase  confusa:  poi  essa  ripigliò;  «  Dile 

tlcre  che  mi  si  farà  vivere  da  principessa....  solamente  per  l'a- 
more de' miei  begli  (M  i  lli....  se  posso  esprimermi  rosi  »  soggiunse 
la  Turbacela  con  ijiì;ì  ipocrita  modestia. —  «Potete  Lenissimo 
esprimervi  cosi»  disse  Nini-Moulin. —  n  Ma  infine,  che  cosa 
dovrò  poi  dare  in  compenso? — Nulla.  —  Nulla?  —  Neppur 
questo.»  E  Nini-.Uuulin  si  morse  la  punta  dell'  unghia. — 
«  Dunque  che  cosa  bisognerà  eli'  io  faccia?  —  Bisognerà  farvi 
bella  quanto  vi  sarà  possibile,  e  poi  spassarvi,  divertirvi,  an- 
dare a  passeggiare  in  carrozza.  Vedete  bene,  che  V  è  cosa  fact- 
lc_  E  poi  vi  soggiungo  die  contribuirete  ad  una  buona  azione. 

—  Vivendo  da  principessa? — SI;....  dunque  decidetevi;  non 
mi  chiedete  altre  dichiarazioni...,  perchè  sarebbe  inutile  ;....  del 
resto,  non  sarete  mica  tenuta  per  forza  ;....  provate  dunque  un 
po'....  la  vita  che  vi  propongo;  se  vi  conviene....  prosegui  rei  e;,_ 
altrimenti  ritornerete  nel  vostro  iìlemonico  domicilio. —  In 
fatti....  —  Provale,  provale;  che  ci  rimetterete?  —  Nulla;.-,  ma 
non  posso  credere  che  tutto  questo  sia  vero.  E  poi ,  »  essa  sog- 
giunse esitando.  «  Non  so  se  devo....  » 

Nini-Moulin  andò  alla  finestra ,  l'aprì  e  disse  a  Rosa- 
Pompon  che  si  affacciò  anch'essa:  «Guardate....  giù,  davanti 
alla  porta  della  casa.*— Una  bella  carrozzella,  davvero!  Come 
ci  si  deve  slare  Lene!  —  Quellaèla  vostra  carrozza.  Vi  aspetta. 

—  Come!  mi  aspella?»  disse  Rosa-Pom  ]  io  n  u  bisognerebbe  che 
mi  decidessi  cosi  su  due  piedi?  —  S' intende,  o  a  monlc....  — 
Oggi?  —  Nel  momento.  —  Ma  dove  mi  condurrete? — E  chi 
ne  sa  nulla?...  —  Non  sapete  dove  mi  conducete?  —  No....  » 
(  e  Dumoulin  anche  adesco  diceva  Ir»  veri  là.  ]  u  II  cocchiere  sa 
quello  che  deve  fare.  —  M;i  sapete  che  hi  (incenda  mi  pare  molto 
■curiosa,  caro  Nini-Moulin?— Cosi  dev'  essere....  altrimenti  non 
ci  sarebbe  gusto.  —  Avete  ragione.  —  Dunque  accettate?  Alla 
buon  ora;  me  ne  rallegro  e  per  voi  e  per  me.  Per  voi?  — 
Si,  perche  accettando  mi  fate  un  bel  servigio....  —  A  voi?...  e 
come?  —  Non  v'importi  il  come,  purché  in  vi  sia  obbligalo. — 
È  giusto,,..  —  Su,  via,  si  parie?  — Orsù!  in  conclusione,  non 
mi  mangeranno  mica»  dis-e  risolutamene  Uosa-Pompon. 

Ed  essa  andò  a  prendere  saltellando  un  bibl  color  di  rosa 
come  il  suo  leggiadro  visetto,  poi  davanti  a  uno  specchio  fesso 
se  lo  accomodò  alta  sgherro,  sulle  treccie  dei  suoi  biondi  capelli; 
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la  quale  acconciatura,  ciioprcndo  il  suo  collo  bianco  fino  alla 
radice  della  sua  folta  coda  di  cadili  più  morbidi  die  la  seta 
partecipava  nel  tempo  stesso  alla  sua  iìsonomia  1'  aria  più  sma- 
liziala, e  non  vorremmo  dire  la  piò  libertina  clic  si  potesse  ve- 
dere, «  La  mia  cappotta  »  disse  la  fanciulla  a  Nini-Moulin,  il 
quale  pareva  liberalo  da  un  gran  peso  dacché,  essa  aveva  accet- 
tato.—  «  Oibòl...  una  cappotta?  »  rispose  il  cicisbeo,  e  frugando 
per  l'ultima  viilta  in  un'altra  tasca,  ampia  come  una  bisaccia, 
ne  cavò  on  bello  sciallo  di  catremire  eh'  ci  gittò  stille  spalle 
della  ragazza. —  o  Un  caseemire  n  esclamò  Uosa-Pompon  tutta 
palpitante  di  piacere  e  di  maraviglia.  Poi ,  essa  soggiunse  con  un 
contegno  eroico:  u  È  fatta!..,  e  nasca  quel  che  sa  nascere™»  e 
scese  leggermente,  seguita  da  Nini-Monlin.  La  brava  erhaiuola 
carbonaia  era  sulla  porta  della  sua  bottega:  «Buongiorno, 
madamigella;  siete  sollecita  slamane»  disse  la  madre  Arsene 
alla  fanciulla. —  «SI   ecco  la  mia  chiave.  —  Grazie,  mada- 
migella,—  Ohimè!  non  ci  pensavo»  disse  improvvisamente 
Rosa-Pompon  solfo  voce  voltandosi  verso  Nini-Moulin  e  sco- 
standosi alquanto  dalla  erbaiuola  «e  Filemone?  —  Filemone? 

—  Se  viene?...  — Diavolo!...»  disse  Nini-Moulin  grattandosi 
l'orecchio. —  «SI,  se  Filemone  ritorna....  che  gli  diranno? 
perchè,  forse  io  starò  un  pezzo  fuori.  —  Tre'o  quattro  mesi, 
suppongo. —  Non  più? —  Non  credo. —  Allora,  va  bene»  disse 
Rosa-Po mpo*n.  Poi  tornando  presso  la  carbonaia  dopo  un  mo- 
mento di  riflessione,  essa  le  disse:  «  Madre  Arsene,  se  File- 
mone tornasse  gli  direte  che....  sono  uscita...,  per  affari....  — 
SI,  madamigella, — Che  mi  aspetti..,,  con  un  po'  di  pazienza—. 

—  Si,  madamigella, —  E  non  si  dimentichi  di  custodire  e  dar 
da  mangiare  eì  miei  piccioni  che  sono  nel  suo  studio.  —  SI, 
madamigella. —  Addio  madre  Arsene.  —  Addio  madamigella.» 
E  Uosa-Pompon  sali  trionfalmente  in  carrozza  con  Nini-Moti-' 
lin.  «Il  malanno  mi  colga  se  so  come  andrà  a  finire  tutta  que- 
sta faccenda»  disse  Dumoulin  mentre  la  carrozza  si  allontanava 
rapidamente  dalla  via  Clodoveo.  «  Ma  ho  riparato  alla  mia  te- 
slialilà;  ora  mi  rido  del  resto.  11 
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La  scena  seguente  accadeva  pochi  giorni  dopo  la  fuga  ili 
Rosa-Pompon  con  Nini-Moulin.  Madamigella  diCardovillc  slava 
seduta,  pensierosa,  nel  suo  studiolo  paralo  di  drappo  venie  p 
mobilialo  con  un  armadio  da  liliri,  d'ebano,  adorno  di  grand! 
cariatidi  di  bronzo  doralo.  Ter  aironi  indizii  molto  signilicanti 
si  indovinava  che  madamigella  di  Cardovillc  aveva  cercato  nelle 
arti  delle  distrazioni  a  gravi  e  Irisli  pensieri....  Accanto  a  un 
pianoforte  aperto  si  vedeva  un'arpa  davanti  a  un  leggio  da  mu- 
sica; più  in  là  sopra  una  tavola  ingombra  di  scatole  di  pastelli 
e  d'acquarello,  scorgevansi  più  fogli  di  caria  velina  pioni  di 
abbozzi  mollo  vivamente  coloriti.  La  maggior  parte  rappresen- 
ta vano  schizzi  dì  paesaggi  asiatici,  infiammali  da  lutti  i  fuochi 
del  sole  d'oriente. 

Costante  nel  suo  costume  di  vestirsi  in  casa  pittoresca- 
mente, madamigella  di  Cardovillc  rassomigliava  quel  giorno 
ad  uno  di  quei  conlegnosi  ritratti  di  Vclasqucs,  di  aspetto  cosi 
nobile  e  cosi  severo....  Il  suo  vestito  era  di  moerro  nero  con 
ampia  gonnella,  eolla  vita  molto  lunga,  c  collo  maniche  guer- 
cie di  tbujfi  di  raso  color  di  rosa  orlati  di  .lustrini  neri.  Un 
collare  alla  spaglinola  mollo  inamidato  lo  saliva  quasi  tino  al 
mento,  ed  era  formalo  intorno  al  collo  da  un  largo  nastro  co- 
lore dì  rosa. Quel  collaretto,  lievemente  agitalo,  scendeva  colla 
sua  incavatura  j^lla  elegante  rotondità  del  petto  sul  quale  si 
incrocicchiava  l'abito  chiuso  davanti  con  un  bustino  di  raso 
color  di  rosa  attaccato  con  fili  di  perle  nero  e  terminato  in  punta 
alla  cintura.  Noi  non  sapremmo  esprìmere  quanto  quel  vesti- 
mento nero,  a  pieghe  ampie  c  Inceri  ti ,  col  vago  ornamento  del 
colordirosa  c  dei  lustrini,  armonizzasse  colla  abbagliante  bian- 
chezza della  pelle  di  Adriana ,  c  coli'  onda  d' oro  della  sua  liei  la 
capellatura,  di  cui  i  lunghi  e  morbidi  anelli  le  cadevano  lino 

La  fanciulla  era  mezzo  sdraiala  in  una  lunga  sedia  co- 
perla  di  drappo  verde  della  China ,  c  su  i  braccìuoli  della  quale 
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appoggiatasi;  In  spalliera,  alla  assai  dalla  parie  del  cam- 
ello, abbassatasi  insensiLilmeiite  lino  al  piede  di  quel  mo- 


circondava  quel  canapè  a  g 
sprato  di  larghe  foglie  verd 
c  lucide  al  pari  di  quei  fior 
Sassonia.  La  corolla  di  que 
un  profumo  soave  e  leggior 


vano  sul  tappeto  sontuoso  di  martora  disteso  ai  piedi  del  diva- 
no. E  (cosa  anche  più  strana  a  vedersi!)  quei  libri,  di  sesti  ed 
autori  diversi,  tra  Lia  vano  tulli  lo  slesso  suggello.  La  positura 
d' Adriana  palesava  una  specie  di  abbattimento  malinconico; 

con  da  ndo  i  suoi  grandi  ocelli  neri  meno  velali,  davano  loro  una 
espressione  di  tristezza  profonda,  (eotesla  tristezza  nasceva  da 
molli;  cagioni,  e  tra  le  altre  dalla  sparizione  della  Mavenx. 
Senza  dar  retta  positivamente  alle  perlide  insinuazioni  di  Ro- 
dili, il  quale  dava  ad  intendere  che  il  timore  d'essere  scoperta 
da  lui  aveva  indotto  quella  fanciulla  ad  a  li  bandoli  a  re  quella 
casa,  Adriana  provava  una  crudele  stretta  di  cuore  pensando  che 
quella  giovine,  nella  quale  essa  aveva  riposili  lanla  lid  liei  a,  aveva 
fuggilo  la  sin  ospitalità  (piasi  fraterna  senza  indirizzarle  una 
parola  di  gratitudine;  perchè  ì  nomici  della  Mayeux  non  ave- 
vano lascialo  sussistere  le  podi"  linee  seri  tic  in  fri-Ita  alla  sua 
benefattrice  dalla  povera  operaia  nel  momento  di  allontanarsi; 
avevano  palesalo  soltanto  il  biglietto  di  cinquecento  franchi  tror 
vaio  sulla  sua  scrivania,  e  quest'ultima  circostanza,  per  dir  così, 
inesplicabile,  aveva  aneli'  essa  contribuito  a  svegliare  dei  cru- 
deli sospetti  noli'  animo  di  madamigella  di  Cardoville.  (iià  essa 
risentiva  i  funesti  effetti  di  eotesla  dillidenza  di  tulio  edi  tulti, 
racco  mandai  ale  da  Rodili;  quel  seiilimenlo  di  diffidenza, di  ri- 
servalezza  lendeva  a  crescere,  tanto  più  che  per  la  prima 


volta  in  sua  vita  Madamigella  di  Cardovillc,  pura  fino  a  quel 
giorno  di  ogni  menzogna,  aveva  adesso  un  segreto  da  nascon- 
derti..,, un  segreto  che  tirale  cagione  al  tempo  slesso  di  letizia  , 
di  vergogna,  e  di  dolore. 

Mezzo  coricata  sul  suo  divano,  pensosa ,  abbattuta,  Adriana 
scorreva,  spesso  distratta,  uno  di  quei  libri  comprati  recente- 
mente ;  lutto  ad  un  tratto  essa  mise  un  grido  di  sorpresa  ;  la 
sua  mono  che  teneva  il  libro  tremò  come  una  foglia,  e  da  quel 
punto  parve  che  seguitasse  a  leggere  con  appassionata  attenzio- 
ne, con  curiosità  avidissima.  Ben  tosto  i  suoi  occhi  apparvero 
animati  dal  i'uoco  dell' entusiasmo,  e  le  sue  labbra  si  atteggia- 
rono ad  un  sorriso  d'ineffabile  dolcezza;  pareva  al  tempo  stesso 
superba ,  felice,  ammaliala  nell'  istante  eh'  ebbe  voltalo  una 
ultima  pagina,  i  suoi  lineamenti  espressero  lo  sconforto  e  V  af- 
flizione. Allora  essa  ricominciò  quella  lettura ,  che  l'aveva  cosi 
dolcemente  innebriata;  se  non  clip  qoesta  volta  essa  rilesse  ogni 
pagina  con  lentezza  cosi  calcolala,  die  compitò  |>er  cosi  dire 
ogni  verso,  ogni  parola;  poi  di  tempo  in  tempo,  essa  si  inter- 
rompeva, e  allora  pensosa,  colla  fronte  chinala  e  appoggiata 
sulla  sua  bella  mano,  essa  pareva  commentare  in  una  medita- 
zione profonda  i  passi  che  aveva  Ietti  con  un  tenero  e  religioso 
amori'.  Giunta  in  breve  ad  un  passo  cosi  commovente  die  le 
trasse  le  lagrime  dagli  occhi*  essa  rivoltò  bruscamente  il  volu- 
me per  vedere  sulla  coperta  il  nome  del  suo  autore.  Durante 
alcuni  momenti  essa  contemplò  quel  nome  con  una  espressione 
di  singolare  gratitudine,  e  non  |iolè  trattenersi  dal  recarsi  alle 
labbra  vermiglie  la  pagina  dov'esso  nome  era  impresso.  Dopo 
aver  Ietto  più  volle  i  versi  clic  avevano  fallo  su  di  lei  cosi  pro- 
fonda impressione,  dimenticando  senza  dubbio  la  lettera  per  lo 
spirito,  essa  si  abbandoni')  ntn  l,ml;t  iiilni-itn  alle  sue  ritlo-siuni 
che  il  libro  le  sdrucciolo  di  mano  e  cadde  sul  tappeto   Du- 
rante il  corso  di  questa  meditazione,  gli  sguardi  della  fanciulla 
si  erano  fermati  prima  macchinalmente  sopra  uno  stupendo  bas- 
so-rilievo sostenuto  da  uno  zoccolo  d'ebano,  e  situato  presso 
una  delle  finestre.  Quel  bronzo  magnifico  gettato  di  fresco  se- 
condo un  gesso  modellato  sopra  un  pezzo  antico, rappresentava 
il  trionfo  del  Barro  imlinio.  Giammai  forse  l'arte  greca  era 
giunta  a  quel  grado  di  rara  perfezione.  Il  giovine  conquistato- 
re, coperto  appena  da  una  pelle  di  leone  die  lasciava  ammirare 
la  purezza  giovanile  e  leggiadra, delle  sue  forme,  splendeva  di 


972  CAPITOLO  CENTUNDICESIMO. 

una  bellezza  divina.  Bitta  in  un  carro  tirato  da  due  tigri 


tranquilla  maestà  i  suoi  feroci  corsieri....  A  quel  raro  innesto 

aveva  combattuto  tanto  aspre'  battaglie  contro  gli  uomini  e 
contro  i  niostri  delle  foreste.  A  cagione  del  tono  fulvo  del  ri- 
lievo, la  luce  ferendo  quella  scoltura  di  fianco  faceva  stupen- 
damente risaltare  l' immagine  del  giovine  Dio,  la  quale  scolpita 
quasi  di  rilievo,  e  cosi  illuminata  risplendeva  come  una  magni- 
fica statua  d'oro  pallido  sul  fondo  scuro  e  cesellalo  del  bron- 
20....  Fissando  gli  occhi  la  prima  volta  su  quella  rara  riunione 
di  perfezioni  divine,  lo  fisonomia  di  Adriana  era  quieta,  pen- 
sosa; ma  cotesU  contemplazione  quasi  macchinale  da  principio 
d  ventava  adesso  sempre  più  attenta,  c  riflessiva,  sicché  rizzan- 
diisi  lutto  ad  un  tratto  sulla  sua  sedia  la  fanciulla  si  accostò 
lentamente  al  basso-rilievo,  quasi  cedesse  alla  invincibile  attra- 
zione di  una  rassomiglianza  straordinaria.  Allora  un  lieve  ros- 
sore incominciò  a  trasparire  sulle  gote  di  madamigella  di  Car- 
doville,  le  copri  a  poco  a  poco  tutto  il  viso,  c  le  si  ditfuse 
rapidamente  sulla  fronte  e  sul  collo.  Essa  si  avvicinò  maggior- 
mente al  basso-rilievo,  e  dopo  aver  dato  in  giro  un'occhiata 
furtiva,  quasi  vergognosa,  come  se  avesse  temuto  d'esser  sor- 
presa in  un'azione  biasimevole,  replicatamele  essa  accostò  la 
mano  tremante  per  interno  commovimento  onde  strisciare  so- 
lamente la  punta  delle  sue  dita  gentili  sulla  fronte  di  bronzo 
del  ltacco  indiano.  Se  non  che  due  volte  una  specie  di  pudica 
esitazione  la  trattenne.  Finalmente  la  tentazione  diventò  troppo 
forte.  Essa  vi  si  abbandonò....  ed  il  suo  dito  alabastrino,  dopo 
avere  delicatamente  accarezzato  il  viso  d' oro  pallido  del  gio- 
vine Dio,  si  appoggiò  più  coraggiosamente  durante  un  minuto 
secundo  sulla  sua  fronte  nobile  e  pura....  A  questa  pressione 
quantunque  molto  leggiera,  Adriana  parve  risentire  una  specio 
di  scossa  elettrica;  le  corse  un  brivido  per  lutto  il  corpo;  i  suoi 
ucclii,  smarrito  il  primo  loro  brio  e  vigore,  si  illanguidirono, 
c  dopo  aver  girato  un  momento  i|ua  e  là  quasi  senza  sguardo, 
si  levarono  verso  il  cielo,  e  falli  ormai  troppo  gravi  si  rima- 
sero fermi  e  socchiusi....  Allura  la  testa  della  fanciulla  si  rove- 
sciò alquanto  indietro,  le  sue  ginocchia  si  piegarono  insensibil- 
mente, le  sue  labbra  vermiglie  si  schiusero  all'impeto  del  suo. 


II,  SEGRETO. 


!)-;( 


tnìda'c  appassionai;],  castri  e  sensuali;,  la  cui  espressi  une  era 
quanto  mai  dir  si  può  ineffàbile  e  commovente.  Incflaliile  e 
commovente  spellacelo,  infatti ,  si  è  quello  di  una  giovane  ver- 
gine di  cui  la  fronte  pudica  arrossisce  al  primo  ardore  di  un 
desiderio  arcano....  Il  Creatore  di  lulte  le  cose  non  anima 
forse  il  corpo,  siccome  l'anima ,  della  sua  divina  scintilla?  Non 
si  dee  religiosa nn'Ti (f  glurilii-arc  nel!'  intelletto  siccome  nei  sensi 
dei  quali  egli  ha  così  paternamente  dolalo  le  sue  creature?  ISmpj 
bcslcmmialori  sono  dunque  quelli  che  cercano  rintuzzare  c  spe- 
gnere questi  sensi  celesti,  in  cambio  di  regolare,  d'armonizzare 
la  divina  loro  espansione!  ,  i 

Tult'ad  un  tratto  madamigella  di  Cardoville  trasalì,  sol- 
levò la  lesta,  apri  gli  occhi  come  se  si  destasse  da  un  sogno. si 
tirò  indietro  bruscamente,  si  allontanò  dal  basso-rilievo  e  fece  . 
alcuni  passi  nella  stanza  in  sembianza  agitala  e  pmnundusi  la 
fronte  colle  mani  bruciaci,  l'oi  ricaiii'tido  per  così  dire  an- 
nientala sulla  sua  sedia,  le  sue  lagrime  sgorgarono  abbondan- 
temente; il  più  amaro  dolore  traspari  sul  suo  volto,  i  cui  linea- 
menti rivelarono  allora  i  profondi  stradi  della  funesta  lotta  che 
si  combatteva  nel  suo  seno.  Poi  le  sue  lagrime  cessarono  a  poco 
a  poco,  ed  a  quella  crìsc  di  abbattimento  succedo  una 'specie  di 
dispetto  violento,  d' indignatone  corrucciata  contro  se  stessa, 
che  si  svelò  con  queste  parole  che  le  sfuggirono:  u  Perla  prima 
volta  dacché  vivo  mi  senio  debole  e  codarda....  ob!  sì,  codar- 
da!... estremamente  codarda!...» 


11  romorc  di  ima  porta  che  si  aprì  e  si  richiuse  tulse  ma- 
damigella di  Cardoville  alle  amare  sue  riflessioni.  Giorgina 
enlrò  e  disse  alla  sua  padrona  :  «  Madamigella....  può  ricevere 
il  signor  conte  di  Munlliron?»  Adriana  troppo  delicata  per  far 
conoscere  alle  sue  donnola  specie  d'impazienza  che  le  cagionava 
una  visita  allora  così  inopportuna,  disse  a  Giorgina:  a  Avete 
detto  al  signor  conte  di  MontLrnn  eli' io  sono  in  casa?— Si, 
madamigella.  — Ditegli  che  è  padrone.»  ' 

Quantunque  in  quel  momento  madamigella  di  Cardoville 
non  gradisse  troppo  la  visita  del  signor  diMonthron,affrcllìa- 


DigitizGd  by  Google 


974 


CAPITOLO  CESTI  NO  [CESI  110. 


moci  a  dire  che  essa  sentiva  per  lui  un  affetto  quasi  filiale,  una 
slima  profonda,  eppure,  per  una  e»  ri  tradì  dono  che  non  6,  del 
resto,  infrequente,  essa  non  partecipava  quasi  mai  le  sue  opinioni, 
e  ne  risultavano,  quando  madamigella  di  Cardovillc  era  quie- 
tissima di  mente,  discussioni  talora  pai/amente  scherzose,  ta- 
lora invece  animati ssime  e  serie,  nelle  quali  poi,  malgrado  l'estro 
suo  beffardo  e  scettico,  la  vecchia  sua  esperienza,  la  sua  rara 
cognizione  degli  uomini  e  delle  cose,  il  signor  di  Montbron 
trionfava  di  rado,  e  confessava  ridendo  la  sua  sconfina.  Così 
per  non  dare  clic  un'idea  do' dispareri  del  conte  e  di  Adriana 
accenneremo  come  egli, prima  di  farsi, come  diceva  scherzosa- 
mente, il  suo  rnmpììce,  avesse  sempre  combattuto  (per  motivi 
diversi  da  quelli  accennati  da  madama  di  Saint- Dizier  )  la  sua 
voloulà  dì  viver  sola  e  a  suo  modo,  laddove,  al  contrario,  Ko- 
din,  assegnando  alla  risoluzione  della  fanciulla  in  (afe  proposito 
uno  scopo  nobile  ed  elevato,  aveva  saputo  acquistare  presso  di 
lei  grandissimo  eredito  c  slima. 

Il  conte  di  Montbron,  uomo  ormai  sui  sessant' anni,  aveva 
goduta  molto  favore  nel  mondo  sotto  il  Direttorio,  il  consolalo 
e  l' impero;  la  sua  prodigatila,  i  suoi  frizzi,  le  sue  impertinenze, 
i  suoi  duelli,  i  suoi  amori,  le  sue  perdite  al  giuoco  erano  quasi 
sempre  1"  argomento  favorito  delle  conversazioni  nei  crocchi  del 
suo  tempo.  Quanto  al  suo  carattere,  al  suo  cuore,  ed  al  suo 
consorzio,  diremo  che  egli  era  rimasto  nei  termini  della  più. 
sincera  amicizia  con  tutte  le  sue  antiche  innamorate.  Nel  tempo 
della  presente  storia  egli  era  tuttavia  gran  giuocatore,  e  degno 
giuocatore-,  egli  aveva,  come  dicevasi  un  tempo,  una  nobile  pre- 
«ntfi,  un'  aria  decisa,  furba  e  beffarda.-,  le  sue  maniere  erano 
quelle  di  persona  educatissìma,  con  una  certa  sfumatura,  quasi 
diremmo,  d'impertinenza  provocalrice  quando  qualcuno  gli  era 
antipatico;  ero  alto  della  persona,  asciutto,  con  portamento  tut- 
tavia svelto,  e  quasi  giovanile;  aveva  la  fronte  alta  e  calva,  i 
capelli  bianchi  e  corti,  le  fedine  grigie  tagliale  a  mezza  luna, 
il  viso  lungo,  il  naso  aquilino,  gli  occhi  celesti  molto  vivaci,  e 
1  denti  ben  conservali. 

«  11  signor  conio  di  Montbron!  n  disse  Giorgina  aprendo 
l'uscio.  Il  conte  entrò  e  andò  a  baciare  la  mano  di  Adriana  con 
una  specie  di  famigliarità  paternale.  «rOrsii!»  pensò  fra  se  il  sig. 
di  Montbron  «vediamo  se  mi. riesce  scoprire  la  verità  che 
vengo  a  rintracciare  per  evitare  forse  una  grandissima  sciagura.» 


Madamigella  di  Cardoville  non  volendo  lasciar  penetrare 
la  cagione  dei  sentimenti  violenti  clic  l'abitavano,  accolse  il 
signor  diMontbron  con  una  serenità  finta  e  forcata;  dal  tanto 
suo,  questi  non  sapendo,  malgrado  la  molta  sua  pratica  del 
mondo,  come  mettere  in  campo  l'argomento  intorno  al  quale 
egli  desiderava  conferire  con  Adriana,  si  risolvè  di  tastare  il 
guado,  come  suol  dirsi  volgarmente,  prima  d'entrare  scria- 
mente  in  materia. 

Dopo  aver  guardato  un  momento  la  fanciulla  il  signor  di 
Montbron  scosse  il  capo,  e  disse  con  un  sospiro  di  rammarico: 
»  Ragazza  mia.,.,  io  non  sono  contento....  —  Qualche  pena  di 
cuore....  o  di  creps  (1),  caro  conte?»  disse  Adriana  sorriden- 
do.—  «Una  pena  di  cuore!..»  disse  il  signor  di  Montbron. — 
«  Come!  voi,  così  bravo  giuocalorc,  avreste  piti  pensiero  di  un 
capriccio  femminino,  die  di  un  capriccio  dei  dadi?  —  Ho  una 
pena  di  cuore....  e  ne  siete  la  cagione  voi ,  mia  cara  figliuola. — 
Signor  diMontbron,  mi  fareste  insuperbire»  disse  Adriana 
sorridendo.  —  «E  avreste  torto,  e  molto;....  imperocché  la  mia 
afflizione  nasce  appunto,  ve  lo  dico  cosi  senza  riguardi, dal  ve- 
dervi trascurare  la  vostra  iiellezza....  Sì, guardale  il  vostro  viso 
com'è  pallido,  abbattuto;....  da  qualche  giorno  siete  trista.... 
avete  qualche  inquietudine.-,  ne  son  certo.  —  Mio  caro  signor 
di  Montbron,  la  vostra  penetrazione  è  così  abilualc  che  vi  è 
permesso  qualche  volta  di  non  averne;....  e  queslo  vi  accade.... 
oggi....  lo  non  sono  trista....  non  ho  inquietudini  di  veruna 
sorte:...  e  se  vi  contentale  ora  vi  dirò  una  enormissima....  una 
orgogliosissima  impertinenza  io  non  mi  sono  mai  trovata  così 
leggiadra.  —  Mi  pare  anzi  modestissima  questa  vostra  preten- 
sione.... E  chi  vi  ha  narrala  questa  fola?  una  donna?  —  No.... 


(I)  Sorla  ili  giuocn  inglese. 
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me  lo  ha  dello  il  mio  cuore,  e  ha  dettoli  vero»  rispose  Adriana 
con  una  leggiera  emozione.  Poi  essa  soggiunse:  «Capite....  se  vi 
riesce.  —  Forse  pretendete  insuperbirvi  dell'  allertinone  dei  vo- 
stri lineamenti  perché  siete  altera  delle  pene  del  vostro  cuore?» 
disse  il  signor  di  Morituro»  esaminando  attentamente  Adriana. 
«  E  sia  pure;  avevo  dunque  ragione;....  un  pensiero  vi  affligge.... 
Insisto....»  soggiunse  il  conte  con  intimo  e  verace  convinci- 
mento it  perchè  l' è  cosa  che  mi  affligge....  —  Oh  !  tranquillate- 
vi; sono  felice  quanto  e  mai  possibile,  perchè  ogni  momento  mi 
consolo  con  questo  pensiero:  che  alla  mia  età, io  sono  libera.... 
assolutamente  libera.  —  SI....  libera....  di  tormentarvi....  libera... . 
d' essere  infelice  come  vi  talenta.  — Eh!  eh!  sig.  conte  »  disse 
Adriana  «non  ravviviamo  l'antica  nostra  quistione—.  non  siate 
l'allealo  di  mia  zia™,  e  dell'  abate  d' A  igrignj.  —  Io?  sì....  presso 
a  poco  come  i  repubblicani  sono  gli  alleati  dei  legittimitti; 

vanno  d'accordo....  per  divorarsi  in  seguito  A  proposito  della 

vostra  abominevole  ti»,  dicono  che  da  qualche  giorno  si  aduni 
da  lei  una  specie  di  concilio  che  si  dà  molto  da  faro,  una  vera 
sommossa  mitrata....  La  vostra  zia  è  sulla  buona  strada. —  E 
perchè  no?  In  altri  tempi  l'avreste  veduta  ambire  l'ufficio  della 
dea  Ragione.  Oggi  forse  la  vedremo  canonizzata....  Non  ha  forse 
già  compiuta  la  prima  parte  della  vita  di  Santa  Maddalena? — 
Non  potrete  mai  dire  di  lei  tanto  male  quanto  essa  ne  fa,  la 
miei  bella  figliuola....  Ciò  nondimeno,  sebbene  per  ragioni  op- 
postissime io  pensava  come  lei  in  materia  del  vostro  capric- 
cio di  viver  sola....  —  Lo  so.  —  SI,  e  per  questo  appunto  io 
desiderava  vedervi  mille  volte  più  libera  di  quello  che  siete.... 
io,  vi  consigliava....  semplicemente....  —  Di  maritarmi.  —  Si- 
curo; cosi  la  vostra  cara  libertà  colle  sue  conseguenze,  invece 
di  chiamarsi  madamigella  di  Cardoville.,..  si  sarebbe  chiamata 
madama  dr....  qualunque  siasi.,..  Nui  vi  avremmo  trovato  un 
marito  eccellente  che  sarebbe  slato  garante..»  della  vostra  indi- 
pendenza....—  E  chi  sarebbe  stato  garante  di  quel  marito  ridi- 
colo? e  chi  si  sarebbe  avvilita  fino  a  portare  un  nome  spregia- 
to, vilipeso,  deriso,  da  tutti?...  Forse,  io?»  disse  Adriana 
riscaldandosi  alquanto.  "No,  caro  conte;  nel  bene  come  noi 
male  io  risponderò  sempre  sola  delle  mie  azioni;  al  mio  nome 
si  congiungerà  i  buona  o  cattiva,  una  opinione  che,  sola  almeno, 
io  avrò  formala, iiLi|iL'roceliè  mi  sarebbe  impossibile  di  disono- 
rare bassamente  un  nome  non  mio,  come  dì  portarlo  se  non 
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fosse  continuamente  circondalo  dalla  profonda  stima  di  cui  ho 
bisogno.  Ora  siccome  non  si  può  veramente  far  guarentigia  eli  e 
di  se....  io  conserverò  il  mio  nome.  —  Siete  unica  al  mondo  per 
queste  idee.  —  Perchè?»  disse  Adriana  ridendo  «perchè  mi 
pare....  un  ingrato  vedere  che  una  povera  fanciulla  s'incarni, per 
dir  cosi,  e  sparisca  in  qualche  uomo  bruttissimo  ed  egoista,  e 
diventi  tutto  ad  un  tratto,  essa- dolce  e  bella,  la  metà, siccome 
si  dice  sema  ridere,  di  quella  brutta  cosa....  SI....  essa  fresca  c 
leggiadra  rosa,  siccome  suppongo,  la  metà  di  un  orrido  cor- 
done selvatico....  Animo,  via,  caro  conte,  convenitene....  l'è 
cosa  molto  odiosa  cotesta metempsicosi....  coniugale»  soggiunse 
Adriana  con  uno  scroscio  di  risa. 

Il  brio  fittizio,  un  po'  f'ebrile  di  Adriana  contrastava  in 
modo  cosi  angoscioso  col  suo  pallore  e  coli'  alterazione  dei  suoi 
lineamenti;  era  cosi  facile  vedere  che  essa  cercava  sollevarsi  da 
un  profondo  dolore  con  quelle  sue  risa  forzate,  che  il  signor  di 
Moutbron  ne  fu  dolorosamente  commosso;  ma  dissimulando 
quel  suo  accoramento,  egli  slette  un  momento  come  in  pensieri, 
e  prese  macchinalmente  uno  dei  libri  recentemente  comprali  e 
tagliati,  dei  quali  ogni  cosa  attorno  era  ingombra;  dopo  aver 
gittato  un'occhiata  distratta  su  quel  volume, egli  continuò  dis- 
siraulando  la  penosa  sensazione  che  gli  cagionava  il  riso  forzalo 
di  madamigella  di  Cardoville:  «Vediamo,  cara  la  mia  testina 
pazza....  una  pazzia  di  più....  Supponiamo  che  io  abbia  venti 
anni,  e  che  mi  facciate  l'onore  di  sposarmi....  vi  chiamerebbero 
madama  di  Monlbron....  almeno  credo?  —  Forse.... — Come  for- 
se? Quantunque  sposati  non  portereste  il  mio  nome?  —  Caro 
conte  »  rispose  Adriana  sorridendo  «  non  tiriamo  avanti  una 
ipotesi  che  può  soltanto  procurarmi  dei  rammarici.  » 

Tutto  ad  un  Irallo  il  signor  di  Muntbron  fece  un  movi- 
mento repentina  e  guardò  madamigella  di  Cardoville  con  aria 

profondamente  meravigliata      Da  qualche  momento,  mentre 

conversava  con  Adriana,  il  conte  aveva  preso  macchinalmente 
due  o  tre  volumi  qua  e  là  sparsi  sulla  sedia  da  riposo,  e  mac- 
chinalmente ancora  egli  aveva  gittato  gli  occhi  su  quelle  opere, 
la  prima  delle  quali  aveva  scritto  sul  frontespizio  Sfuria  moderna 
di-li'  India  ;  la  seconda  ;  Viaggio  neW  Indie;  la  terza:  Lettera 
tuli' Imita.  Sempre  più  attonito  e  meraviglialo  il  signor  di  Moni- 
bruti  aveva  vcduLo  compila  quella  nomenclatura  Indiana  dal 
quarto  volume  delle  Patteggiate  nell'India;  dal  quinto  dette 
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rimembrante  dell'  Inlnstan  »  dal  sesto:  «  Note  di  un  viaggia- 
tore allu  Indie  orientali.  »  Da  ciò  nasceva  una  meraviglia  die 
]ier  alcuni  mutivi  multo  gravi ,  il  signor  di  Huntbron  nun  aveva 
potuto  nascondere  più  lungamente,  e  che  i  suoi  sguardi  manife- 
starono a  Adriana. 

Questa  fanciulla  avendo  dimenticato  affatto  la  presenza 
dei  volumi  accusatori  dì  cui  essa  si  era  circondata  cedendo  a 
un  movimento  di  stizza  involontaria,  arrossò  leggermente,  poi 
il  suo  carattere  fermo  c  risoluto  soverchiando  ogni  altra  consi- 
derazione, essa  disse  al  conte  di  Montbron  guardandolo  fiso 
fiso  :  «  Bene!  mio  caro  conte....  di  che  cosa  stupite?  n  Invece  di 
rispondere  il  signor  di  Montbron  pareva  sempre  più  assorto 
nei  suoi  pensieri,  contemplando  la  fanciulla....  nè  potè  tratte- 
nersi dal  dire  a  se  stesso:  «No,....  no....  è  impossibile....  eppu- 
re.... —  Forse  è  un'  indiscretezza  la  mia....  d' assistere  cosi  al 
vostro  soliloquio,  mio  caro  conte»  disse  Adriana.  —  «Scusa- 
temi ,  cara  figliuola....  ma  ciò  che  vedo  mi  sorprende  talmente.... 

—  E  che  cosa  vedete,  di  grazia?  —  Le  trame  di  una  preoccu- 
pazione viva....  profonda....  del  pari  che  nuova....  per  tutto  ciò 
che  si  riferisce....  all'  India  »  disse  il  signor  di  Montbron  prof- 
ferendo lentamente  e  spiccatamente  le  sue  parole  mentre  teneva 
lisi  gli  occhi  sul  viso  di  Adriana  come  per  iscoprirne  l'animo, 
«E  bene?  »  disse  senza  turbarsi  Adriana. —  «  E  bene!...  cerco 
li  originile  di  rjtn^tn  suliìtrmea  passione....  —Geografica?  »  disse 
madamigella  dì  Cardoville  interrompendo  il  sig.  di  Montbron; 
«  questa  passione  vi  pare  forse  un  |X>'  troppo  seria  per  la  mia 
età,  caro  conte?  ma  bisogna  pure  divertir  Posio....  e  poi,  final- 
mente, avendo  un  cugino  che  c  Indiano  e  un  po'  principe,  mi 
è  venuto  voglia  di  avere  un' idea  del  pese  fortunato....  dal  quale 
m'è  giunta  cotesti  selvaggia  parentela.  >i 

Queste  ultime  parole  furono  profferite  da  Adriana  con 
tale  amarezza  che  il  signor  di  Montbron  ne  meravigliò;  epperò 
considerando  attentamente  Adriana  egliriprese:  «Mi  pare  che 
parliate  del  principe....  con  un  po'  di  rancore.  —  Oibò.._  no 
parlu  con  indifferenza.,..  —  Eppure  egli  meriterebbe....  un  sen- 
timento affatto  diverso....  —  Da  qualunque  altra  forse»  rispose 
Adriana  con  ima  certa  freddezza  accidiosa.  —  «  Egli  è  cosi  in- 
felice! >>  disse  il  signor  di  Montbron  con  ulia  voce  piuttosto  al- 
terala. «  Due  giorni  fa  1'  ho  veduto....  mi  ha  strazialo  il  cuore. 

—  E  che  mi  fanno,  a  me,  colesti  accoramenti?  »  esclamò  Adriana 
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con  una  impazienza  dolorosa ,  quasi  corrucciata.  —  il  Desidere- 
rei che  cotesti  suoi  crudeli  tormenti  vi  facessero  almeno  com- 
passione »  rispose  gravemente  il  conte.  —  «  A  me....  compas- 
sione!... »  esclamò  Adriana  con  accento  d'ira  sdegnosa.  Poi 
frenandosi  essa  soggiunse  freddamente:  «Ma,  già,  voi  scher- 
zate, credo,  signor  di  Muntbron?...  non  parlate  mica  sul  serio.... 
chiedendomi  d' aver  compassione  dei  tormenti  amorosi  del  vo- 
stro principe?»  Queste  ultime  parole  di  Adriana  furono  prof- 
ferite con  un  disprezzo  cosi  marcalo,  i  suoi  liiieaiiinUi  pillili 
u  dolorosamente  contratti  palesarono  un'alterezza  cosi  amara, 
che  il  signor  di  Montbron  disse  mestamente:  «Dunque...  è 
vero.  ..  non  mi  avevano  ingannato....  Io,  che,  per  la  mia  vecchia 
e  costante  amicizia,  credeva  meritarmi  lino  a  un  certo  segno  la 
vostra  confidenza,  non  ho  saputo  nulla...,  mentre  avete  detto 
lutto  ad  un  altro....  Me  ne  dolgo.,.,  oh!  assai  me  ne  dolgo. — 
Non  vi  capisco,  signor  dì  Montbron.  — Eh!mio  Dio,  adesso  i 
riguardi  sono  inutili....  »  esclamò  il  conte.  «  Lo  vedo  bene,  nun 
c'è  più  speranza,  per  quell'infelice  fanciullo:....  voi  amate  qual- 
cuno, ti  E  siccome  Adriana  fece  un  movimento:  «Oh!  non 
giova  negarlo  »  ripigliò  il  conte  «  il  vostro  pallore....  la  vostra 

mestizia  da  qualche  giorno...,  la  vostra  spietata  indifferenza 

verso  il  principe,  tolto  me  lo  dice....  lutto  me  lo  prova....  Voi 
amate...»  Madamigella  di  Cardovilte,  offesa  dal  modo  nel  quale 
il  conte  le  parlava  del  sentimento  che  le  attribuiva, ripiglili  con 
allo  contegnoso  e  altero:  «Dovreste  sapere,  signor  conte,  che 
un  segreto  scoperto....  non  è  una  coniidenza,  ed  il  vostro  lin- 
guaggio mi  fa  stupire....  — Eh!  cara  amica,  se  io  mi  prevalgo 
del  trislo  privilegio  della  esperienza,...  se  io  indovino,  se  vi  dico 
clic  amale....  se  mi  faccio  ardito  ancora  di  rimproverarvi  quasi 
il  vostro  amore...  egli  è  perche  trattasi  per  cosi  dire  della  vita 
o  della  morte  ili  quel  povero  principino,  il  quale,  già  lo  sapete, 
io  amo  come  se  fosse  mio  figliuolo,  poiché  non  ò  poisilili:  co- 
noscerli) senza  volergli  bene! — Sarebbe  davvero  singolare» 
ripigliò  Adriana,  sempre  con  quella  sua  freddezza  e  con  amara 
ironia  «che il  mio  amore....  supposto  che  io  sentissi  amore  per 
qualcuno   facesse  un  effetto  cesi  sti  ano  sul!' animo  del  prin- 
cipe Djalma....  Che  gì' importa  che  io  ami?»  soggiunse  la  fan- 
ciulla con  un  disprezzo  quasi  doloroso.  —  Che  gì' imporla!  Ma 
in  verità,  mia  cara  amica,  siete  voi  che  scherzate  crudelmen- 
te..,. Come!...  quel  giovino  infelice  vi  ama  con  tutto  il  cieco  ar- 
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dorè  di  una  prima  passione,  due  volte  già  egli  ha  tentato  col 
suicidio  di  liberarsi  dagli  orribili  tormenti  ebe  gli  cagiona  la 
sua  passione  per  voi....  e  vi  sembra  strano  clic  il  vostro  amore 
per  un  altro....  sia  quistione  di  vita  o  di  morte  per  esso!...  — 
Ma  egli  dunque  mi  ama?  a  esclami)  la  fanciulla  con  un  accento 
che  noi  non  sapremmo  descrivere.  —  «Da  morirne,  vi  dico; 

io  l' ho  veduto.  

Adriana  fece  un  movimento  di  stupore  ;  all'  estremo  suo 
pallore  successe  un  rossore  vivissimo;  poi  quel  rossore  scom- 
parve; le  sue  labbra  impallidirono  e  tremarono;  il  suo  com- 
movimento fu  cosi  intenso  che  essa  rimase  qualche  momenti 
senza  poter  parlare,  e  si  mise  una  mano  sul  cuore  come  per 
comprimerne  i  palpili.  Il  signor  di  Muntbron  quasi  spaventato 
dal  subitaneo  cambiamento  della  fìsonomia  di  Adriana,  della 
crescente  alterazione  de' suoi  lineamenti,  si  riaccostò  premuro- 
samente a  lei,  ed  esclamò:  uOh!  povera  figliuola,  che  cosa 
avete?»  In  vere  di  rispondergli  Adriana  gli  fece  un  segno  colla 
mano  come  per  tranquillarlo;  e  il  conte,  in  fatti,  si  tranquillò 
pnii'mr  il  bel  viso  della  fanciulla,  testò  contratto  dal  dolore, 
dall'  ironia  e  dallo  sdegim,  pareva  rinascere  al  benigno  influsso 
di  sensazioni  piò  dolci  e  ineffabili;  la  impressione  che  "essa 
provava  era  cosi  dilettevole,  le  infondeva  nell'animo,  per  cosi 
dire,  una  ebbrezza  cosi  soave,  che  essa  pareva  abbandonatisi  con 
inestimabile  compiacimento  e  («mere  di  perderne  il  piò  piccolo 
sentimento;  se  non  che  avvisata  dalla  riflessione  come  potesse 
accadere  che  la  lusingasse  una  illusione,  o  desse  fede  a  una 
menzogna ,  essa  esclamò  tutto  ad  un  tratto  angosciosamente,  in- 
terrogando il  signor  di  Muntbron  :  «  Ma'  ciò  clic  mi  dite....  è 
vero..,,  almeno?...  —  Ciò  che  vi  dico!  —  Si,...  che  il  principe 
Dj.ilma,...  —  Vi  ama  ronv  un  in^nsaln'.'  Ohimr!  è  pur  tropi  » 

vero...  —  No  no,.,.  »  esclamò  Adriana  culla  più  spontanea 

ingenuità,  «  c  cosa  che  non  potrebbe  esser  mai  troppo  vera._. 
—  Che  dite  mai?»  esclamò  allora  il  conte.  —  »Ma;  quella 
donna?...»  domandò  Adriana  con  lai  atto  che  parve  die  quella 
parola  le  bruciasse  le  labbra.  —  >■  Che  donna  ?...  —  Quella  che 
ragionava  quelle  smanie  coiì  dolorose.  —  Quella  donna?...  Chi 
volevate  che  fo>se  se  non  eravate  voi?  —  lo!...  Oli  si1  crii  io; 
non  è  vero?  io.  io  sola!  —  Sul  mio  onore....  date  fede  alla  mia 
esperienza;....  io  non  vidi  mai  una  passione  più  sincera,  più. 
commovente....  —  Oh!  non  ò  vero?  egli  non  ha  mai  avulo  al- 
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Irò  amore  nel  cuore,  che  il  mio?  —  Egli!...  mai....  —  Eppure 
me  lo  hanno  dello....  —  Chi?  —  Il  signor  Rodio.™  —  Clic  Djal- 
ma™. —  Due  giorni  dopo  avermi  veduto  sì  era  acceso  di  un 
pazzo  amore. —  Il  signor  Rodin  vi  ha  detto  questo?...  »  escla- 
mo il  signor  dì  Montbron  con  sembiante  d'  uomo  colpito  da 
un'idea  improvvisa.  «  Macoli  pure  ha  detto,  ^nc  voi  eravate 
innamorata  di  un  altro....  —  lo?...  —  Ed  era  questa  la  cagiono 
dell'estrema  di  spera/ ione  di  quel  giovine  sventurato....  —  Ed 
era  questa  pure  la  cagione  della  mia  disperazione!  —  Ma  dunque 
lo  amate  quanto  egli  ama  voi?  »  esclamò  il  signor  di  Montbron 
con  tin  (rasparlo  di  giubilo.  —  «  Se  l'amo!  11  disse  madamigella 
di  Cordonile..  Alcuni  colpi  percossi  all'  uscio  discrclamcnie  in- 
terruppero Adriana. —  «  Sono  i  vostri  servi....  certamente;.... 
tranquillatevi)!  disse  il  conte.  «Entrate»  disse  Adriana  con 
una  voce  alterata,  e  comparve  Fiorino.  «  Che  c'è?»  disse  ma- 
damigella di  Cardoville. —  «  C  è  stato  il  signor  Rodin.  Temendo 
d'incomodarvi,  non  ha  voluto  entrare;,  ma  tornerà  fra  mi^zza 
ora....  Dovrò  farlo  passare?  —  SI....  si  »  disse  ii  conte  a  Fiorina 
«e  se  ci  sono  sempre  io.  fatelo  entrare  egualmente....  Dico  be- 
ne? »  domandò  il  signor  di  Montbron  a  Adriana.  —  ci  SI.  dite 
bene.. .  n  rispose  la  fanciulla...  E  un  lampo  di  indignazione  brillò 
nei  suoi  occhi  pensando  a  quella  perfidia  di  Rodin.  —  «Ah? 
vecchio  birbo!...  n  disse  il  signor  di  Montbron.  «  lo  mi  era  sem- 
pre diffidato  di  quel  collo  torto!  i> 

Fiorina  usci  lasciando  il  conte  colla  sua  padrona. 


Madamigella  di  Cardoville  era  trasfigurata:  per  la  prima 
volta  la  sua  hclk-zza  appariva  in  tutto  ìl  suo  splendore.  Velala 
fino  allora  dalla  inditlèrenza,  od  oscurala  dal  dolore  adesso  un 
abbagliante  raggio  di  sole  la  illuminava  lutto  ad  un  tratto.  La 
lieve  irritazione  cagionala  dalla  perfidia  di  Rodin  era  passala 
come  un'ombra  impercettibile  sulla  frunte  della  fanciulla.  Che 
E.  S.  56 


CAPITOLO  CKXTOTREDICKSIMO. 


le  imporla  va  adessodi  quelle  menzogne,  di  quelle  perfidie?  Non 
erano  forse  s  masi:  li  era  le,  deluse?  E  nuli'  avvenire....  quale  umano 
potere  varrebbe  uggitimi  a  disgiungere  i  loro  due  cuori,  il  suo 
e  quello  dì  Djalma,  sicuri  ormai  i'  imo  dell'  altro?  Chi  oserebbe 
far  guerra  a  quei  due  esseri  risoluti  e  forti  della  potenza  irre- 
sistibile della  gioventù,  dell'amore  e  della  liberta? 

Toslochè  Fiorina  si  fu  ritirata,  Adriana  si  accostò  al  si- 
gnor di  Monlbron  con  passo  celere;  pareva  cresciuta  della  per- 
sona; nel  vederla  procedere  leggera,  trionfante  e  irradiala  di 
tuta  gioia  ineffabile,  si  poteva  credere  una  divinità  camminante 
sulle  nuvole,  k  Quando  lo  vedrò?  »  tale  fu  la  sua  prima  parola 
al  signor  di  Monlbron. —  «Ma,—  dimani;  bisogna  disporlo  a 
tanta  letizia;  in  una  natura  cosi  ardente-.,  una  gioia  cosi  im- 
provvisa, cosi  ina  spellala....  può  essere  terribile....))  Adriana 
rimase  un  momento  pensosa,  poi  disse  lutto  ad  un  tratto:  «Di- 
mani.... si....  non  prima  di  dimani....  bo  una  superstizione  di 
cuore.  — Quale?  —  Ve  la  dirò....  Egli  mi  ah*....  questa  parola 
dice  ludo,  racchiude  tulio,  comprende  tutto....  è -tutto.-,  eppu- 
re.... mi  vengon  sulle  labbra  mille  domande.'...  sul  conto  suo.... 
non  ve  ne  farò  nessuna  prima  di  dimani....  no,  perchè,  per  una 
adorabile  fatalità.-  dimani,  per  me....  è  un  anniversario  sacro.... 
Da  oggi  a  dimani  io  vivrò  un  secolo—  Fortunatamente  posso 
aspettare..-  »  Poi  facendo  un  cenno  al  sig.  di  Montbrun,  essa 
lo  condusse  vicino  al  Bacco  indiano:  «  Guardate  »  disse  la  fan- 
ciulla al  conte  «come  lo  somiglia.  —  Infatti, istrano! — Stra- 
no? ripigliò  Adriana,  «strano  che  un  eroe,  che  un  semidio, 
che  un. ideale  di  bellezza  rassomigli  a  Djalma?...— -Quanto  lo 
amate!...  »  disse  il  sig.  di  Monlbron  profondamente  commosso 
e  quasi  abbagliato  dalla  felicità  che  rifulgeva  sul  viso  di  Adria- 
na. —  <i  Non  vi  pare  che  io  dovessi  soffrir  molto?  »  soggiunse 
Adriana  dopo  un  momento  di  silenzio.  —  «  Ma ,  se  io  non  mi 
timi  diviso  di  venire  oggi  qui,  per  estremo  compenso,  che  cosa 
sarebbe  mai  accaduto? — Non  ne  so  niente;....  sarei  morta  for- 
se.,., poiché  sono  ferita  qui....  e  insanabilmente.  »  E  si  mise 
una  mano  sul  cuore.  u  Ma  quello  che  mi  sarebbe  stato  cagione 
di  morte,  mi  sarà  adesso  cagione  di  vita....  —  Oh!  caso  orri- 
bile! n  esclamò  il  conte  trasalendo  «  una  tale  passione  (mvir.- 
trata  nel  vostro  cuore,  in  quel  cuore  cosi  altero....  —  Oh!  sì, 
altero!  ma  non  orgoglioso....  E  però  udendo  il  suo  amore  per 
un'  altra;....  sentendo  come  la  impressione  eh'  io  aveva  creduto 


aver  fallo  sul  sno  cuore,  nel  primo  nostro  abboccamento,  si 
era  tosti)  cancellata.-,  ho  deposta  ogni  speranza,  senza  potere 
rinunziare  al  mio  amore;  invece  di  fuggire  ogni  sua  ricordan- 
za, Lo  riunito  anzi  intorno  a  me  tulio  ciò  che  me  lo  poteva 
rammentare....  In  mancanza  di  felicità,  gode  l'anima  un  amaro 
diletto  nel  soffrire  per  l' oggetto  amato.  —  Adesso  romprendo 
la  ragione  della  vostra  libreria  indiana  »  Adriana,  senza  ri- 
spondere andò  a  prendere  sopra  una  mensola  uno  dei  libri  ta- 
gliati di  recente,  e  portandolo  al  signor  di  Montbron  gli  disse 
sorridendo,  con  una  espressione  di  gioia, e  di  soddisfazione  ce- 
lestiale: «Aveva  torto  di  negarlo, sono  orgogliosa....  Guardate, 
leggete  qui....  ma  forte,  va  ne  prego;....  vi  dico  che  posso  aspet- 
tare lino  a  dimani.  <> 

E  colla  punta  del  suo  dito  gentile  essa  indicò  al  conte  il 
passo  al  quale  si  riferivano  le  sue  parole  presentandogli  il  libro. 
Poi  essa  andò,  per  dir  cosi,  a  rannicchiarsi  in  fondo  alla  sua 
sedia  a  braceiuoli,  e  là  in  atto  di  profonda  attenzione,  raccolta 
in  se.  colla  persona  chinata  in  avanti  .colle  mani  incrocicchiate 
sul  cuscino,  e  il  mento  appoggiato  sulle  sue  mani,  ci  suoi  grandi 
orriii  fissali,  con  una  sp/cic  ili  adorazione,  sul  Bacco  indiano 
che  le  stava  dì  faccia,  essa  dette  segno,  con  quella  contempla- 
zione appassionala,  di  prepararsi  a  udire  la  lettura  del  signor 
di  Montbron.  Il  quale,  pieno  di  stupore  incominciò,  dopo  aver 
guardato  Adriana,  che  gli  disse  col  suo  accento  più  carezze- 
vole: u  E  andate  adagio....  per  carità....  »  . 

Il  signor  di  Montbron  lesse  il  passo  seguente,  del  gior- 
nale di  un  viaggiatore  nell'  India  : 

«  ....  Quando  io  mi  trovava  a  Bombay,  nel  1829,  non  si 
parlava  in  tutte  le  conversazioni  inglesi  che  di  un  giovine  eroe, 
figlio  di....  » 

Adesso  avendo  il  conte  interrotto  un  minuto  secondo  la 
sua  lettura,  a  cagione  della  barbara  pronunzia  del  nome  del 
padre  di  Djalma,  Adriana  gli  diceva  vivamente  colla  sua  dolce 
voce:  «Figlio  di  Kadja-Sing».. —  Che  memoria!»  disse  il 
conte  sorridendo,  e  ripigliò: 

«Un  giovine  eroe,  il  figlio  di  Kadja-Sing,  re  di  Mundi. 
Tornando  da  una  spedizione  lontana  e  sanguinosa  nelle  monta- 
gne contro  quel  re  indiano,  il  colonnello  Drake  non  si  saziava 
di  esprimere  il  suo  entusiasmo  pel  figlio  di  Kadja-Sing,  chia- 
mato Djalma.  Appena  uscito  dalla  adolescenza  quel  principino 
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ha  (iato  prova,  in  quella  guerra  implacabile,  di  una  infreni' 
denta  nisi  l'iiv.illiTesrn,  di  un  rosi  nobile  carattere  che  suo  pa- 
dre è  sialo-  soprannominato  il  Padre  del  Generoso.  » 

e  Lodo  questo  costume....  »  disse  il  conte  commosso.  «  Il 
pensiero  di  ricompensare,  per  dir  cosi,  il  padre  dandogli  un  so- 
prannome glorioso  è  un  grande  e  bel  pensiero....  Ma  che  biz- 
zarro incontro  è  questo  libro!  »  disse  il  conte  meravigliando  : 
»  Comprendo  che  c'  è  materia  da  riscaldare  qualunque  siasi 
lesta  più  fredda.,..  —  Oli!  sentirete.'... sentirete!...»  disscAdria- 
na.  Il  conte  prosegui  la  sua  lettura. 

h  II  colonnelli)  Drake,  uno  degli  ufficiali  più  valorosi  e 
degni  dell'  armala  inglese ,  diceva  ieri,  presente  me,  che  essendo 
stato  gravemente  ferito,  e  fatto  prigioniero  dal  principe  Djal- 
ma ,  dopo  una  fiera  resistenza ,  egli  era  stato  condotto  al  campo, 
stabilito  nel  villaggio  dr....  » 

Ora  il  conte  si  fermava  di  nuovo  impacciato  da  un  nome 
bene  altramente  selvaggio  che  il  primo;  eppure  non  si  volendo 
esporre  a  quella  difficolti  linguistica,  égli  tacque,  e  disse  a 
Adriana  :  uQiresto,  poi,  b  tate,  ch'io  vi  rinunziò.  —  Eppure  è 
cosi  facile!  n  ripiglio  Adriana;  e  profferì  con  una  inesprìmibil 
dolcezza  il  nome  seguente,  d'altronde  dolcissimo:  «Nel  vill;ig- 
«io  di  Sìiumthabad.  —  Ecco  un  mezzo  mnemonico  infallibile 
per  ritenere  i  nomi  geografici»  disse  il  conte  e  continuò: 

» ....  Quando  fu  giunto  a!  campo  il  colonnello  Drake  ri- 
cevè 1'  ospilaliliì  pifi  amorosi ,  v  il  prini'lpc  [>j;ilri:;i  «i  rmnpirlò 

con  lui  piuttosto  da  figlio  che  da  nemico.  Quivi  il  colonnello 
ebbe  notizia  di  alcuni  falli  che  giustificarono  c  crebbero  all'ul- 
timo segno  il  suo  entusiasmo  pel  principe  Djalma.  Egli  ha 
raccontato  in  presenza  mia  i  due  seguenti  :  «  In  uno  dei  com- 
kittiìULTiti,  il  principe  era  accompagnato  da  un  giovine  indiano 
di  dodici  anni  circa,  che  egli  amava  teneramente  e  lo  serviva 
da  paggio,  seguendolo,  a  cavallo  per  portare  le  sue  armi  di 
nulla  ;  quel  fanciullo  era  idolatrato  da  sua  madre;  nel  momento 
della  spedizione  essa  aveva  affidalo  il  suo  figlinolo  al  principe 
Djalma  dicendogli  con  uno  stoicismo  degno  dei  tempi  anlirlii: 
<i  Abbiateti  carne  fratello  vostro.  —  Egli  sarà  mio  fratello» 
rispondeva  il  principe.  In  mezzo  ad  una  micidiale  sconfitta,  il 
fanciullo  Tu  gravemente  ferito,  il  suo  cavallo  morto;  il  princi- 
pe, con  pericolo  della  sua  vita,  malgrado  la  precipitosa  ritirata 
delle  sue  schiere,  lo  libero,  lo  tirò  in  groppa  e  fuggi;  ma  li 
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inscgu ivano;  il  loro  cavallo  cadeva  ferito  da  una  palla  di  mo- 
sdielto:  se  min  die  egli  pule  condursi  in  un  macchione  di 
giunchi  in  mima  ai  quali  dopo  alcuni  vani  sforzi,  egli  cadila 
esausto  di  forze.  11  fanciullo  essendo  incapace  ili  camminari.', 
il  principe  lu  portò  sulle  braccia,  si  nascose  con  lui  nel  più 
lìtio  macchione.  Gì'  Inglesi  giunsero,  frugarono  tutti  i  .giun- 
cheti, non  li  trovarono; ledue  vittime  poterono  sfuggireai loro 
persecutori.  Dopo  una  notte  e  un  giorno  dì  marce  e  contram- 
marce, di  fatiche,  di  inauditi  pericoli,  e  di  stratagemmi,  il 
principe,  portando  sempre  il  fanciullo,  di  cui  una  delle  gambe 
era  quasi  speziata,  polè  raggiungere  l'accampamento  di  suo 
padre,  e  disse  semplicemente  queste  parole:  «Io  arerà  pro- 
metto a  tua  madre  clie  egli  'irebbe  min  fratello,  Ito  agito  da 
fratello,  » 

«Oli!  degno  giovane!»  esclamò  il  conte.  —  «  Proseguile... . 
oh!  proseguite,"  disse  Adriana  asciugandosi  una  lagrima, senza 
volger  gli  occhi  dal  basso  rilievo  die  es:sa  continuava  a  con- 
templare con  adorazione  sempre  maggiore.  11  conte  prosegui  : 

»  Un'altra  vulla,  il  principe  Djalma,  seguito  da  due 
schiavi  neri,  si  recò,  prima  del  levar  del  sole,  in  un  luogo  re- 
motissimo e  selvaggio  per  impadronirsi  di  un  portato  dì  due 
tigniti  di  pochi  giorni.  Il  covile  era  stato  indicato.  11  tigre  e 
la  sua  femmina  erano  tuttavia  fuori  in  cérca  di  preda.  Uno 
degli  schiavi  s"  introdusse  nella  Una  da  una  stretta  apertura  ; 
l'altro  aiutato  da  Djalma  tagliò  coli' ascia  un  grosso  tronco 
d'albero  per  formarne  una  specie  di  tagliuola  da  prendervi  o 
il  maschio  o  la  femmina.  Dalla  parte  dell'  apertura  la  caverna 
era  quasi  perpendiculare.  Il  principe  vi  sali  per  disporii  il  Ira- 
bocchello,  coli' aiuto  dell'altro  negro;  tutto  ad  un  trailo  ec- 
clieggiii  uno  spaventevole  ruggito;  in  due  o  Ire  lanci  la  fem- 
mina tornando  dalla  caccia  ebbe  raggiunto  l'ingresso  della  lana. 
Il  negro  die  tendeva  l' agguato  col  principe  precipitò  col  cra- 
nio aperto  da  un  morso  terribile,  e  cos'i  cadde  I'  albero,  ma  ri- 
mase in  traverso  della  strutta  apertura  del  covile  impedendo 
■  cosi  alla  fiera  d'entrarvi,  come  allo  schiavo  clic  v'era  dentro 
coi  ligrelti  che  già  aveva  rapili  d'uscirne  a  salvamento.  Inailo 
poi  sopra  una  piattaforma  di  rupi,  e  distante  dall'apertura  una 
diecina  di  braccia  al  più,  slavasi  il  principe  disleso  sul  venire, 
a  considerare  quell'orrendo  spettacolo.  La  belva  resa  furibonda 
dalle  grida  dei  suoi  tigrini  divorava  le  mani  del  nero,  il  quale 
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di  dentro  al  covile,  si  sforzava  di  lencr  fermo  il  (ronco  d'al- 
bero, suo  solo  schermo,  e  metteva  lamentevoli  strida. 

•  «Oh!  caso  orribile!»  disse  il  eonte.—  «  Oh!  continua- 
te.... continuate....»  esclamò  Adriana  con  grandissima  passione; 
«  adesso  vedrete  quello  che  può  fare  l'eroismo  della  bontà.»  Il 
eonte  proseguì: 

>  Tulio  ad  un  tratto,  il  principe  si  mette  il  pugnale  tra 

i  denti, attacca  la  sua  cintura  ad  uno  sporto  del  masso, prendo 
con  una  mano  l'accetta,  coli' altra  ({nella  fune  estemporanea, 
si  cala,  c  cade  a  pochi  passi  dalla  belva;  si  slancia  allora  sopra 
di  essa,  e  rapido  come  il  baleno  le  scaglia  uno  dopo  l'allra 
due  colpi  mortali,  appunto  allora  -chi;  il  nero,  perdute  le  forze 
abbandonava  l'albero  e  slanrper  essere  divorato.  » 

t<  li  voi  stupivate  della  sua  somiglianza  con  quel  semideo, 
di  cui  la  favola  certo  non  narra  sacrifizio  così  generoso!»  esclamò 
la  giovane  con  una  esaltazione  sempre  maggiore. —  u  Non  istu- 
piseo  piò ,  ammiro  »  disse  il  conte  con  voce  commossa  <i  il  cuora 
mi  batte  d' entusiasmo  come  se  avessi  venti  anni.  —  Ed  il  nu- 
bile cuore  di  quel  viaggiatore  ha  palpitato  siccome  il  vostro» 
disse  Adriana  ;  ci  adesso  sentirete.  » 

»  ....  Quello  che  rende  ammirabile  la  Intrepidezza  del  prin- 
cipe si  c  clic,  secondo  i  principi!  delle  caste  indiane,  la  vita  di 
uno  schiavo  non  ha  valore;  e  però  un  figlio  di  re,  avventurando 
la  sua  vita  per  la  salvezza  di  una  povera  creatura  cosi  inliina, 
obbediva  ad  un  eroico  istinto  di  carila  veramente  cristiana, 
lino  allora  inaodita  in  quel  paese.  Due  falli  di  questa  sorta, 
diceva  con  ragione  il  colonnello  T>r  ale,  bastano  a  dipingere  un 
uomo;  quindi  è  die  iò;  viaggiatore  ignoto,  ho  scritto,  con  un 
sentimento  di  profondo  rispetto,  di  commossa  ammirazione,  il 
nome  del  prìncipe  Djalma  su  questo  libro  di  viaggi;  provando 
con  tutto  ciò  una  specie  di  tristezza  domando  a  me  slusso  quale 
sarà  l'avvenire  di  quel  principe,  perduto  in  fondo  dì  quel  paese 
selvaggio,  sempre  devastato  dalla  guerra.  Comecché  sia  mode- 
sto I'  omaggio  che  rendo  a  quel  carattere  degno  dei  tempi  eroici, 
il  suo  nome  sarà  almeno  ripetuto  con  un  generoso  entusiasmo 
da  tutti  i  cuori  simpatici  per  lutto  quello  die  è  grande  e  gene- 
roso, n 

«E  dianzi»  riprese  Adriana  «leggendo  cotesti  versi  cosi 
semplici  e  commoventi ,  non  ho  potuto  trattenermi  dall' acco- 
starmi alle  labbra  il  nome  di  quel  viaggiatore.  —  SI....  egli  ò 
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[ale  quale  io  lo  aveva  giudicato»  disse  il  conle  sempre  più 
commosso  rendendo  il  libro  a  Adriana,  la  quale,  alzandosi 
grave  e  abbellita  dalla  sua  sensibilità  gli  disse:  «  Eccolo  quale 
io  voleva  che  lo  conosceste,  affinché  comprendeste....  la  mìa 
adorazione  per  lui;  imperocché  cotesto  coraggio,  cotesta  eroica 
bontà,  io  l'aveva  indovinata,  dopo  un  colloquio  inteso  nasco- 
stamente, e  mio  malgrado ,  prima  di  mostrarmi  a  lui....  Da  quel 
giorno  io  sapeva  come  egli  fosse  altrettanto  generoso  clic  intre- 
pido, cosi  adorabilmente  sensibile  com'  era  piena  di  energia  c 
risoluzione;....  ma  quando  lo  ebbi  veduto  cosi  maravigliosamente 
bello-.,  e  cosi  diverso  pel  nobile  carattere  della  sua  tisonomia , 
per  le  sue  vesti  ancora,  da  tutto  quello  che  io  aveva  veduto 
fino  allora;  quando  vidi  la  impressione  che  io  gli  cagionava,  e 
clic  io  provai  forse  anche  pia  violenta-..  scntK  come  la  mia  vita 
ormai  dipendesse  da  quell'amore.  —  Edora  i  vostri  progetti?  — 
Sono  divini;  e  sono  lieti  come  il  mio  cuore.  Udendo  la  sua  feli- 
cità, voglio  che  Djalma  provi  quello  stesso  abbagliamento  che 
mi  ha  colpito  e  clie  non  mi  permette  ancora  di  guardare  ...  in 
faccia  il  mìo  sole....  poiché  ve  lo  dico  di  nuovo....  da  oggi  a 
dimani  ho  da  vivere  un  secolo.  SI.  vedete  cosa  strana!  avrei 
credulo  dopo  una  tale  rivelazione  sentire  il  bisogno  di  rima- 
ner sola  immersa  in  questo  oceano  di  soavi  pensieri.  Eppure, 
no....  no,  ora,  lino  a  dimani  io  pavento  la  solitudine....  Provo 

non  so  quale  impazienza  fabbrile....  inquieti       ardente....  Oli! 

come  benedirei  la  fata  che  toccandomi  eolia  sua  bacchetta  mi 
addormentasse  adesso  fino  a  dimani.  —  Io  sarò  quella  fata  be- 
nefica »  disse  tutta  ad  un  tratto  il  conle  sorridendo:  voglio  di- 
strarvi da  una  parte  dei  vostri  pensieri  rendendovcli  material- 
mente visibili.,..  — Non  vi  capisco....  spiegatevi....  vi  prego.- 
Oltredichè  il  mio  progetto  vi  gioverà  in  altro  modo.  Ascolla- 
temi: siete  cosi  felice  che  vi  si  può  dir  tutto....  La  vostra  odiosa 
zia  e  i  suoi  odiosi  amici  spargono  la  voce  che  il  vostro  soggiorno 
dal  dottor  Baleinier....  —  Fu  reso  necessario  da  de  boi  ezia  della 
mia  mente  »  disse  Adriana  «  me  lo  aspettava.  —  È  una  stupi- 
dezza: ma  siccome  la  vostra  risoluzione  di  vivere  sola  vi  pro- 
cura de'  nemici  e  degl'  invidiosi,  e  ne  intendete  la  ragione,  non 
mancherà  gente  dispostissima  a  credere  tutte  le  stoltezae  pos- 
sibili.— Ma  lo  spero  almeno....  Esser  credula  pazza  dagli  scioc- 
chi..,, è  cosa  che  lusinga....  —  SI,  ma  provare  agli  sciocchi. che 
sono  sciocchi  e  al  cospetto  di  tutta  Parigi  non  e  cosa  meno 


dilettevole;  ora,  il  mondo  incomincia  ad  inquietarsi  della  vo- 
stra scomparsa  ;  avete  interrotte  le  vostre  solile  passeggiate  in 
carrozza;  la  mia  nepote  da  molto  tempo  si  mostra  sola  nel  no- 
stro paleo  all'Opera  italiana;  volele  occupare,  o  come  suol 
dirsi,  spassare  il  tempo  lino  a  dimani?  Eccovi 
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in  cui  si  odono  ruggire  i  leoni,  le  pantere,  e  le  «gru..  Quella 

avremo  dinanzi  agli  occhi  reale  e  terribile....  —  Ma,  dite  il  vero, 
caro  conte?  voi  scherzate,  eh?  —  Al  contrario,  vi  prometto 
farvi  vedere  vere  bestie  feroci,  formidabili  abitatrici  del  paese 
del  nostro  semideo.„.  tigri  frementi..,,  leoni  ruggenti.  Non  sarà 
un  bel  supplemento  ai  vostri  libri,  eh?  —  Ma  pure.-.  —  Ho 
capito,  bisogna  svelarvi  il  segreto  del  mio  potere  soprannatu- 
rale; tornando  dalla  vostra  passeggiata,  pranzate  da  mia  nipote, 
e  poi  ce  ne  andiamo  a  uno  spettacolo  curiosissimo  che  si  rap- 
presenta al  teatro  della  Porta  S.  Martino.... Si  tratta  di  un  do- 
matore di  fiere  straordinarissime,  che  fa  vedere  le  sue  bestie 
realmente  feroci  in  mezzo  a  una  foresta  (qui  comincia  l'illu- 
sione), e  simula  con  esse,  tigri,  leoni,  pantere,  dei  combatti- 
menti formidabili.  Tutta  Parigi  corre  a  quelle  rappresentazioni, 
e  tutta  Parigi  vi  ci  vedrà  più  bella  e  più  cara  che  mai.  —  Ac- 
cetto ,  accetto  li  disse  Adriana  con  una  contentezza  da  fanciulla. 
«SI,  avete  ragione...,  proverò  un  piacer  singolare  a  vedere 
quei  mostri  selvaggi,  che  mi  rammenteranno  quelli  che  il  mio 
scmideo  ha  cos'i  eroicamente  combattuti.  Accetto  ancora  pi  relii-, 
per  la  prima  volta  dacché  sono  al  mondo,  ardo  de)  desiderio 
d'esser  trovala  bellissima,...  anche  dagli  altri....  Accetto,  final- 
mente..,, perchè.,..»  Madamigella  di  Cardoville  fu  interrotta  la 
prima  volta  da  un  lieve  colpo  percosso  nell'uscio,  poi  da  Fio- 
rimi, che  entrò  annunziando  il  signor  Rodin. 
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Roilin  entrò;  una  occhiata  gittata  rapidamente  su  mada- 
migella di  Carduvillo  e  sul  conte  di  Montbron  gli  bastò  per 
accorgersi  com'  egli  adesso  slava  per  trovarsi  in  situazione  molto 
difficile!  infiliti ,  il  conlegno  di  Adriana  e  del  conte  erano 
lntt' altro  che  incoraggianti.  Il  sig.  dì  Montbron  quando  non 
amava  una  persona,  manifestava,  come  già  avvertimmo,  1»  sua 
antipatia  con  modi  imptrlinen temente  aggrcisìvi ,  puntellati 
d'  altronde  dalla  opinione,  di  cui  ejjli  godeva,  di  espertissimo  e 
fortunato  duellante;  quindi  è  che  appena  ebbe  veduto  Rodin  la 
sua  fisonomìa  sì  atteggiò  a  ima  espressione  di  insolente  durez- 
za; appoggiato  il  gomito  alla  mensola  del  camminetto,  e  con- 
versando con  Adriana,  egli  volse  il  capo  con  atto  dispreizante 
sopra  la  sua  spalla  senza  rispondere  al  profondo  saluto  del  ge- 
suita. 

Alla  vista  di  quell'uomo,  madamigella  diCardovillc  stupì 
quasi  di  non  sentire  in  se  nò  sdegno  nò  odio.  La  splendida 
fiamma  che  ardeva  nel  suo  cuore  lo  purificava  da  ogni  senti- 
mento vendicativo.  Essa  sorrise,  al  contrario,  perchè  gitlando 
un'occhiata  altera,  eppur  tenera,  sul  Bacco  indiano,  poi  sopra 
se  medesima, essa  domandò  a  se  stessa  che  cosa  due  esseri  cosi 
giovani,  cos'i  belli,  così  liberi  ..così  innamorali  potevano  temer 
mai  in  quel  momento  da  quel  vece.liio  lurido,  d'aspetto  igno- 
bile e  abietto, che s'innoltrava  tortuosamente, colle  sue  circon- 
voluzioni da  rettile.  In  somma, anziché  provare  o  collera  o  av- 
versione contro  Rodin,  la  fanciulla  non  potò  manifestare  che 
un  accesso  di  allegrezza  beffarda,  e  ì  suoi  grandi  occhi,  già 
scintillanti  di  giubilazione,  splenderono  adesso  di  malizia  c 
d'ironia. 

Rodin  non  si  sentì  quieto.  Le  persone  addette  a  quell'or- 
dine preferiscono  i  nemici  violenti  ai  nemici  beffeggiatori  ;  tal- 
volta si  difendono  dalle  ire  irrompenti  contro  di  loro  gelandosi 
ginocchioni,  piangendo, gemendo,  picchiandosi  il  petto;  talora, 
al  contrario ,  le  sfidano  opponendosi  armati  e  implacabili  ;  ma 
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(Invanii  alla  beffa  mordace,  essi  facilmente  si.  scoraggi  senno. 
Cosi  avvenne  a  Rod in;  egli  presentì  che  poslo  in  quel  modi)  fra 
Adriana  e  il  signor  di  Monlbron  avrebbe  dovuto  pagare  un 
durissimo  scotio.  —  Intanto  il  conte  mosse  la  prima  pedina: 
voltando  la  testa  sulla  sua  spalla,  egli  disse  a  Rodin:  «Ah!  ah!... 
siete  qui,  il  mio  signor  dabben' uomo? —  Appressatevi,  ap- 
pressatevi, via,  signore»  ripigliò  Adriana  con  un  sorriso  di 
beffa  <i  voi  ehe  sii-lc  la  perla  degli  amici,  il  modello  dei  filo- 
sofi.... voi  nemico  dichiarato  d'ogni  furberia, d'ogni  menzogna, 
ho  da  congratularmi  con  voi....  —  Ogni  vostro  piacere,  mi  è 
grato,  madamigella....  anche  le  vostre  congratulazioni  non  me- 
ritate» disse  il  gesuita  sforzandosi  di  sorridere,  e  scoprendo 
così  i  suoi  dentacci  gialli  e  scalzati.  11  Ma  posso  sapere  che  cusa 
mi  rende  degno  dei  vostri  complimenti?  —  La  vostra  penetra- 
zione, signore....  dacché  sia  rara....  »  rispose  Adriana.  —  a  Ed 
io,  signore»  disse  il  conte  »  rendo  omaggio  alla  vostra  veracità 
non  meno  rara....  troppo  rara,  forse.  —  La  mia  penetrazioni-! 
in  che  genere,  cara  signorina?»  disse  freddamente  Rodin;  la 
mia  veracità!  in  materia  di  che, signor  conte?  »  egli  soggiunse, 
poi  voltandosi  verso  il  signor  di  Montbron....  «  In  che  ge- 
nere.... signore?»  disse  Adriana  «ma  in  genere  di  segreti; 
poiché  ne  avete  indovinato  uno  pieno  di  difficoltà,  di  misteri 
infiniti.  In  somma  avete  saputo  leggere  nel  più  cupo  fondo  del 
cuore  di  una  donna....  —  lo,  mia  cara  domina?... —  Voi  slesso, 
e  rallegra tevene...,  la  vostra  penetrazione,  è  stata  feconda  di 
bellissimi  risul lamenti.  —  E  la  vostra  veracità  ha  operalo  por- 
temi.... »  soggiunse  il  conte.  —  u  Consola  il  cuore  l' agire  ret- 
tamente, anclie  senza  saperlo  »  disse  Rodin  stando  sempre  sullo 
difese  e  spiando  a  vicenda  con  occhio  obliquo  ora  il  conte,  ora 
Adriana,  «  ma  è  lecito  domandare  di  die  cosa  mi  lodano?... — 
La  gratitudine  mi  obbliga  ad  informacene,  signore»  disse 
Adriana  maliziosamente  «  voi  avete  scoperto  e  detto  al  principe 
Djalma  che  io  amo  svisceratamente....  qualcuno....  Or  bene- 
lodate  la  vostra  penetrazione....  diceste  il  (  ero.  »  —  Avete  sco- 
perto e  dello  a  madamigella  che  il  principe  amava  sviscerata- 
mente |iialcuno....»  disse  il  signor  di  Montbron  «or  bene.... 

lodate  la  vostra  pt  ne  trazione.,.,  diceste  il  vero....  11  Rodin  ri- 
mase confuso,  attonito. —  uQirel  qmlettno  che  io  amava  così 
svi  scerà  la  olente...  era  il  principe  »  soggiunse  Adriana.  — 
ii  Quella  ]-crsona  elle  il  pi  incipc  amava  sviscerai  amen  le  »  i  i- 
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prese  il  conte  «era  madamigella....»  Coleste  rivelazioni,  gravi 
e  moleste,  e  fatte  cosi  una  dopo  l'altra,  turbarono  talmente 
Rodin,  che  rimase  come  melenso,  mulo,  spaventato,  pensosa 
dell'  avvenire.  —  u  Adesso  comprendete,  signore,  la  nostra  gra- 
titudine verso  di  voi?  n  riprese  Adriana  con  aria  sempre  più 
beffarda.  «In  grazia  della  vostra  lagatflì,  dell'  afletto  sincero 
die  sentivate  per  noi,  noi  dobbiamo  a  voi  il  bene  di  conoscere 
i  nostri  sentimenti  scambievoli.  » 

Il  gesuita  si  tranquilli)  a  poco  a  poro,  e  la  sua  calma  ap- 
parente irritò  multo  il  signor  di  Montbron,  il  quale,  se  non 
l'osse  stala  presente  Adriana,  avrebbe  dato  luti- altro  giro  alte 
beffe.  «Quello  clic  vi  siete  compiaciuta  dichiararmi,  mìa  cara 
signorina»  disse  Rodin  «  è  erroneo  in  gran  parte.  Io  non  ho 
mai  fallo  parola  del  sentimento,  convenevolissimo,  d'altronde, 
e  rispettabilissimo,  che  potete  nutrire  pel  principe  Djalma.... — 
È  vero  o  riprese  Adriana  «  per  uno  scrupolo  di  riservatezza 
delicatissima,  quando  mi  parlavate  del  profondo  amore  che  il 
principe  Djalma  sentiva....  spignevate  i  riguardi  fino  a  dirmi 
che....  egli....  amava  altra  donna,  e  non  me....  —  E  lo  stesso 
scrupolo  vi  faceva  dire  al  principe  che  madamigella  di  Cardo- 
ville  amava  svisceratamente  qualcuno....  fuori  di  lui-..  —  Si- 
gnor conte  »  ripigliò  Rodin  con  una  rerla  alterezza  «  io  non 
dovrei  aver  bisogno  di  dirvi  che  mi  sento  ben  poco  disposto 
ad  ingerirmi  di  intrighi  amorosi.  —  Su  via!  colesta  e  modestia 
o  amor  proprio  »  disse  insolentemente  il  signor  di  Montbron. 
«Per  amore  di  voi  medesimo,  non  fate  di  questi  sbagli....  se  vi 
tenessero  in  parola?.-  Se  se  ne  divulgasse  la  voce?.,.  Siate  dun- 
que migliore  economo-  degli  onesti  mestìcrucci  clic  fale,  senza 
dubbio.... — Ce  ne  e  uno  almeno  »  disse  Rodin  raddrizzando  la 
persona  con  un  atto  non  meno  provocatore  dell'aria  del  signor 
conte  dì  Montbron  «  delle  cui  prime  lezioni  sarò  a  voi  debi- 
tore, signorconte,  voglio  dire  il  grave  mestiere  d'essere  vostro 
nditore.  —  Ei  pare  »  riprese  il  conte  con  allodi  disprezzo  «che 
voi  ignorate  die  vi  sono  infiniti  mezzi  »  riprese  il  conte  «  di 
gastigare gl'impertinenti  e  gli  ipocriti?...  —  Caro  conte!...»  disse 
Adriana  al  signor  di  Montbron  con  voce  di  rimprovero;  ma 
Rodin  ripreso  con  perfettissima  calma:  «Io  non  vedo,  signor 
conte,  i°  di  qual  coraggio  si  dia  segno  col  minacciare  e  chia- 
mare impertinente  un  povero  dabben  uomo  quale  io  mi  sono  ; 
in  2°....  — Signor  Rodili»  disse  il  conte  interrompendo  il  ge- 
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suila:  «  1°  un  povero  dabben  uomo  come  voi,  ebe  commette 
male  riparandosi  sollo  V  egida  della  sua  vecchiaia,  die  egli  di- 
sonora ,  è  vile  e  cattivo  :  egli  merita  doppio  gastigo.  2°  Quanto 
all'età ,  non  mi  pare  die  i  lupai,  ed  i  gendarmi  si  inchinino  ri- 
spettosamente davanti  al  pelame  bigio  dei  vecchi  lupi,  ed  ai  ca- 
pelli bianchi  dei  vecchi  birbi:  che  ne  dite,  caro  signore?  n  Ilodin 
sempre  impassibile  sollevò  la  flaccida  sua  palpebra,  fissò  i  suoi 
occhietti  da  rettile  sul  conte,  e  gli  gilto  uno  sguardo  rapido, 
freddo  ed  acuto  come  uno  strale,...  poi  la  livida  palpebra  ricadde 
sulla  smorta  pupilla  di  quell'uomo  dalla  faccia  di  cadavere. 
uNon  avendo  la  disgrafia  d'essere  un  vecchio  lupo  e  mollo 
meno  un  vecchio  birbo  »  ripigliò  pacatamente  Rodin  «  mi  per- 
metterete, signor  conte,  di  non  darmi  molto  pensiero  dei  lupi 
e  dei  gendarmi;  quanto  ai  rimproveri  che  mi  si  fanno  ho  una 
maniera  semplicissima  di  rispondere,  non  dico  di  giustificar- 
mi;.... io  non  mi  giustifico  mai.  — Veramente?»  disse  il  conte. 
—  u  Mai  n  ripigliò  colla  solila  freddezza  Rodin  «  cotesto  è  ufficio 
delle  mie  azioni:  risponderò  dunque  semplicemente  che  vedendo 
la  impressione  profonda,  violenta,  quasi  spaventevole,  prodotta 
da  madamigella  sul  principe...,  —  Oh!  questa  assicurazione  che 
mi  date  dell'  amore  del  principe  »  disse  Adriana  con  un  sorriso 
incantevole  ed  interrompendo  Rodin  «  vi  assolva  dal  male  che 
avete  voluto  l'armi....  La  contemplazione  della  nostra  prossima 
felicità....  sarà  il  vostro  solo  gastigo.... —  Forse^o  non  ho  biso- 
gno di  assoluzione  o  di  punizione,  imperocché,  siccome  ho  g  à 
avuto  l'onore  di  fare  osservare  al  signor  conte ,;cara  la  mia  si- 
gnorina, l' avvenire  giustificherà  il  mio  contegno....  SÌ,  ho  do- 
vuto dire  al  principe  che  amavate  un  altro,  siccome  ho  dovuto 
dire  a  voi  che  egli  pure  era  innamorato  altróve!...  e  1"  ho  fallo 
pel  bene  vostro,  di  tutte  e  due....  Il  desiderio  di  giovarvi  può 

avermi  ingannalo....  non  Vito'  negarlo....  io  non  sono  infallìbile  

ma  dopo  la  mìa  condotta  passata  verso  di  voi.  mia  cara  signo- 
ra, ho  forse  il  diritto  di  meravigliarmi  d'esser  tratlato  in  questa 
guisa....  E  badate  che  questo  non  è  un  lamento....  Come  io  non 
mi  giustilìro  mai....  così  io  non  mi  lamento  mai.,..  —  Per  bac- 
co!» esclamò  il  conte  «  voi  fate  prova  dì  un  grande  eroismo 
non  degnando  giustificarvi  o  lagnarvi  del  male  che  fate, — 
Del  male  che  faccio?  n  E  Rodin  guardò  fiso  il  eonte  «  tìiuo- 
chiamo  for.se  agi'  indovinelli?  — E  che  vi  pare,  dunque,  signo- 
re »  esclamò  il  conte  con  indignazione  «  l' avere  colle  vostre 
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menzogne,  immerso  il  principe  in  una  disperazione  cosi  terri- 
bile die  due  volte  egli  ha  voluto  darsi  la  morte?  Clic'  vi  pare, 
dunque,  1"  avere,  sempre  colle  vostre  menzogne,  preoccupalo  cosi 
crudelmente  e  falsamente  l' animo  di  madamigella,  che  se  non 
era  la  risoluzione  che  io  ho  fatta  Oggi  questa  falsa  preoccupa- 
zione durerebbe  ancora  ed  avrebbe  avute  le  conseguenze  più 
funeste?  —  E  potreste  farmi  l'onore  di  dirmi,  signor  conteche 
cosa  ci  guadagno,  io,  in  cotesle  disperazioni,  in  cotesti  errori, 
supponendo  pure  che  io  abbia  voluto  cagionarli?  —  Ci  guada- 
gnate mollo,  senza  dubbio  »  disse  il  conte  con  durezza  di  voce 
e  di  volto  «  ed  è  un  guadagno  tanto  più  pericoloso  quanto  è 
più  nascosto,  dacché  voi  siate  di  quelli,  lo  veggo  bene,  cui  il 
male  del  prossimo  reca  piacere  e  profitto.  —  È  troppo,  signor 
conte,  io  mi  contenterei  del  proulto»  disse  Rodin  inchinan- 
dosi. —  «  11  vostro  impudente  sangue  freddo  non  varrà  ad 
illudermi.  L' accaduto -è  grave  )>  ripresi;  il  conte.  «  Non  è  pos- 
sibile che  un  inganno  cosi  perfido  sia  un  fatto  i sola to.~.  Chi  sa 
se  anche  questo  non  è  on  effetto  dell'odio  di  madama  di  Saint- 
Dizicr  verso  madamigella  di  Cardoville?  » 

Adriana  aveva  ascoltato  la  discussione  precedente  con 
estrema  attenzione.  Tutto  ad  un  tratto  essa  trasalì  come  se  fosse 
stata  illuminala  da  una  rivelazione  improvvisa.  Dopo  un  mo- 
mento di  silenzio,  essa  disse  a  liodin,  senza  amarezza  e  senza 
ira,  ma  con  una  calma  dolce  e  serena  :  a  Signore,  dicono  che 
l'amore  felice  fa  dei  miracoli....  Quasi  m'indurrei  a  crederlo, 
imperocché  dopo  alcuni  minuti  di  riflessione  e  riandando  certe 
circostanze,  la  vostra  condotta  mi  si  presenta  sotto  un  aspetto 
affatto  nuovo  e  diverso.  —  Quale  può  esser  mai  questa  nuova 
prospettiva?  —  Perchè  vi  apparisca  chiaro  il  mìo  concetto,  per- 
mettetemi d'insistere  sopra  alcuni  falli:  la  Majeus  mi  era  ge- 
nerosamente affezionata;  mi  aveva  date  prove  innegabile  di  de- 
vozione ;  aveva  un  beli'  ingegno  e  un  buon  cuore;....  ma  senliva 
per  voi  un'  antipatia  invincibile—  Tutto  ad  un  tratto  essa  spa- 
risce misteriosamente  di  casa  mia...,  e  se  vi  aMcssi  creduto,  avreL,. 
fatto  dei  cattivi  giudizi  sul  conto  suo.  Il  signor  conte  di  Mont- 
bron  mi  ama  come  un  padre,  ma,  bisogna  dirlo,  voi  non  gli 
inspirate  molta  simpatia;  e  tosto  cernito  di  disunirci  eolla  dif- 
fidenza.... Finalmente  il  principe  Djalma  sente  amore  profondo 
per  me....  e  voi  tentate  con  arte  porlida  e  maligna  di  distrug- 
gere quel  sentimento.  Con  quale  scopo  agiste....  lo  ignoro;....  ma 
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certamente  e'  mi  è  contrario.  —  Mi  sembra,  madamigella  m  disse 
severamente  Hodin  <i  che  alia  vostra  ignoranza  si  unisce  anche 
la  dimenticanza  dei  servigi  prestali. —  lo  non  voglio  mica  ne- 
gare che  mi  avete  liberala  dalla  casa  del  dottor  Hale'mier:.... 
ma,  finalmente,  qualche  giorno  dopo  sarei  stata  infallibilmente 
liberata  dal  signor  rontc  di  Monlbron  qui  presente.,..  —  Avete 
ragione,  cara  figlinola  »  disse  il  conte  ;  »  potrebbe  esser  benis- 
simo, che  volessero  farsi  onore  di  ciò  che  doveva  necessaria- 
mente avvenire,  per  l' intervento  dei  vostri  veri  amici.  —  Voi 
affogale,  io  vi  salvo;  mi  siete  grata?...  Sbagliate,»  disse  Rodio 
con  amarezza  "  se  non  ero  io  sarebbe  stato  certamente  un  altro. 

—  Il  paragone  non  è  giusto  quanto  si  vorrebbe  «  disse  Adriana 
sorridendo;  «  uoa  casa  di  sunità  non  c  un  fiume,  e,  quantunque 
io  vi  creda  adesso  capacissimo  di  nuotare  tra  due  acque,  il 
nuoto,  questa  volta  non  vi  ha  giovato;....  e  mi  avete  semplice- 
mente aperto  una  porla,  chesi  doveva  aprire  in  evi  (abilmente 
più  tardi.  —  Benissimo  !  »  disse  il  conte  ridendo  proprio  di  vo- 
glia per  quella  risposta  di  Adriana.  —  «  So  bene,  signor  mio, 
che  le  vostre  ottime  cure  non  si  sono  limitate  a  me....  Avete  li- 
berate anche  le  figliuole  del  maresciallo  Simon;....  ma  convien 
credere  che  i  reclami  del  signor  duca  di  I-igny  relativamente 
alle  sue  figliuole  non  sarebbero  stali  vani.  Avete  reso  a  un  vec- 

-  cliio  soldato  la  sua  croce  imperiale,  vera  reliquia  sacra  per  lui, 
e  certo  quello  fu  pensiero  amorevole....  Avete  finalmente  sven- 
tate le  trame  dell'abate  d' Aigrignj  e  del  signor  Baleioier.... 
ma  io  pure  mi  era  risoluta  di  svelaroe  gì'  inganni....  Del  resto 
tulio  questo  prova,  o  signore,  che  siete  un  uomo  di  malto 
ingegno....  —  Ah!  madamigella!»  disse  umilmente  Rodin. — 
«l'iimo  di  compensi  e  d' invenzione....  —  Ali!  madamigella!... 

—  Non  ò  colpa  mia  se  nel  nostro  lungo  colloquio  in  casa  del 
dottor  Baleinicr,  mi  si  è'  rivelata  quella  superiorità  d' ingegno 
che  mi  ha  colpito,  lo  confesso,  e  profondamente  colpito....  e  di 
cui  mi  sembrate  in  questo  momento  lanto  impacciato....  Che  vo- 
lete, sigoor  mio!  6  dillic  dissimo  ad  un  ingegno  raro  come  è  il 
vostro  di  rimanersi  ignoto;  se  non  che,  siccome  potrebbe  acca- 
dere che  per  vie  diverse,  oh  molto  diverse»  'soggiunse  la  fan- 
ciulla maliziosamente ,  u  noi  concorressimo  allo  slesso  fine.... 
(  sempre  secondo  il  noslro  colloquio  dal  dottor  Baleinier  )  vo- 
glio, nell'interesse  della  nostra  amwiww  futura,  come  dicevate, 
darvi  un  consiglio....  e  parlarvi  francamente,  u 
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Roditi  aveva  ascoltato  madamigella  di  Cardovìlle  con  una 
apparente  impassibilità,  col  cappelli}  sullo  il  braccio,  colle  mani 
incrocicchiate  sul  sito  corpetto  e  colando  i  pollici;  nessun  segno 
esterno  del  lurki incito  I.  t  rillile  in  clic  lo  immergevano  le  pa- 
cate parole  di  Adriana,  apparve  sul  volto  di  Ini,  se  logli  le  sue 
palpebre  ipucritamente  abbassato,  le  quali  perdendo  la  loro  li- 
videzza consueta  divennero  a  poco  a  poco  rossissime,  pel  mol- 
tissimo sangue  che  vi  affluiva  violentemente.  Contuttoriò  egli 
rispose  a  madamigella  di  Cardoville  con  voce  tranquilla  e  fa- 
cendo un  inchino  profondo  :  «Un  buon  consiglio  ed  una  sincera 
parola  son  cose  sempre  eccellenti....  —  Vedete,  signore,  l'amore 
felice,  sveglia  lina  tale  penetratane,  una  tale  energia,  un  (ale 
coraggio,  che  i  pericoli  sembrati  giuochi,....  gli  agguati  si  sruu- 
prono;™.  gli  odii  si  sfidano.  Credete  a  me,  la  divina  luce  die 
splende  c's'  irradia  da  due  cuori  uniti  da  un  amore  sincero  basta 
a  dissipare  tutte  le  tenebre,  a  sparger  lume  su  tulli  gli  aggua- 
ti.... sentite.»,  nell'  India....  scusate  la  mia  propensione....  amo 
.  molto  di  parlare  dell'  India  »  soggiunse  la  fanciulla  con  un  sor- 
riso pieno  dì  grazia  e  di  furberia  indicibili,  «nell'India  i 
viaggiatori  per  assicurare  la  loro  quiete,  durante  la  "notte,  accen- 
dono un  gran  fuoco  intorno  alla  loro  ajuya  (perdonate  un'al- 
tra volta  questo  colorilo  locale)  e  fin  dove  si  estende  l'aureola 
luminosa,  essa  mette  in  fuga  col  solo  suo  chiarore  (ulti  i  rottili 
impuri,  velenosi, clic  la  luce  spaventa  e  vivono  nelle  tenebre. 

ii  II  significato  della  similitudine  e  sfuggilo  finora  alla 
mia  intelligenza  »  disse  Hodin  continuando  a  rotare  i  due  pol- 
lici e  sollevando  a  mezzo  lo  sue  palpebre  sempre  più  mietiate 
di  sangue.  —  «  Adesso  parlerò  più  chiaro  »  disse  Adriana  sor- 
ridendo. «  Supponete,  signore,  che  I'  ultimo....  servizio  che  ci 
avete  fallo,  a  me  ed  al  principe,  poiché  voi  non  sapete  far  altro 
che  invocare  i  servìzi  prestati....  trovato  nuovo  ed  abilissimo.... 
ne  convengo.  —  Brava!  brava!  »  esclamò  il  con  le  «  l'esecuzione 
sarà  completa,,..  —  Ah!  si  tratta  dì  una  esecuzione?  »  disse  Nu- 
dili sempre  impassibile.  —  «  No,  signore,  »  ripigliò  Adriana 
sorridendo  «  non  è  che  una  semplice  conversazione  tra  una  po- 
vera fanciulla,  ed  un  vecchio  filosofo,  amico  del  bene.  Suppo- 
nete, dunque,  che  i  frequenti  serviti  clie  avete  prestati  a  me  ed 
ai  miei  m'abbiano  tutto  ad  un  trailo  aperto  gli  occhi.... o  piut- 
tosto,» soggiunse  la  fanciulla  culi  sembiante  grave,  «  sup]>onete 
che  Dio ,  che  dà  alla  madre  l' isliulo  di  difendere  il  suo  figliuo- 
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lo....  mi  abbia  dato  a  me,  colia  mia  felicità  l' istinto  della  con- 
servazione di.  questa  felicità,  e  clic  un  premutimeli  lo  eli' io  non 
saprei  dclìnire,  rischiarando  mille  circostanze  fino  allora  oscure, 
mi  abbia  improvvisamente  rivelato  clic  in  vece  d' essere  mio 
amico,  siete  forse  il  nemico  più  infesto  a  me  ed  alla  mia  fami- 
glia.—  Sicché,  adesso  passiamo  dalla  esecozionc  alle  supposi? 
lioni?  n  disse  Rodin  sempre  imperturbabile.  —  <e  E  dalla  sup- 
posizione.... signore....  poiché  convicn  dirlo,  alla  certezza.  Si 
adesso  lo  credo™  sono  stata  qualche  tempo  ingannata  dalle 
vostre  parole...,  e  ve  lo  dico  senza  odio,  senza  collera,  ma  col 
rammarico  di  un  animo  leale  clic  vede  un  uomo  dotato  siccome 
voi,  di  un  infogno  elevalo....  d'  una  bella  meo  te  abbassarsi  lino 
a  cosi  abiette  macchinazioni;.... c  dopo  aver  messo  in  opera  tanti 
diabolici  accorgimenti  non  riuscire  ad  altro  che  a  rendersi  ri- 
dicolo,.... dacché  può  «limarsi  cosa  più  ridicola  per>un  uomo 
della  vostra  abilità,  I'  esser  vinto  da  una  fancidlelta  che  non 
ha  per  armi,  per  difesa,  per  consigli, altro  che  il  suo  amore?... 
In  conclusione,  signore,  io  vi  considero  fino  da  oggi  siccome  un 
nemico  implacabile  e  pericoloso,  poiché  scorgo  dalla  lontana  il 
vostro  scopo.scnza  indovinare  con  quali  mezzi  voi  volete  raggiun- 
gerlo; vuoisi  credere  che  qoesti  mezzi  saranno  degni  del  pas- 
salo; or  bene!  malgrado  ciò,  io  non  vi  temo;  domani  subito  i 
miei  parenti  saranno  informati  di  tutto;  ed  una  unione  attiva, 
intelligente,  risoluta,  ci  servirà  di  usbergo,  poiché  trattasi  ne- 
cessariamente di  qùell'  immensa  eredità  che  già  hanno  tentato 
involarci.  Ora,  uual  relazione,  possa  esservi  tra  le  male  opere 
che  vi  rimprovero, ed  il  fine  assolutamente  pecuniario  clic  hanno 
queste  mene....  lo  ignoro  affatto  ;™  ma  me  lo  avele  dello  voi 
stesso,  i  miei  nemici  sono  cos'i  accorti,  le  loro  trame  sono  cos\ 
segrete  e  coperte,  che  bisogna  aspettarsi  tutto,  preveder  tutto  ; 
mi  rammenterò  della  lezione.  Vi  ho  promesso  d' esser  franca  ; 
e  questa  é  franchezza,  mi  pare  — Sarebbe  per  lo  meno  im- 
prudente.... come  la  franchezza,  se  io  fossi  vostro  nemico»  disse 
Rodin,  sempre  impassibile.  Ma  mi  avevate  promesso  anche  un 
consiglio.  — 11  consiglio  sarà  breve;  non  vi  provate  a  conten- 
der meco,  perchè  c'è  cosa  più  forte  di  voi  e  dei  vostri;  ed  è 
una  donna  che  difende  la  sua  felicità.  Adriana  profferì  questi 
delti  con  una  confidenza  cosi  assoluta,  i  suoi  begli  occhi  scin- 
tillarono, per  cos'i  dire,  d'una  felicità  cosi  intrepida  che  Rodin, 
malgrado  la  sua  flemmatica  audacia,  si  senti  correre  per  le  ossa 
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un  brivido  di  spavento;  se  non  ebe  rimase  al  solito  impassibile 
e  dopo  un  breve  silenzio  egli  ripiglio  con  cera  di  compassione 
quasi  sprezzante: 

«Cara  signorina,  noi  non  ci  rivedremo  mai  più....  proba- 
bilmente;.... rammentatevi  soltanto  una  cosa  ebe  io  vi  ripelo  : 

10  non  mi  giustifico  mar;....  ì*  avvenire  se  ne  assume  la  cura.... 
Con  questo, carissima  mia  damina.,  sono, ciò  nondimeno,  vostro 
devotissimo  servitore...,  «E  fece  un  inchino.  —  Signor  conte.... 
i  miei  rispetti»  soggiunse  Rodin  con  un  altro  inchino  anche 
più  umile  e  prolondo,  nel  passare  davanti  al  signor  di  Monl- 
bron; quindi  egli  usci.  Tosloeliè  il  gesuita  fu  fuori  Adriana 
corse  alla  sua  scrivania  e  scrisse  pochi  versi  in  fretta,  sigilli  il 
suo  biglietto,  e  disse  al  signor  di  Monlbron:  —  «  Io  non  vedrò 

11  principe  prima  di  dimani.™  tanto  per  superstizione  di  cuore, 
quanto  perché  giova  ai  miei  progetti  chequell' abboccamento  sì 
effettui  con  una  certa  solennità....  Vi  dirò  poi  tutto....  Ma  gli 
voglio  scrivere  subito:....  imperocché,  con  un  nemico  quale  è  il 
signor  Rodin,  bisogna  preveder  tutto-..  —  Avete  ragione,  cara 
figliuola;...  la  lettera....  »  Adriana  gliela  detta,  dicendogli:  «  Gli 
ho  detto  quanto  basta  per  calmare  il  suo  dolore....  ma  non  tanto 
da  togliermi  la  ineffabile  soddisfazione  della  sorpresa  che  gli 
serbo  per  dimani.  —  Avete  operato  ragionevolmente  e  affettuosa- 
mente; vado  dnl  principe  per  fargli  consegnare  il  vostro  bigliet- 
to.... Non  mi  farò  vedere,  che  non  so  se  mi  potrei  reprimere..-  . 
Ora  ditemi  un  po'....  la  no  .tra  passeggiata,  la  rappresentazione 
di  stasera,  non  sono  andate  a  monte,  eh?  —  No,  certamente,  ho 
più  che  mai  bisogno  di  distrarmi  fino  a  dimani;....  poi  lo  senio, 
l' aria  aperta  mi  farà  hene;  il  colloquio  col  signor  Rodin  mi  Ila 
un  po'  riscaldala.  — Vecchio  sciagurato!....  ma  ne  riparleremo. 

Vado  dal  principe      e  ritorno  a  prendervi  con  madama  di 

Morinval  per  andare  ai  Campi  Elisi.  »  Ed  il  contedi  Monlbron 
usci  precipitosamente  cos'i  allegro  come  era  entralo  meato  e  de- 
solato. 


I  CAMPI  ELISI. 


Erano  trascorse  circa  due  ore  dopo  il  colloquio  di  Rudin 
e  di  madamigella  di  Cardoville;  molla  genli1 ,  invitala  al  pas- 
seggio dei  C;mi[ii  lilisì  dalla  sfrenila  di  un  bel  giorno  di  pri- 
mavera (era  la  line  di  Marzo)  si  fermava  per  ammirare  ima 
degan  tu  catèrlie  color  d'oltremare,  col  carro  bianco  niellalo 
egualmente  d'azzurro,  tirata  da  quattro  bellissimi  cavalli  di  raz- 
za, baj  dorati, coi  crini  neri,  eoi  linimenti  splendidi  d'ornamenti 
d'argento,  e 'condotti  alla  duchessa  da  due  piccoli  postiglioni 
di  statura  perfettamente  eguale,  e  vestiti  elegantemente;  berretto 
di  velluto  nero,  giubbettino  di  casimirra  celeste  con  pislagna 
bianca,  calzoni  di  pelle  e  stivali  coi  rovesci;  due  grandi  staf- 
fieri incipriati,  con  livrea  egualmente  celeste,  cun  bavero,  ma- 
nopole e  filettature  bianche  erano  seduti  sul  sedile  di  dietro. 
Non  si  poteva  desiderare  nè  una  maggiore  eleganza  nel  servi- 
zio, nè  una  più  rara  destrezza  nei  postiglioni;  i  cavalli  briosi, 
pieni  di  vigore  e  di  fuoco,  abilmente  condotti,  camminavano 
con  passo  singolarmente  eguale,  con  graziosa  movenza,  mor- 
dendo il  frenu  coperto  di  schiuma,  e  scuotendo  dì  quando  in 
quando  le  loro  nappe  di  seta  azzurra  e  bianca  con  nastri  volanti 
nel  cui  centro  si  apriva,  quasi  dal  boccio,  una  bella  rosa. 

Un  uomo  a  cavallo,  vestito  con  elegante  semplicità,  se- 
guendo l'altro  lato  del  viale  contemplava  con  una  specie  di 
orgogliosa  soddisfazione  quel  servizio  che  egli  aveva,  quasi  di- 
remmo, creato;  quell'uomo  era  il  signor  di  Bnnncville,  lo  ich- 
diem  di  Adriana,  come  diceva  il  signor  di  Mnnthrun,  poiché 
cotesta  era  la  carrozza  della  fanciulla.  Era  stata  fatta  una  mu- 
tazione nel  programma  della  giornata  magica.  Il  signor  di 
Monlbron  non  aveva  potuto  far  consegnare  a  Djalma  il  biglietto 
di  madamigella  di  Cardoville,  perchè  il  principe  era  andato  in 
Campagna  col  maresciallo  Simon  molto  per  tempo,  secondo  il 
detto  di  Faringhea;  ma  doveva  ritornare  nella  serata,  e  la  let- 
tera gli  sarebbe  conseguala  appena  tornato.  Totalmente  tran- 
quillala relativamente  a  Djalma,  «apendo  che  egli  troverebbe 
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due  versi  i  ([unii  senza  palesargli  la  bella  sorlc  elicgli  era  pre- 
parata, gliela  farebbero  almeno  presentire,  Adriana  seguendo 
il  consiglio  del  signor  di  Monlhron,  era  andata  al  passeggili 
nella  sua  prò  pria  carrozza,  perebè  fosse  dimostrato  a  tutti  come 
essa  era  decisa,  malgrado  le  perfide  voci  sparse  da  madama  di 
Saint-Dizìcr,  di  perseverare  nel  suo  proposito  di  vivere  sola  e 
di  tener  casa  da  se. 

Adriana  aveva  un  cappellino  bianco  a  capotta  con  mezzo 
velo  di  blonda  che  faceva,  per  dir  cosi,  corona  a  quel  suo  leg- 
giadro visetto  color  di  rosa  e  ai  suoi  capelli  d' oro:  la  sua  veste 
acrollata  di  velluto  color  granato  spariva  quasi  sotto  un  grande 
sciiillu  di  casremire  verde.  La  giovane  marchesa  di  Morinval, 
anch'  essa  molto  vezzosa,  ed  eleganle,  era  seduta  alla  destra  di 
lei;  il  signor  di  Munlbron  occupava  il  sedile  di  faccia.  Coloro 
che  conoscono  il  mondo  parigino,  o  piuttosto  quella  impercet- 
tibile frazione  del  mondo  parigino,  che  durante  un'oraodue 
se  ne  va  tutti  i  giorni  di  bel  sole  ai  Campi  Elisi  par  vedere  ed 
essere  veduto,  capiranno  chela  presenza  di  madamigella  di  Car- 
doville  a  quello  splendido  passeggio  dovesse  essere  un  evenlu 
straordinario,  una  cosa  inaudita.  Il  mondo,  come  si  dice,  non 
poteva  quasi  persuadersi  d' avere  davanti  agli  occhi  quella  fan- 
ciulla di  diciollo  anni,  la  quale  ricca,  com'era,  di  milioni,  e 
di  condizione  cosi  elevala,  veniva  cosi  espressamente  nella  stia 
carrozza  per  mostrare  a  tutti  che  infatti  essa  viveva  alfalto  li- 
bera ed  indipendente,  in  unta  a  (ulti  gli  usi  ed  a  tutte  le  con- 
venienze. Quella  specie  di  emancipazione  pareva  quali  hi'  mst 
dì  mostruoso,  e  faceva  quasi  maraviglia  il  vedere  come  il  con- 
tegno della  fanciolla,  pieno  di  grazia  e  onninamente  digniloso 
smentisse  affatto  le  calunnie  sparse  da  madama  di  S.iitil-Diiier 
relativamente  alla  supposta  pazzia  di  sua  nipote.  Alcuni  giovani 
.  eleganti  giovandosi  della  loro  relazione  o  con  madama  di  Mo- 
rinval o  col  ronte  di  Monthron,  si  accostarono  1'  un  dopo  l'al- 
tro per  salutarla,  e  camminarono  per  qualche  minuti  al  pass.i 
dei  loro  cavalli  accanto  alla  carrozza  per  avere  l'occasione  ili 
vedere,  d'ammirare  e  forse  d' udirò  madamigella  di  Cardoville; 
la  quale  soddisfece  a  tulle  te  speranze  parlando  colla  sua  gra- 
zia, e  col  suo  spirito  abituale,  con  cslrema  sorpresa  e  maravi- 
glia dì  tutti;  sicché  l'entusiasmo  fu  generalet  e  quello  die 
dapprincipio  era  sialo  considerato  siccome  una  bizzarria  quasi 
iusensata  ili veuue  allora  una  originalità  piacevole,  e  non  sarebbe 
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dipeso  che  da  Adriana  l'esser  fin  da  quel  giorno  dichiarala  re- 
gina della  eleganza  e  della  moda. 

La  fanciulla  si  accorgeva  benissimo  della  impressione  che 
produceva,  e  se  ne  compiaceva  pensando  a  Djalma  ;  c  quando 
essa  paragonava  quel  suo  diletto  agli  uomini  della  moda,  sem- 
pre più  compiacevasi  della  sua  scella.  Ed  in  falli  quei  giovani, 
dei  quali  il  maggior  numero  non  era  mai  uscito  da  Parigi,  o 
luti' al  più  si  era  avventuralo  fino  a  Napoli  od  a  Cade,  le  pa- 
revano ben  pallidi  accanto  a  Djalma.  il  quale,  alla  sua  età,  aveva 
tante  volle  capitanalo  eserciti,  combattuto  e  trionfalo  in  tanlc 
guerre  sanguinose,  e  la  cui  reputatone  di  coraggio  e  di  eroica 
fji'iierusilà,  citata  con  ammirazione  dai  viaggiatori,  giungeva 
dagli  estremi  confini  dell'  India  (ino  a' Parigi.  Tolto,  dunqui-, 
in  qoel  giorno  rendeva  felicita  ,  letizia,  amore  per  Adriana  ;  il 
sole  tramontando  in  un  cielo  splendidamente  sereno,  inondava  il 
passeggio  coi  suoi  raggi  dorati-,  l'aria  crji  tepida:  le  carrozze s' in- 
crocicchiavano in  ogni  verso;  i  cavalli  dei  cavalcanti  passavano 
e  ripassavano  rapidi  e  briosi  ;  un  venticello  leggiero  agitava  le 
ciarpe  delle  donne,  le  penne  dei  luro  capitelli  ;  dovunque,  in 
somma,  romore,  movimento,  e  luce.  Adriana,  si  divertiva  a 
Veder  luccicare  sotto  i  suoi  occhi  quella  pompa  del  lusso  pari- 
gino; ma  in  mezzo  a  quello  splendido  caos,  essa  scorgeva  col 
jtensiero  sollevarsi  il  volto  malinconico  e  dolce  di  Djalma, 
quando  si  senti  cadere  qualche  cosa  sulle  ginocchia;....  essa  tra- 
salì.... Era  un  mazzetto  di  violette,  un  po' appassite.  Nell'istauio 
medesimo,  essa  inlese  una  voce  infantile  che  diceva,  seguitando, 
la  carrozza:  «Per  l'amore  di  Dìo....  buona  signora..»  un  sol- 
dino. »  Adriana  voltò  la  testa,  e  vide  una  povera  bambina  pal- 
lida e  abbronzala,  con  un  viso  dolce  e  tristo,  tutta  lacera  nelle 
vesti ,  la  quale  tendeva  la  mano  e  levava  gli  occhi  supplicanti. 
Quantunque  quel  contrasto  cosi  marcato  della  estrema  miseria 
in  seno  appunto  all'estremo  lusso  fosse  ormai  si  comune  da 
non  far  più  sensazione,  Adriana  ne  fu  cion  non  pertanto  acco- 
rata; le  si  affacciò  al  pensiero  la  immagine  della  Majcux  in 
preda  forse  adesso  ad  una  orrenda  miseria.; —  Ali! h  pensò  la 
fanciulla  u  procuriamo'  che  questo  giorno  non  sia  per  me  soia 
un  giorno  di  ineffabile  letizia.»  Chinandosi  allora  un  poco 
fuori  della  carrozza  essa  disse  alla  bambina  :  «  Hai  madre,  bam- 
bina?—  No,  madama;  non  ho  nò  madre,  nò  padre.... —  E  chi 
ha  cura  di  te?  —  Nessuno....  madama....  Mi  danno  dei  mazzetti 
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da  vendere  bisogna  die  porli  altrettanti  soldi.  Altrimenti.... 

mi  danno  delle  busse. —  Povera  figliuola  !  —  Un  soldo....  buona 
signora,  rin  soldo,  per  l'amore  di  Dìo»  disse  lo  bambina  ac- 
ro mpagn andò  sempre  la  carrozza  che andava  di  passo. —  «Caro 
eonte .  »  disse  Adriana  sorridendo  al  signor  di  Montbron  n  credo 


certo  che  £ 

on  sia  disgraziatamente  cosa  mi 

ova  por  voi  un  ratto.... 

filmatevi 

fuori  dello  sporidio  :  porgele 

le  vostre  due  mani  a 

quella  bar 

madama  di  Morinval  e  me  

ed  usciremo  dal  pas- 

nostro  audace  rapi- 

Si.... fatem 

i  il  favore.... -j-  Ma  è  una  pazzia 

rà—  Jeri  forse  avreste 

avnto  rag! 

onc  di  chiamar  pazzia,  questo  • 

:apriccio,  ma  nggì  (  e 

Adriana  a 

rtìrolò  distintamente  questa  pa 

rala  guardando  il  si- 

gnor  di  Montliron  con  aria  che  voleva  dire:  mi  intendete?), 
ma  oggi  dovete  comprendere...  che  è  quasi  un-doverc.  —  Sì,  Io 
comprendo,  buono  e  nobile  cuore.»  disse  il  conte  con  sem- 
biante commosso,  «  mentre  madama  di  Morinvalehe  ignorava 
affatto  I'  amore  di  madamigella  di  Cardovilleper  Djaìma,  guar- 
dava con  meraviglia  e  curiosità  il  conte  e  la  fanciulla.  Intanto 
il  signor  di  Montbron  aveva  messo  fuori  le  braccia  dalla  car- 
rozza e  porgendo  le  mani  alla  bambina  le  diceva  :  «  Dammi  le 
tue  manine,  piccina!  »  Quantunque  estremamente  meravigliata 
la  bambina  obbedì  macchinalmente,  e  porse  le  sue  braccìni  ine; 
allora  il  ronle  la  prese  ai  polsi  e  la  sollevo  destramente,  e  tanto 
più  agevolmente  in  quanio  che  la  carrozza  fosse  mollo  bassa,  e, 
come  fu  avvertito,  andava  dì  passo.  La  bambina  più  attonita 
che  intimorita,  non  apri  bocca.  Adriana  e  madama  di  Morin- 
val  si  scostarono, e  in  quel  vuoto  clic  fecero  tra  loro  nasco^ro 
la  poverella,  la  quale  scomparve  toslo  sotlo  le  becchi'  degli  bi  nili 
delle  due  amiche.  Questo  rapimento  fu  eseguito  con  tanta  rapi- 
dità che  ben  pochi  tra  quelli  che  passeggiavano  nei  viali  late- 
rali poterono  accorgersene,  n  Ora,  caro  conte  »  disse  Adriana 
lotta  giuliva,  «salviamoci  colla  nostra  preda.»  Il  signor  di 
Montbron  si  alzò  un  momento,  e  disse  ai  postiglioni.  —  »  AL 
palazzo.  » 

Ed  i  quattro  cavalli  Si  mossero  insieme  e  trottarono 
con  andatura  rapida  ed  eguale.  —  «  Adesso  »  pensava  Adriana 
«  ini  pare  che  questa  giornata  felice  sia  consacrala,  ed  il  mio 
lusso  »et(sa(o,- fintanto  che  io  non  ritrovi  quelia  povera  Mayeux, 
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incominciando  oggi  a  fare  In  opportune  indagini,  il  suo  posto 
almeno  non  sarà  vuoto. 

Si  osservano  talvolta  stranissimo  combinazioni!... 

Nel  momento  clic  quel  buon  pensiero  per  la  Majeux  si 
affacciava  alla  mente  di  Adriana,  manifeslavasi  un  gran  moto 
ilrlh  l'iil!,'!  in  uno  dei  viali  secondari!  ;  molte  persone*  si  raccol- 
sero insieme,  poi  altre,  e  altre  si  aggiunsero  a  quella  capan- 
nello. 

«  Zio,  i)  disse  madama  di  Mor invai  «  guardate  là  quanta 
folla!...  Che  cosa  può  mai  essere  accaduto?  Facciamo  fermare  il 
legno  per  mandare  a  vedere  die  cosa  è?  — Mi  dispiace,  nipote 
mia  »  disse  il  conte  cavandosi  di  lasca  l'orologio,  urna  questa 
volta  la  vostra  curiosità  non  sari  soddisfatta  ;  sono  vicine  le 
sei  ;  la  rappresenta!: ione  delle  bestie  feroci  incomincerà  alle  olio; 
abbiamo  il  tempo  appena  di  tornare  a  casa  e  di  pranzare....  Ap- 
provate il  mio  parere?  »  so^inii^c  il  i  onie  a  Adriana.  —  «  E 
voi,  o  Giulia?»  disse  madamigella  dì  Cardoville  alla  marchesa. 

—  «  Certamente  »  rispose  quella  damma.  —  Vi  sarò  tanto  più 
grato  se  vi  sollecitate  »  riprese  il  conte  «  clic  dopo  avervi  con- 
dotte alla  Porta  San  Martino,  sarò  obbligato  d' andare  al  rhih 
.per  una  mezz'ora  per  darvi  il  mio  voto  a  favore  di  Lord  Camp- 
bell die  io  ho  presentato.  —  Rimarremo  dunque  sole,  Adriana 
ed  io ,  in  teatro?  —  Ma  suppongo  che  il  vostro  marito  verri 
con  voi.  —  Avete  ragione,  zio;  ma  conlullociò  tornate  presto. 

—  Oh!  non  temete;  sono  smanioso  anch' io  di  vedere  quegli 
animali  terribili,  e  ti  famoso  Morok,  V  impareggiabile  doma- 
ture di  fiere.  » 

Pochi  minuti  dopo  la  carrozza  di  madamigella  di  Cardo- 
ville  usciva  dai  Campi  Elisi  portando  via  la  bambina  raccolta , 
e  si  avviava  verso  la  contrada  d' Angiù.  Nel  momento  che  lo 
splendido  k-gno  spariva  era  ereseiuto  l' assembramento  di  cui 
abbiamo  parlalo;  una  folla  compatta  si  stringeva  intorno  ad  lino 
dei  grandi  alberi  dei  Campi  Elisi,  e  si  udivano  uscire  qua  e  là 
da  quella  calca  delle  esclamazioni  di  pietà  e  commiserazione  — 
i>  Clic  cos'è?  »  chiedeva  nn  tale  dio  passeggiava  ad  un  giovane 
posto  nelle  ultime  file  dell'  attruppamento.  —  <i  Dicono  che  è  una 
mendicante....  una  ragazzelta  gobba,  estenuata  dalla  fame....  — 
Una  gobba....  peccalo!...  Non  ne  mancano  mai  delle  gobbe....  » 
dissi'  brutalmente  il  passeggiatore  con  un  riso  grossolano. — 
«  Gobba  o  non  gobba....  se  muore  di  fame....»  rispose  il  giovane 
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frenando  a  stento  la  sua  indignazione  «  è  pur  sempre  una  cosa 
Irisla,  nè  mi  pare  possa  esser  motivo  di  riso.  —  Morir  di  fame! 
oibò!  »  disse  il  sopraggiunto  erollando  io  spalle  «  nessuno  muore 
piit  di  fame,  eccetto  la  canaglia, perchè  non  ha  volontà  di  lavo- 
rare.... e  se  lo  inerita.  —  Ed  io  scommetto,  signore,  clic  c'è  una 
morte  di  cui  voi  non  morrete,  voi!  »  esclamo  il  giovane,  irri- 
talo della. crudele  insolenza  di  quello  sconosciuto.  —  «  Vale  a 
dire?  »  riprese  qucsli.  —  «  Vale  a  dire  che  non  morrete  certo 
per  soffocazione  di  cuore. — Signore!»  esclamò  lo  sconoscili  lo 
con  ripiglio  irato. —  h  Signore!»  riprese  il  giovine  guardando 
in  faccia  il  suo  interlocutore,  « Che  c'è?  —  Nulla  »  disse  lo 
si'imo-dulo  ;  e  voltando  le  calcagna  se  ne  andò  a  raggiungere 
un  cabriolet  non  molto  distante,  che  aveva  la  cassa  di  colore 
arancione,  e  lo  scudo  colle  insegne  di  baione.  Un  servo  con  una 
ridicola  livrea  verde  gallonata  d'.oro  e  adorna  di  enormi  ghi- 
glìe  che  gli  battevano  i  polpacci  se  ne  stava  in  piedi  accanlu  al 
cavallo;  non  avendo  veduto  il  suo  padrone,  questi  (checral'in- 
terrogatore  del  giovane)  gli  disse  :  «Sbadigli  alla  luna,  dun- 
que, tu,  animale  »  e  lo  punzecchiò  co!  suo  bastone.  Il  servo  si 
voltò  confuso.  «Signore....  perchè....  —  Non  saprai  dunque  dir 
mai  signor  barone,  pezzo  di  asino  n  esclamò  il  padrone  pieno  di 
si  ina.  ir  Ànimo,  apri  lo  sporidio.»  Quel  signore  era  il  barone 
Tripeaud, barone  industriale, lupo  cerviero,  professor  d'aggio- 
taggio. La  povera  gohba  era  la  Mayeux,  la  quale  estenuata  dalla 
miseria,  e  soffrente  d'ogni  necessità  era  infatti  caduta  quasi 
in  deliquio  mentre  si  recava  da  madamigella  di  Cardovillc. 

La  infelice  creatura  si  era  finalmente  risoluta  d'andare 
incontro  alla  vergogna  ed  agli  scherni  che  paventava  (ornando 
in  quella  casa  dalla  quale  ella  si  era  volonlariameote  bandita; 
questa  volta  non  si  trattava  di  lei,  ma  della  sua  sorella  CcQsa.... 
la  regina  Baccanale  ritornata  in  Parigi  la  sera  innanzi,  cui  ella 
voleva,  coli'  aiuto  di  Adriana,  salvare  da  un  orribile  destino. 


Due  ore  dopo  quegli  avvenimenti  diversi,  una  folla  innu- 
merevole si  sli'in-'i'v.'i  ali*  ingresso  del  teatro  della  Porla  San 
Martino,  fwr  viikn;  gli  usitcuìì  di  Morule,  il  qualcdoveva  si- 
mulare un  combattimento'  colla  famosa  pantera  di  Già  va,  delta 
la  Morte.  —  Ben  tosto  vi  giunse  anche  Adriana,  coi  signori  di 
Morinval.i  quali,  come  già  ci  è  nolo,  vi  avevano  preceduto  il  conte 
di  Monlbron,  che  ve  li  doveva  raggiungere,  uscendo  dal  club. 
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Il  teatro  immenso  della  Porta  San  Martino  era  pieno  di 
una  folla  impaziente.  Tutta  Parigi,  siccome  aveva  detto  il  conte 
di  Monthron  a  raadamigelladiCardoville, spinta  da  un'arden- 
lissima  curiosità  accorreva  a  vedere  le  rappresentazioni  di  Mo- 
rok;  il  quale  av:-va  abbandonato  affatto  il  minuto  traffico  delle 
divote  cianfrusaglie,  eli' egli  spacciava  con  tanto  lucro  nell'al- 
bergo del  Falcone  Bianco  :  egli  aveva  egualmente  dismessi  i 
capelloni  sui  qualf  erano  dipinti  cosi  bizzarramente  gli  effetti 
sorprendenti  della  sua  conversione;  coleste  bindolerie  ormai 
viete  e  passate  non  sarebbero  sta  te  accette  in  Parigi. 

Morok  finiva  di  vestirsi  in  un  camerino  degli  attori;  so- 
pra alla  sua  cotta  di  maglia,  ai  gambali  e  ai  bracciali  egli  por- 
tava un  ampio  calzone  rosso  fermato  intorno  alle  caviglie  con 
cerchielli  di  rame  dorato.  Il  suo  saione  di  drappo  tessuto  in 
nero,  oro,  e  porpora,  era  serralo  alla  vita  ed  ai  polsi  da  altri 
cerchi  di  metallo  egualmente  dorali.  Quel  cupo  veslimento  ren- 
deva anche  più  tetra  la  fisonomia  de!  domatore  di  fiere.  La 
barba  folta  e  giallastra  gli  cadeva  lunghissima  sul  petto,  ed 
una  lunga  benda  di  mussolina  bianca  gli  circondava  il  berretto 
rosso  alla  turca.  Devoto  profeta  in  Germania .  comico  a  Parigi, 
Morok  sapeva,  come  i  suoi  protettori,  accomodarsi  alle  circo- 
stanze. 

Seduto  in  un  canto  del  camerino  sfavasi  contemplandolo 
con  una  specie  di  ammirazione  stupida  Giacomo  Renncpont, 
dello  Nudo-Dormiente.  Dal  giorno  dell'incendio  della  fabbrica 
del  signor  Hardy,  Giacomo  non  si  era  più  diviso  da  Morok, 
passando  le  notti  in  bagordi  impotenti  a  domare  la  ferrea  or- 
ganizzazione del  Profila.  1  lineamenti  di  Giacomo  incomincia- 
vano, in  vece,  ad  alterarsi  profondamente;  le  gote  incavate,  il 
pallore  marmato,  lo  sguardo  talvolta  ebete,  talvolta  cupamente 
acceso,  svelavano  pur  troppo  i  guasti  di  quegli  stravizi  conti- 
nui; una  specie  di  sorriso  amaro  e  sardonico  gli  increspava 
quasi  continua  meo  le  le  labbra  inaridite.  Quell'  intelletto  un 
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tempo  così  vivace  cil  allegro,  allesso  si  spegneva  forzatamente 
libila  cupa  melensaggine  ili  min  cbbn'/./a  quasi  riniti  tuia.  Alieno 
ormai  dal  lavoro,  mio  si  polendo  più  astenere  dai  grossolani 
diletti,  cercando  spegnere  nel  vino  mi  resto  di  onesta  che  ri- 
mordendo, Giacomo  si  era  ormai  avvilito  al  segno  dì  accettare 
senza  vergogna  la  grossa  elemosina  di  sensualità  abiette,  che 
gli  faceva  Morok,  dacché  questi  pagasse  sempre  lo  scotto  di 
Quelle  loro  dispendiose  gozzoviglie,  senza  perù  dargli  mai  de- 
naro, per  tenerselo  sempre  soggetto. 

Dopo  avere  contemplato  qualche  tempo  Morok  con  aria 
di  stupidii  meraviglia, Giacomo  gli  disse:  «È  un  riero  mesterà 
il  tuo,  Morok  (adesso  si  davano  del  tu);  e  puoi  vantarli  per 
questo  d'esser  solo  al  mondo;...,  e  non  e  mica  poco!...  Peccato 
che  tu  non  ti  contenti  di  ([insto  lui  mettere!...  —  Vale  a  dire? 
—  E  la  cospiri/ione  riti:  ti  paga  le  spese  del  mio  mantenimento 
di  giorni  e  di  notte?  — Bolle;  ma  non  è  anche  tempo;  per 
().  ';  .- io  bisogna  eh'  ioti  a  libili  sempre  con  me  lino  al  gran  gior- 
no.... Ti  lamenti?  —  No,  per  Dio!  ii  disse  Giacomo-  «  Che  fa- 
rei?... Arso. come  sono  dall'acquavite   quando  pur  lo  vo- 
lessi non  avrei  la  forza  di  lavorare....  non  ho  mica,  come  te 
una  testa  di  marmo,  e  un  corpo  di  ferro;....  ma  se  si  tratta 
d'  ubriacarmi  colla  polvere,  invece  di  ubriacarmi  con  tulio 
altro,  son  contento;  non  sono  piii  buono  clic  a  colesta  fac- 
cenda ;....  e  poi  cosi  mi  levo  di  pensieri.  —  E  a  che  pensi  ?  — 
Lo  sai  pure.... clic  quando  |>cnso  non  penso  che  a  una  cosa....» 
dissi-  Giacomo  con  aria  cupa.  —  «  La  regina  Baccanale?  sem- 
pre? 11  disse  Morok  con  garbo  disprezzate.  —  a  Sempre....  un 
poco;  quando  non  ci  penserò  più ,  si  potrà  dire  chi;  sarò  morto.... 
oppure  viziato  affatto....  demonio!  —  Non  sci  stato  mai  così  sa- 
no, e  vegeto,  e  spiritoso....  imbecille!  »  rispose  .Uurok  adattan- 
dosi il  turbante.  Quel  colloquio  fu  interrotto  da  Golia,  il  quah 
entrò  precipitosamente  nel  camerino....  Cotest'  uomo  dalla  sta- 
tura gigantesca  si  era  fatto  anche  più  grosso  e  tarchiato;  ve- 
stiva in  sembianza  d'  Ercole;  le  sue  membra  enormi,  solcale  da 
vene  grosse  come  il  pollice,  si  goniiavano  sotto  una  maglia 

«  Perchè  entri  così  di' carriera?  »  gli  domandò  Morok.  — 
«Perchè  in  platea  s'impazientano,  e  fanno  un  baccano  or- 
ribile; e  poi  e'  è  ben  altro....  —  Che  e'  è.  —  La  Morte  non  po- 
trà agire  stasera.,..  —  Morok  si  voltò  bruscamente,  e  non  senza 
E,  S.  57 
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accennar*  un  po'  ù" inquietudine:  «  E  perchè  non  potrà  agire'1 
—  L' bri  visitala  adesso;....  è  rannicchiala  in  fondu  della  gab- 
bia; lìene  le  uierchic  cosi  basse  e  strellc  alla  ti-sla  che  pare 
gliele  abbiano  fagliale....  dià  voi  sapete  clic  indili  son  quelli. 
~  «  C'è  altro?  n  disse  Morok  rivoltandosi  verso  lo  specchio 
per  Unire  dì  accomodarsi  il  [orbante.—  Mi  pare  assai,  poiché 
•'  in  preda  ad  lino  (lei  suoi  stressi  di  rabbia.  Dopo  quella  nulle 
in  1 1  emani  li .  in  rni  sbranò  quella  rozza  di  cavallo  bianco,  non 
le  avevo  più  veduto  un  aspello  rosi  feroce;  le  brillano' gli  oc- 
elli come  due  candele.—  «Allora  converrà  metterle  il  suo  bel 
collarino  »  disse  semplicemente  Morok.  —  u  11  suo  bel  collari- 
no? —  Si ,  il  suo  rollare  a  molla.  —  E  bisognerà  che  vi  aiuti 
come  cameriera  »  disse  il  gigante  «  bella  toeletta  davvero!...  — 
Chelali.... —  E  non  vi  ho  dello  lutto....»  ripigliò  Colia  con 
aria  d'  uomo  intrigalo.  —  Che  altro  c'è?...  —  Già  è  meglio  che 
ve  lo  dica....  subito.  —  In  somma,  vuoi  parlare,  si, Ti  no? — 
Bene!... chèqui.  —  Chi?  bestione.  —  V  Inglese!»  Morok'  tra- 
salì ,  si  Inscio  cadere  le  braccia  I tinnii  la  persona,  lìiaeomo  slnpl 
del  pallore  e  della  contrazione  ilei  lineamenti  del  domatore  di' 
tiere.  —  «  V  Inglese?...  lo  bai  veduto?  »  esclamò  Morok  inter- 
rogando Calia;  ih:  sei  certo?  —  Certissimo....  dilaniavo  dal  bneo 
del  sipario,  e  l'  ho  veduto  in  Un  palchetto  quasi  sul  proscenio; 

vuol  vedere  le  case  da  vicino;....  è  facile  ravvisarlo  con  quella 
sua  fronte  appuntata,  eoi  naso  grosso,  e  gli  ocelli  rotondi.» 
Morok  trasali  un'altra  volta. 

Quell'uomo,  ferocemente  impassibile,  apparve  sempre 
più  turbato,  e  rosi  spaventalo  che  Giacomo  gli  disse;  «Che 
cos'è  quell'Inglese?  —  Mi  seguiva  lin  da  Strasburgo,  dove  mi 
m èva  incontralo»  rispose  Morok  senza  polcr  nascondere  il  suo 
aliliaiiimento  «viaggiava  lentamente  come  me,  coi  suoi  cavalli, 
fermandosi  dove  mi  fermavo,  per  non  lasciar  mai  nessuna  delle 
mie  rappresentazioni..,.  Ma  due  giorni  prima  di  arrivare  a  Pa- 
risi, ini  aveva  abbandonato....  credevo  d'esserne  ormai  liberalo  » 
sudinosi'  Movali  sospirando.  —  it  Liberato....  come  lo  dici!...  » 
ripigliò  Giacomo  meraviglialo;  «un  così  buon  avventore,  un 
ammiratore  di  quella  falla!  —  SI,  »  disse  Morok  sempre  più 
abballino  e  confuso;  «  quello  sciagurato....  ha  scommesso  una 
somma  enorme  che  io  sarò  divoralo  davanti  a  lui  in  uno  dei 
miei  esercizi;,...  egli  spera  vincer  la  scommessa;....  ceco  il  per- 
chè non  mi  lascia  mai.  » 
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Culesla  idei  dell' Inglese  parve  a  Nudo-Dormienlc  cosi 
piacevo! melile  strana,  che  per  la  prima  valla  da  molto  tempo, 
egli  dette  in  uno  scroscio  di  risa  che  proprio  gli  venivano. dal 
cuore.  Murok  impallidendo  per  la  rabbia, si  precipitò  sopra  di 
lui  con  aria  cosi  minacciosa,  clic  Golia  Tu  obbligato  d'iuler- 
porsi.  —  «  Zitto,  zitto!  ti  disse  Giacomo  <i  non  andare  in  col- 
lera, poiché  la  cosa  e  scria..-  non  rido  più....  »  Murok  si  ac- 
quietò e  disse  a  Nudo-Dormiente  con  voce  cupa  :  «  Mi  credi 
codardo?  —  No,  per  Dìo!  —  Eppure,  vedi,  queir  Inglese  con 
quella  sua  Taccia  grottesca,  mi  spaventa  più  die  la  mia  tigre  11 
là  mia  paniera—,  —  Lo  dici  tu....  ed  io  lo  credo h  rispose  Gia- 
como h  sebbene  io  non  capisca  come  la  presenta  di  costui  possa 
spaventarti....  —  15  non  pensi,  sciagurato!»  esclamò  Morok 
e  che  dovendo  io  necessariamente  spiare  il  pi»  piccolo  movi- 
mento della  belva  eh'  io  domo  col  fascino  del  mio  gesto  e  del 
mio  sguardo,  non  può  non  incutermi  un  certo  spavento  il  pen- 
siero di  quei  due  occhi  che  stanno  Ti....  sempre  li....  (issi..., 
aspettando  che  la  più  piccola  distrazione  mi  lasci  senza  dilesa 
sotto  al  dente  degli  animali!  —  Adesso  capisco  n  disse  Giacomo 
(ed  anch'esso  trasalì).  È  cosa  die  fa  paura.  —  SI,  porcili 
quando  egli  è  presente;....  che  imparta  ch'io  non  lo  scorga, 
queir  Inglese  malauguroso;  mi  pare  vedete  sempre  dinanzi  ■ 
me  quei  suoi  due  occhi  rotondi,  (issi, e  spalancati.,..  Un  po'  più, 
la  tigre  Caina  mi  divorava  il  braccio  per  una  distrazione  ca- 
gionatami da  quell'Inglese  mala  detto!...  «Corpo  di....  sangue 
di....»  esclamò  Morok  «quell'uomo  mi  sarà  fatale.»  E  Morok 
incomincio  a  passeggiare  nel  camerino  con  visibile  agitazione. 
«  ii  senza  badare  clic  la  Morie  questa  sera  ha  le  orecchie  spia- 
nate sul  cranio  »  riprese  brutalmente  Golia.  *  Se  vi  ostinate.... 
sono  io  die  ve  lo  dico....  l' inglese  vincerà  la  scommessa  stase- 
ra.... —  lìsci  di  qui,  bestione....  non  mi  rompere  il  capo  colle 
lue  infauste  predizioni,  0  va  a  preparare  il  cullare.  —  Bene!  i 
gusji  sono  liberi....  Voi  volete  che  la  pantera  vi  metta  un  po'  il 
dente  addosso  »  disse  il  gigante  ritirandosi  pesantemente  dopo 
quello  scherzo.  —  «  Ma ,  poiché  temi  »  disse  Nudo -Dormiente 
u  perchè  non  dici  die  la  jianlera  è  malata?  »  —  Morok  alzò  le 
spalle  e  disse  con  wa  spirii:  ti'  esaltazione  selvaggia  :  —  u  Hai 
inteso  parlare  dell'  aspro  piacere  del  giltocatora  che  mette  sopra 
una  carta  l'onore  e  la  vita?  Or  licnc,  anch'io....  in  cotesti escr- 
cizj  dì  tutti  i  giorni,  nei  quali.la  mia  vita  corre  così" grave  pe- 
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riculo,  trovo  un  selvaggio  «1  aspro  diletto  a  sfidare  la  morte 
davanti  a  un'  udienza  die  freme,  e  si  agila  spaventata  dalla  mia 
audacia....  In  somma  per  lino  nel  terrore  che  m' incute  quel!'  In- 
glese io  trovo  qualche  volta,  mio  malgrado,  non  so  quale  terri- 
bile eccitante  che  aborro,  eppure  subisco.  » 

Il  direttore  entrando  nel  camerino  del  domatore  di  fiere 
Io  interruppe  dicendo:  «Signor  Morok, posso  far  battere  i  tre 
colpi?  La  sinfonia  non  durerà  che  dicci  minuti. —  «Si»  disse 
Morok. —  11  direttore  soggiunse:  «1!  commissario  di  pulizia 
ha  fallo  esaminare  un'altra  volta  la'  doppia  catena  destinala 
alla  pantera  c  l'anello  fissalo  sul  palco  in  fondo  alla  caverna; 
c  tutto  è  stato  trovato  abbastanza  solido  da  togliere  qualunque 
i!i'[iiii'titdit!i'....  — ■  Kceetto  per  me....  »  mormorii  il  domatore  dì 
fiere.  —  «  Dunque  si  può  dare  i  colpi? — SI  »  rispose  Morok, 
e  il  direttore  usci. 
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L'ALZATA  DEL  SIPARIO. 


*  I  tre  colpi  consueti  rimliombarono  solennemente  dietro  il 
sipario,  la  sinfonia  incominciò,  e,  diciamolo  francamente,  non 
fu  mollo  ascoltala.  Neil' interno  l' aspetto  del  teatro  era  ani- 
matissimo. Eccello  due  palchetti  del  primo  ordine  sul  prosce- 
nio, l'uno  a  destra,  l'altro  a  sinistra  dello  spettatore,  lutti  i 
posti  erano  occupati.  Un  gran  numero  di  donne  elegantissime, 
attirate,  come  sempre,  dalla  stranezza  dello  spettacolo,  facevano 
bella  comparsa  nei  palciii.  In  platea  si  affollava  la  maggior 
parte  dei  giovani  che  la  mattina  cavalcavano  ai  Canipi-l^isj. 
Qualche  parola  scambiala  da  nna  sedia  all' allea  darà  un'idea 
dei  discorsi  che  si  facevano:  «Siete  persuaso,  miocaro,  che  non 
ci  sarebbe  una  si  gran  folla  e  una  cosi  scella  udienza  se  si 
rappresentasse  AMìal  —  Certamente.  Che  cosa  sono  gli  urli 
di  un  povero  attore  in  confronto  dei  ruggiti  del  leone?... — 
lo  poi  non  capisco  come  si  permeila  a  quel  Morok  d'attaccare 
la  sua  paniera  in  un  angolo  del  teatro  con  una  catena'  ad  un 
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anello  di  ferro!...  se  la  calcila  si  rompesse?  —  A  proposito  di 
rateila  rotta....  guardate  là, la  piccola  madama  di  lflainville  che 
non  è  una  tigre...."  La  vedete  al  secondo  ordine  ili  faccia?  — 
Le  è  giovato  d'aver  rollo, come  dite,  la  catena  coniugale;  que- 
sto anno  è  bella.  —  Ali!  ecco  la  bella  duchessa  di  Saint-fri*.... 
Davvero,  tuttii  l'eleganza  di  Parigi  è  qui  stasera....  non  dito 
già  questa "per  noi.  —  fa  un  vero  teatro  dell'Opera  Italiana.... 
pare  ima  festa,  un'  allegria!  —  Iti  conclusione  è  meglio  diver- 
tirsi adesso,  perchè  chi  sa  se  in  seguilo  si  potrà.  —  Comi;!  — 
E  se  il  colèra  viene  a  Parigi?  —  Odiò!  credete  al  colèra,  voi? 

—  Per  Bacco!  e'  viene  dal  norie  passeggiando  col  bastoncino 
in  mano,  —  11  diavolo  lo  colga  per  via ,  per  non  farci  vedere  la 
sua  brulla  faccia  verde.  —  Dicono  che  sia  a  Londra.  —  Buon 
viaggio!  —  Io  poi  preferisco  parlar  di  tuli'  altro;. sarà  debolctza 
di  animo,  se  volete;  ma  mi  pare  un  argomento  troppo  brullo. 

—  Lo  credo  anch'io.  —  Ali!  signori-.,  io  non  m'inganno.... 
no....  è  «lessa!...  —  Chi?  —  Madamigella  dì  Cardovillu!  E  en- 
trala adesso  sul  proscenio  con  Morinval  e  sua  moglie.  È  una 
resurrezione  compiuta:  s  ta  mane  ai Campi-Elisi , stasera  qui.... — 
Avete  ragione!  È  veramente  madamigella  di  Cardoville. — 
Quanto  è  bella!  —  Datemi  il  vostro  occhialelto.  —  Eli!  che  ne 
dite? —  Maravigliosa....  deliziosa!  —  E  con  colosta  bellezza ,  un» 
spirilo  diabolico,  dicioilo  anni,  trecento  mila  lire  di  rendila, 
una  bella  nascita,....  e. .-  libera  comi;  l'aria.  —  E  però,  se  ella 
volesse,  io  potrei  essere  dimani....  od  anche  oggi,  il  più  fortu- 
nato dei  mortali.  —  A  pensarci  c'  è  da  diventar  pazzi  o  arrab- 
biali!—  Dicono  che  il  suo  palazzo  della  via  d'Angiò  èpropri» 
un'  abitazione  da  fate;  si  parla  di  una  sala  da  bagno,  e  di  una 
camera  da  letto  degne  delle  Mille  e  tin/i  notte.  —  E  libera  co- 
me l' aria....  che  è  il  gran  punto  per  me.  —  Ah!  se  fossi  nei  suoi 
piedi!... —  Io  sa'rei  volubile  come  una  banderuola!  —  Ah!  si- 
gnori!... Felice  l'uomo  che  si  godrà  il  primo  suo  amore!  — Cre- 
dete dunque  che  ne  amerà  molti?  —  Essendo  libera  come  I"  a- 
ria—  —  Tulli  i  palchetti  sono  pieni,  salvo  quello  del  proscenio 
dirimpetto  a  quello  di  madamigella  di  Cardoville;  felici  quelli 
che  occuperanno  quel  palchetto!  —  Avete  veduto  al  prim' ordine 
la  ambasciatrice  d'Inghilterra? — Eia  principessa  d'Alvimar.... 
Che  mazzetto  mostruoso!  —  Amerei  sapere  il  nome  di  «pici  maz- 
zetto.—Per  Bacco!  Germi  ny! —  Non  vcdele,  signori,  come 
tulte  le  eleganti  stami»  considerando  madamigella  di  Curdo  vii- 
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le? —  Ha  fallii  sensazione;  la  sua  comparsa  fa  epoca.,..  —  Mi 
pare  che  abbia  ragione  di  Tarsi  vedere...,  la  volevano  far  creder 
pazza.  —  Oh!  guarda  le....  guardale...  clic  farcia  curiosa!... — 
Dove,  dove?  —  Là....  in  quel  palchetto  sotto  quello  dì  madami- 
gella di  Cardoviìle.  —  È  un  nomo  di  legno. — Un  fantoccio  di 
Nuretnbcrga. —  guardategli  gli  occhi;  come  ali  ha  tondi  e 
tissi!  —  E  quel  naso!...  —  E  quella  fronte!  — E  un  grottesco. 
—  Zilli,  signori;  si  alza  il  sipario.  Infatti  il  sipario  si  alzò: 

Poche  parole  ri  sembrano  necessarie  prima  di  andare 
avanti  per  l' intelligenza  di  quanto  segue.  Il  lato  del  proscenio,  1 

questi  sLavanu  più  persone  indie.ilt  dai  giuv.ini  seduti  in  platea; 
l'altro  compartimento, più  vicino  al  palco  scenico. eca occupato 
dall'  Ingleie,  vale  a  dire  da  quell'eccentrico  e  sinistro  scommet- 
titore che  incuteva  tanto  spavento  a  Morok.  Bisognerebbe  pos- 
sedere il  raro  e  fantastico  ingegno  di  HolTmann  per  diparta 
degnamente  quella  lìsonomia  gi'iitlcsea  e  spaventosa,  che  spic- 
cava dall'oscurità  del  fondo  del  suo  palchetto,  (.'iteli'  Inglese 
era  un  uomo  di  cinquant'  anni  circa ,  colla  fronte  allatto  calva 
e  fatta  a  cono;  sotto  a  quella  fronte  brillavano  due  grossi  occhi 
verdi .  singolarmente  rotondi  e  fissi,  molto  vicini  ad  un  naso  rile- 
vato assai  e  diremmo  quasi  gibboso  per  la  estrema  sua  curvezza  ; 
le  due  sopracciglia  non  meno  strane  degli  occhi  spiccavano  sulla 
fronte  a  modo  di  due  accenti  circonflessi;  il  mento  prominente 
anch'esso  spariva  in  gran  parte  nell'alta  ed  ampia  corvatla  di 
tela  battista  bianca,  non  meno  inamidala  del  solino  della  cami- 
cia, rotondato  ed  alto  tanto  da  toccare  il  lobo  dell'orecchio.  La 
carnagione  di  quel  viso  cosi  magro  che  se  ne  coniavano  gli  ossi 
era  contuttociò  molto  accesa,  quasi  porporina;  per  lo  che  si 
rendeva  più  sensibile  il  verde  lucido  delle  pupille  e  11  bianco 
dtl  globo  dell' occhio:  la  bocca  grandissima  talora  «schiava 
impercettibilmente  un'aria  di  giga  scuizcsc  (sempre  la  stessa 
aria),  talora  si  ritirava  lievemente  verso  gli  angoli ,  percheron* 
tratta  da  un  sorriso  sardonico. Con  questo  l'Inglese  era  vestilo 
con  accuratezza  squisita.  Un  abito  turchino  coi  bottoni  di  me- 
tallo; un  corpetto  di  ftirrlè  bianchirono;  due  magnilìci  rubini 
per  holloni  di  Ha  camicia:  e  oltracciò  ejili  appoggiava  sul  guan- 
cialetto del  palco  due  mani  signorili,  accuratamente  coperte  di 
guanti  diac  ciati,  (blando  si  sapeva  il  bizzarro  v  crudele  desi- 
derio clic  L'onduicva  quello  sto  mine  Ultore  a  tutte  quello  rap- 
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presentazioni,  I»  sua  l'accia  grottesca,  invero  di  eccitare  un 
sorriso  bcll'ardo,  divenivi  quasi  s]i:.ivcntr>sa.  Si  ca[  ivn  allora  h 
terribile  apprensione  clic  induciamo  in  Morok  quei  due  occhi 
rotondi  e.  lissi  clic  parevano  aspettare  pazientemente  la  morie 
del  domatore  di  (iure  (e  die  morte  orribile!)  con  una  inesora- 
bile con  (ideimi. 

Superiormente  al  palco  tenebroso  dell'Inglese,  e  presen- 
tanti un  grazioso  contrasto,  si  trovavano  sid  proscenio ,  il  si- 
gnore e  la  signora  dì  Morinval  con  madamigella  di  Cardovillc, 
la  nuale  si  era  seduta  dalla  parte  del  teatro.  Adriana  era  pctli- 
nata  in  capelli,  e  vestiva  un  abito  di  crespo  della  China  celeste 
cbiaro.'al  quale  dava  risalto  un  ornamento  di  pendagli  di  per- 
le finissime  sul  petto,  e  nulla  dì  piti;  e  così  la  duemila  eia 

leggiadrissima       In  mano  essa  teneva  un  enorme  mazze! lo 

composto  dei  fiori  più  rari  dell'indicelo  slcdnoti,  la  gardenia 
Minano  la  loro  pallida  bianchezza  alla  porpora  dell'ibisco  u 
dell' amarillì  dì  Clava.  Madama  di  Morinval,  seduta  dall'altra 
parla  del  palchi-Ilo.  tra  vistila  anch'essa  con  gusto  c  semplici- 
la;  il  sig.  di  Morinval,  bellissimo  giovane  biondo,  ed  elegante 
stava  in  piedi  dietro  le  due  donne.  Hamiiii'iiliamo  finalmente 
al  lettore  clic  a  destra  dello  spettatore  il  palili.  Ilo  d.  1  proscenio 
opposto  a  quello  di  Adriana,  era  rimasto  lino  a  quel  momento 
all'alto  vuoto.  Il  teatro  rap])  resenta  va  una  altissima  foresta  del- 
l'India;  nel  Fondo  della  scena  si  vedevano  frammischiati  alle 
rupi  varii  alberi  esotici  grandissimi;  quali  piegali  a  ombrello, 
quali  eretti  a  freccia,  a  guglia;  in  mezzo, qualche  angnlu  di  un 
i-ielo  rossastro  ;  cosi  le  quinte;  lilialmente  a  sinistra  dello  spet- 
tatore, e  precisamente  sotto  al  palchetto  dì  Adriana,  si  vedeva 
la  bocca  irregolare  di  una  nera  e  profonda  caverna  alla  qmiln 
sopraslava  un  confuso  ammasso  di  rocche  granitiche  gillale 
quivi  da  qualche  eruzione  vulcanica.  Quel  luogo ,  nella  sua  agre- 
ste e  solitaria  grandezza,  era  eosi  maravigliosamente  ideato  e 
composto,  eìie  la  illusione  non  poteva  esser  maggiore;  i  lumi 
del  proscenio,  parati  dalla  ventola  gitemi ta  di  un  velo  porporino, 
spandevano  su  quel  sinistro  paesaggio  dei  riilessi  ardenti  e  ve- 
lati che  ne  aumentavano  sempre  più  l' aspetto  lugubre  e  spa- 
ventoso. 

Adriana  un  po'  chinata  fuori  del  palelle! lo,  colle  gole 
lievemente  arrossale  da  un  interno  commovimento,  cogli  ne- 
rbi più  vivaci  del  solilo,  col  cuore  palpitatile,  cercava  ritto- 
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vare  in  quel  qradro  la  foresta  solitaria  descriva  nel  racconto 
di  quel  viaggiatore,  die  narrava  con  quanta  intrepidezza  gene- 
rosa Djalma  si  era  scagliato  sopra  una  tigre  furilionda  per  sal- 
vare la  vita  di  un  [ravero  schiaro  nero,  lìd  In  fatti  il  caso  fa- 
voriva egregiamente  le  rimembranze  della  fanciulla.  Tutta  as- 
sorta nella  contemplazione  di  qitcl  silo  e  nei  pensieri  clic  esso 
le  suscitava  nella  mente  e  nel  cuore.  Adriana  non  badava  a  quello 
die  accadeva  adesso  in  teatro....  Eppure  era  cosa  meritevole  di 
attenzione,  almeno  per  la  sua  singolarità. 

La  portieella  del  palchetto  dui  proscenio  opposto  a  quello 
di  Adriana  si  era  aperta;  c  vi  era  entrato  un  nomo  di  circa 
quaranta  anni,  di  carnagione  ramigna ,  vestilo  alla  foggia  degli 
Indiani  con  lunga  sottana  di  drappo  di  seta  ar.ineiona,  serrata 
alla  vita  da  una  cintura  verde,  col  capo  coperto  da  un  piccolo 
turbante  bianco;  co  test' uomo  dopo  avere  accomodate  due  sedie 
aì  due  angoli  del  palchetto,  c  guardato  un  momento  qua  e  là 
nel  teatro,  lutto  ad  un  tratto  trasalì,  e  i  suoi  occhi  neri  scin- 
tillarono; allora  egli  si  ritirò  preci  pi  tosa  men  la  Costui  era  Fa- 
ringlica.  Il  pubblico  clic  non  aveva,  come  Adriana,  mille  ra- 
gioni di  essere  assorto  dalla  sola  contemplazione  di  un  pittoresco 
scenario  guardava  a  quella  strana  apparizione,  con  una  curiosa 
meraviglia;  la  quale  poi  crebbe  quando  fu  veduto  entrare  nel 
palchetto  d'onde  era  uscito  Fari  ng  bea,  un  giovane  di  rara  bel- 
lezza, vestito  anch'esso  all'  Indiana  e  con  lunga  tonaca  di  ca- 
simirra  bianca  a, larghe  maniche  pcnUenli,  e  turbante  scarlatto 
rigalo  d'oro  come  la  sua  cintura,  nella  quale  splendeva  un 
lungo  pugnale  lempestalo  di  gemme. 

Quel  giuvane  era  Djalma.  Un  momento  egli  se  ne  stette 
in  piedi  alla  porta,  gitlando  dal  fondo  del  palchetto  un'occhiaia 
quasi'  indifferente  sull'immenso  recinto,  nel  quale  affollatasi 
una  moltitudine  immensa;....  poi  facendo  alcuni  passi  con  una 
specie  di  maestà  graziosa  e  pacala ,  il  principe  sì  assise  quasi 
svogliatamente  sopra  una  delle  sedie  c  voltando  il  capo  verso  la 
porla  parve  stupire  di  non.  veliero  entrare  una  persona  eh'  egli 
senza  dubbio  aspctLlava.  La  qua]  persona  rimasta  un  momento 
indietro  per  farsi  levare  la  cappotta  dalla  custode  dei  palchi 
fiiinlmetile  comparve,  ed  era  una  leggiadra  giovanotta  bionda, 
vestita  pulitosi»  sf.il  /osaniciili;  clic  con  gusto,  con  abito  di  seta 
bianca  a  righe  larghe  color  eiriegia,  scollata  un  po'  sf'acciata- 
menle,  e  con  le  maniche  curie;  due  grossi  fiocchi  di  nastro  color 
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ciriegia  intrecciali  alle  terapie  coi  suoi  biondi  capelli,  incorni- 
ciavano, per  dir  cos'i,  il  più  leggiadro,  vispo,  e  maliziato  vi  sì  no 
die  mai  si  vedesse. 

Il  lettore  La  già  riconosciuto  Rosa-Pompon ,  coi  guanti 


bianchi  lunghi,  sopraccarichi  iti  li  r  acci  a  le  ti  i ,  ma  che  almcni 
lasciavano  scoperta  più  della  metà  delle  sue  belle  braccia:  essi 
teneva  in  mano  un  enorme  mazzo  di  rose.  In  vece  d'imilan 
l'aodaLura  pacala  di  Djalma,  Uosa-Pompon  entrò  saltellagli 
nel  paleo,  mosse  con  gran  romore  le  sedie,  sì  agitò  alquanti 
sul  suo  sedile  prima  di  posarsi  per  assestare  il  suo  bell'abito 
poi,  senza  nessuna  soggezione  di  quella  riunione  di  persone  di 


.stinta,  uni  no  gestii  pieno  di  civetteria  essa  fece  respirare  l'o- 
dore del  suo  mazzo  di  rose  a  Djalma,  e  parve  linai  mente  equi- 
librarsi sulla  sedia  che  essa  occupava.  Faringhca  allora  rientrò, 
chiusela  por  li  cella....  e  sì  pose  a  sedere  dietro  il  principe.  Adriana 
sempre  profondamente  assona  nella  contemplazione  della  fore- 
sta indiana  e  nelle  dolci  sue  rimembranze ,  non  aveva  badato  a 
quegli  ultimi  venuti-.,  li  siccome  essa  voltava  all'atto  la  lesta 
verso  11  lealro,  e  Djalma  non  poteva  scorgerla  in  quel  mo- 
mento fuorché  di  prolilo  e  in  iscoreio,  così  neppur  egli  l'aveva 
riconosciuto. 

GAMOLO  GIVVODIGZ077EBXH0. 


La  specie  di  libretto  nel  quale  era  accennalo  il  combat- 
timento di  Moruk  e  della  pantera  nera  era  cosi  insulso  clic 
quasi  nessuno  vi  aveva  badato,  serbando  ognuno  tutta  la  sua 
attenzione  per  la  scena  nella  quale  dovea  comparire  il  domatore 
di  fiere.  Questa  indifferenza  del  pubblico  spiega  la  curiosità 
prodotta  nel  teatro  dall'arrivo  di  l'aringhe»  e  di  Djalma,  cu- 
riosità che  si  tradusse,  (siccome  non  ha  mollo  al  conuttrire  in 
luoghi  pubblici  degli  Arabi  venuti  a  visitare  la  Francia)  da  un 
leggiero  rumore  e  da  un  moto  generale  della  folla.  Il  musino 
cosi  vivace,  e  leggiadro  di  ltosu-1'ouipou ,  sempre  graziosa,  nwl- 
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grado  la  Sila  toltila  singolarmente  appariscente,  ed  mi  po'  troppo 
affettala  per  quel  teatro,  le  sue  maniere  un  po'  avventale  e  p,ù 
clic  familiari  riguardo  al  bell'Indiano  clic  l' accompagnata , 
accrescevano  e  ravvivavano  vieppiù  la  maraviglia;  imperocché 
in  quel  momento  islcsso,  Uosa-Pompon ,  la  sfacciata,  secon- 
dando un  movimento  di  civetteria  a! follatrice,  aveva,  siccome 
già  accennammo,  appressato  il  suo  grosso  mano  di  rosealvisu 
ili  1)jalmn  perchè  le  odorasse.  Ma  il  principe  alla  vista  dì  quello 
scene  clic  gli  rammentavano  il  suo  paese  invece  di  musinosi 
grato  a  quel  grillile  allenamento,  rimase  qualche  minuti  pen- 
soso cogli  ocelli  lisi  sul  teatro  ;  allora  Uosa  si  mise  a  battere  il 
tempo  sul  davanzale  del  suo  palchetto,  mentre  che  il  erolla- 
meiitii  un  po'  troppo  ritmico  delle  sue  belle  spalle  annunziava 
elio  quella  ballerina  sfrenala  incominciava  ad  esser  posseduta 
da  idee  corografiche  più  o  meno  tempestose,  udendo  un  («isso 
raddoppiato  inolio  vivaci'  clic  l'orchestra  suonava  in  quel  mo- 
mento. Stando  assolutamente  di  faccia  al  palchetto  dove  si  tro- 
vavano adesso  Djalma,  Uosa-Pompon  e  l'aringhe», madama  di 
Mur invai  si  era  accorta  prestissimo  dell'arrivo  di  quei  nuovi 
spella  tori,  e  special  melilo  delle  moine  di  Uosa-Pompon.  Kpp«rò 
la  giovano  marchesa,  chinandosi  verso  madamigella  di  Cardo- 
ville  sempre  assorta  nelle  ineffabili  sue  rimembranze  le  disse, 
ridendo  :  ti  La  scena  più  dilettevole  non  è  sul  palco....  Guardale 
dir  impello  a  noi. —  Dirimpetto?  ripète  macchinalmente  Adria- 
na. K  dopo  essersi  voltala  verso  madama  di  Morinval  con  scin- 
liianle  maravigliato,  essa  gillò  mio  sguardo  verso  il  luogu  elio 
le  indicavano. 

lissa  guardò....  • 
Chi  vide?...  Iljnlma  seduto  accanto  a  ima  donna  giovane 
clic  gli  faceva  familiarmente  aspirare  l' olezzo  del  suo  macello. 
Adriana,  stordita,  percossa  quasi  libicamente  al  cuore  da  una 
scoila  elettrica,  profonda,  acuta,  scolorì ,  Fece  un  viso  da  morto.... 
per  istinto  essa  chiuse  gli  occhi  duranti;  un  minuto  secondo. 
per  ma  valere....  come- l'uomo  forilo  cerea  di  allontanare  il 

pugnale,  che  tuttavia  lo  minaccia  Poi  lutto  ad  un  trailo,  a 

eolesta  sensazione  di  dolore,  por  dir  cosi ,  materiato  succedi:  un 
pensiero  terribile  pel  suo  amore  e  por  la  sua  giusta  alterezza. 
«Djalma  è  qui  con  quella  donna....  ed  egli  ha  ricevuto  la.  mia 
lettera,»  essa  pensava  »  la -mia  lettera,  nella'  quale  egli  potè 
leggere  la  felicità  che  gli  era  promessa.  »  All'  idea  di  quella 
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olTran  villana,  il  rossore della vergogna,  della  indignazione,  su- 
bentrò al  pallore  ili  Adriana,  hi  quale  annientala  al  cospetto 
della  durissima  realtà,  disse  pure  fra  se:  «  IMinnnnmiawì'a 
inganniti!....  » 

Noi  non  ci  proveremo  ad  esprimerei*  fulminante  rapidità 
di  quelle  emozioni  che  straziano,  ed  uccidono  nello  spazio  di  un 
mimilo....  Cosi  Adriana  era  stata  precipitala  dalla  piti  splen- 
dida felicità  in  fondo  ad  un  abisso  di  dolori  atroci  in  meno  di 

un  minuto  secondo  dacché  stette  appena  un  mimilo  secondo 

"a  rispondere  a  madama  dì  Morinvah  «Che  cosa  c'è  di  singo- 
lare dirimpetto  a  noi,  mia  cara  Giulia? n 

Questa  risposta  evasiva  permetteva  a  Adriana  di  Iranquìl- 
l.irsi  n Ila  ito.  Fortunatamente,  mercè  dei  suoi  lunghi  ricci  di 
capelli  die  di  profilo  nascondevano  quasi  all'alio  le  sue  gole, 
madama  di  Slorinval  non  si  accorse  ni  del  suo  pallore,  né  del 
suo  rossore  subitaneo, e  ripigliò  sorridendo:  «Come,  cara  Adria- 
na, non  vedete  quegli  Indiani  clic  sono  entrati  adesso  in  quel 
paleo,  là  sul  proscenio....  guardate....  là....  precisamente  dirim- 
petti) al  nostro?  Ali!.,,  si....  e  verissimo....  li  vedo»  rispose 
Ariana  senza  scomporsi.  —  e  E  non  vi  sembrano  singolari?  » 
ripigliò  hi  iiiiiri'hcsa.  —  «  Via,  via,  signore  mie  »  disse  ridendo 
il  signor  di  Morinral  «un  po'  d'indulgenza  per  quei  poveri 
.stranieri  ;  essi  ignorano  i  nostri  usi;  altrimenti  non  sì  esporrei)' 
boro  cosi  al  pubblico  in  cosi  brulla  compagnia.  —  In  falli  i> 
disse  Adriana  con  un  amaro  sorriso  «  la  loro  ingenuità  è  tale 
clic  muove  a  compassione.  — ^  l'er  dire  il  vero»  ripigliò  la  Mar- 
chesa «  celesta  donnetta  non  è  brulla  con  quella  sua  veste  seni 
lata .  e  colle  sue  braccia  scoperte  ;  è  una  (.tinnii  roba  ebe  n,m 
può  avere  più  di  sedici  o  diciassette  anni.  (Riardatela  beni-, 
Adriana....  che  peccalo!...  —  Oggi  per  voi  e  pel  vostro  marito 
è  giorno  di  carità»  rispose  Adriana  ;  u  bisogna  compatire  quegli 
Indiani  compiangere  quella  creatura....  Avete  altri  da  com- 
piangere ancora?  —  Non  coni  pia  ngixcmo  quel  beli'  Indiano  col 
turbante  rosso  ed  òro  »  disse  il  marchese  ridendo  «  perchè  se  il 

giuoco  dura  la  ragazzotta  dai  nastri  di  color  ciliegi  Unirà 

col'dargli  un  bacio....  Guardate,  guardate  come  si  china  verso 
il  suo  sultano....  —  Mi  divertono  assai  »  disse  la  marchesa  ri- 
dendo come  il  suo  marito,  e  guardando  ltosa-l'ompon  col  suo 
occhialcllo.  Poi  essa  riprese:  «  Adriana,  sro  in  niellerei  limosa, 
io...,  che  malgrado  quelle  sue  maniere  da  sventata,  qui  Ha  fan- 
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cinìla  va  pam  di  quell'Indiano..,.  Ho  sorpreso  un'occhiata.... 
ctiu  dice  molle  cose. 

ti  A  c In;  serve  tanta  penetrazione,  buona  Giulia?»  disse 
Adriana  dolcemente;  che  imporla  a  noi  di  leggere  nel  cuore.,., 
dt  quella  giovane?...  —  Se  essa  ama  il  suo  stillano,  ne  ha  Ix-n 
rapitine»  disse  il  marchese  guardando  anch' egli  eoll'occhia- 
tolto  ii  poiché  non  ho  mai  veduto  una  bellezza  pari  a  quella  di 
quell'  Indiano;  non  lo  vedo  che  dì  ■profilo,  ma  quel  profilo  « 
puro  e. schietto  come  un  cammeo  antico....  Non  pare  anche  a 
voi,  signora  Adriana?  »  soggiunse  il  marchese  chinandosi  verso' 
mai  limitila  di  l.'ardovillr.  it  S'  intende  già  che  vi  faccio  qnesla 
domanda  sulto  forma  di  quesito  d' arie  e  non  altrimenti.  —  In 
fall!  »  rispose  Adriana  «  come  oggetto  d' arte,  è  una  belletta 
rara.  —  Oli!  che  è  colesta  impertinenza  »  disse  !a  marchesa: 
'i  quella  ragazza  ci  fissa  gli  occhi  addosso,... —  Bene!»  disse 
il  marchese  ne  per  giunta  mette  senza  cerimonie  la  mano  sulla 
spalla  del  suo  Indiano, secondo  me  per  fargli  partecipare  l'am- 
mirazione che  lulte  e  due  le  inspirate....» 

In  fatti,  Djalma,  distrailo  fino  a  quel  momento  dalla  vi- 
sta di  quei  scenarii  che  gli  rammentavano  il  suo  paese,  era  ri- 
masto insensibile  ai  blandimenti  di  Rosa-Pompon,  e  non  aveva 
aurora  veduto  Adriana.  «Oli!  guardate  un  po'  »  diceva  Uosa- 
Pompon,  continuando  a  dimenarsi  sulla  sua  sedia,  ed  a  fissare 
gli  occhi  sopra  madamigella  di  Cardoville,  la  quale  vuoisi  dire 
le  fosse  piaciuta  più  che  la  marchesa  dacché  tutta  la  sua  atten- 
zione era  concentrata  in  lei  «  una  rarissima  rarità....  una  leg- 
gi.uiiissi'tia  donna  coi  capelli  rossicci,  ma  un  rosso  vago.... 
bisogna  dirlo....  Ala  guardate,  via,  Principe  Graziato!  (l).n— 
E.  rome  già  fu. detto,  essa  picchiò  leggermente  sulla  spalla  dì 
Djalma,  il  quale  a  quei  detti  trasalì,  voltò  la  testa,  e  vide,  per 
la  prima  volta,  madamigella  dì  Cardoville. Quantunque  l'aves- 
sero, diremo  cosi ,  preparalo  a  rotesto  incontro,  il  principe  si 
seni!  slrigncre  cosi  fortemente  il  cuore  che  smarrito  il  senno, 
slava  per  ai-cirsi  involontariamente;  se  non  che  scnll  tosln  il 
peso  della  mano  di  ferro  di  l'aringhea  che  gli  si  posò  sulla 


(1}  Prince  Charmant,  nome  d' vn  personaggio  ideale.  (N, 
dell'  Ed  il.). 
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■palla  tra  [lenendolo,  e  poi  la  voce  del  servo  seduto  dietro  di 
lui  che  sii  (Liceva  rapidamente  nll*  oi-ccchia  ci]  in  lingua  india- 
na; <i  Coraggio....  e  dimani  cotesto  donna  sarà  a'  vostri  piedi.  » 
-  -  E  sireoiiie  Djiilmn  leceva  un  altro  «forzo,  il  meticcio  sog- 
giunse per  tenerlo  a  frano  :  «  Dianzi  l' ho  veduta  impallidire.... 
poi  arrossire....  per  gelosia....  Non  vi  mostrate  debole....  o  lutto 
è  pi-riluto. — Mi  scoppia  il  cuore  »  disse  Djalma  con  voce  cupa 
a  Farìnghea  nella  stessa  lingua  indiana. —  «E  dimani  vi  gioirà 
di  conlcntetza  e  di  amore  »  ripigliò  il  meticcio.  «  Una  donna 
altera  non  si  vince  die  col  disprezzo.  Dimani....  vi  dico....  la  ve- 
drete, limilo  e  supplielievole,  a'  vostri  piedi....  —  Dimani...,  essa 
mi  odicrà...,  mortalmente!  11  rispose  il  principe  scontortalo.— 
Sì...,  ma  purché  vi  veda  adesso  debole  e  vile....  Orinai  non  po- 
tete piii  retrocedere —  guardatela  bene,  rissatele  gii  ocelli  in 
volto,  e  poi  prendete  il  mazzetto  di  ([nella  ragazza  per  recartelo 
alle  lalibra™  Vedrete  tosto  quella  donna  così  altera  arrossire 
e  impallidire  come  dianzi;  allora  mi  crederete?» 

Djaluia  ridotto  dalla  disperazione  a  tentare  ogni  mezzo, 
mentre  subiva  suo  malgrado  il  fascinò  dei  consigli  diabolui  di 
Faringhea,  guardi')  adesso  madamigella  di  Cardoville  tenendoli; 
fisi  gli  occhi  sulla  faccia  almeno  un  minuto  secondo,  prese,  con 
mano  tremante,  il  mazzetto  di  rose,  poi  gillaudo  nuovamente 
gli  occhi  sulla  Pileria  ili  Adriana  egli  appoggiò  le  labbra  ai  tiori 
di  Rosa-Pompon.  A  quell'atto  di  sfida  oltraggiosa,  madami- 
gella di  Cardovillc  non  potè  reprimere  un  sussidio  rosi  improv- 
viso, e  così  doloroso,  che  il  principe  stesso  ne  stupì.  «  È  vo- 
stra.... »  gli  disse  il  meticcio  ;  «  avete  osservalo  quel  fremilo.... 
di  gelosia?...  è  vostra;....  coraggio!  e  fra  non  molto,  essa  vi  pre- 
ferirà a  quel  liei  giovane  che  è  dietro  di  lei....  perchè  è  desso.... 
il  giuvano  che  essa  ha  creduto  finora  di  amore.  »  E  come  se  il 
meticcio  avesse  indovinato  il  trasporto  di  rabbia  e  d'odio  che 
quella  rivelazione  doveva  suscitare  nel  cuore  del  principe,  egli 
soggiunse  rapidamente;  «Calma.,.,  e  disprezzo....  Adesso  tra 
voi  due,  chi  pensale  debba  sentire  odio?  egli  cerio.»  Il  prin- 
cipe si  moderò,  e  si  passò  una  mano  sulla  fronte,  ardente  pel 
fuoco  dell'  ira.  —  .(Oii  Dio!  che  diamine  gli  narrale?»  disse 
Ìtosa-Pompon  a  Faring'iea  con  arili  (Mrnicc.nl re,....  egli  ini  ji.'in: 
inquietissimo?  — Poi  favellando  a  Djal  na  :  a  Orsù,  Prim-ipo 
Grazioso,  come  dicono  le  novelle  delle  fate,  rendetemi  il  mio 

mazzetto  »  ed  essa  se  lo  riprese.  «  Lo  avete  baciato,  mi  vcr- 

E.  S.  58 
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rebbe -quasi  la  tentazione  di  mangiar mela...  >>  E  la  fanciulla 
soggiunse  sottovoce  sospirando  e  giUando  un'occhiata  di  pas- 
sione snjira  Djalma:  "  Qael  mostro  (ii  Nini-Moujin  non  mi  Ita 
incanitala....  Finora  la  fan-ernia  procede  onestamente....  non  lio 

tanto  da  rimproverarmi.»  li  colla  punta  dei  suoi  dentini  bian- 
chi essa  morse  la  pittila  dell'  unghia  rosea  del  pollice  (itila  sua 
roano  diritta  dalla  quali;  aveva  levato  il  guanto. 

Fa  egli  mestiere  di  dire  che  la  lettera  di  Adriana  non  era 
stala  consegnata  al  principe,  e  che  egli  non  era  andato  a  pas- 
sare la  giornata  in  campana  col  maresciallo  Simon?  Nei  tre 
giorni  che  il  signor  di  Montbron  non  aveva  veduto  Djalma, 
Faringhea  aveva  saputo  persuadere  a  questo  giovane  che  osten- 
tando un  altro  amore  egli  ridurrebbe  ai  suoi  voleri  madamigella 
di  Cardovillc.  n. tanto  alla  presenza  di  Djalma  al  teatro  si  spiega 
l'aeiitnetitc  dicendo  che  'limliu  aveva  caputo  da  Fiorina  che  la 
sua  padrona  doveva  andare  quella  sera  alla  Porta  S.  Martino. 

Prima  che  Djalma  l'avesse  riconosciuta,  Adriana,  sen- 
tendosi mancare  le  forze,  si  era  quasi  risoluta  di  andar  via  dal 
teatro;  I'  uomo  cosi  slimalo  dal  suo  cuore;  l'uomo  consideralo 
da  lei  lino  a  quel  giorno  come  un  eroe,  venerato  come  un  se- 
ni ideo,  creduto  in  preda  a  una  disperazione  così  atroce,  che, 
vinla  dalla  più  tenera  pietà,  ella  erasi  persuasa  a  scrivergli 
lealmente,  per  calmarne  Ì  dolori  con.  una  dolco  speranza;.... 
quel!'  uomo  stesso,  finalmente,  rispondeva  ad  una  prova  gene- 
rosa di  sincerità  e  d'  amore  dandosi  ridieolosamenle  in  mostra 
con  una  creatura  indegna  di  lui.  Per  la  decorosa  alterezza  di 
Adriana  quante  insanabili  ferite!  Poco  importavate  che  Djalma 
credesse,  o  non  credesse  renderla  testimone  dell'indegni)  suo 


rimanersi,  per  cosi  dire,  spettatrice  dell'  agonia  e  della  morte 
del  suo  puro  e  divino  amoro. 

Colla  fronte  alta,  culi'  occhio  fermo,  c  scintillante,  colle 
gote  colorile,  col  labbro  alleggialo  al  disprezzo.  Adriana  guardo 
alia  sua  volta  il  prìncipe  con  una  disdegnosa  fermezza;  un  sor- 
riso sardonico  te  increspò  te  labbra,  ed  ella  disse  alla  n: 
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attentissima,  carne  un  gran  numero  di  spettatori,  a  tutto  ciò  che 
accadeva  sul  proscenio:  iiG>lisI;i  nauseante  esposizione  di  co- 
.  slumi  selvaggi  e  almeno  perfettamente  d'accordo  col  rimanente 
del  programma.  —  Certamente  »  disse  la  marchesa  «  c  il  mio 
caro. /.io  avrà  perduto  quello  die  c'era  (!a  vedere  di  più  dilet- 
tevole. —  Il  signor  di  Moulbron?»  disse  vivacemente  Adrian.! 
con  una  amarezza  mal  dissimulata,  «si....  egli  si  dorrà  di  non 
avere  veduto  tutto....  sono  impaziente  clic  ritorni....  Non  devo  a 
lui  questa  piacevole  serata?»  Forse  madama  di  Mortimi  avrebbe 
osservato  il  suono  di  sanguinosa  ironia  che  Adriana  non  aveva 
potuto  compiutamente  nascondere.se  tulio  ad  un  tratto  un  rug- 
gito rauco,  prolungato,  echeggiante, non  avesse  attiratala  sua 
attenzione  e  quella  degli  altri  spettatori  rimasti  indifferenti  agli 
iiHermedii  destinali  a  divertire  l'udienza  finché  non  compa- 
riva Morok  in  iscena.  Tutti  gli  occhi  si  voltarono  direttamente 
verso  la  caverna  situala  a  sinistra  del  teatro,  sotto  il  palco  di 
madamigella  di  Cardoville;  un  brivido  dì  curiosila  ardente  ser- 
peggiò per  tulio  il  teatro.  Un  secondo  ruggito  ancora  più  so- 
noro, piii  profondo,  e  che  pareva  esprimere  una  ira  più  ferorc 
del  primo  usci  questo  volta  dal  sotterraneo  la  cui  apertura  era 
mezzi)  nascosta  da  cespugli  artificiali,  tra  i  quali  contultociò  era 
agevole  aprirsi  una  via.  A  quel  ruggito,  l' Inglese  si  rizzò  in 
pii'di  nel  suo  palchetto,  mise  fuori  mezza  la  persona,  e  Stro- 
pirciossi  vivacemente  le  mani;  poi  si  rimase  immobile,  e  i  suoi 
grandi  occhi  verdi,  fissi,  e  scintillanti  non  si  staccarono  più 
dall'ingresso  della  caverna. 

■  A  quegli  urli  feroci,  anche  Djalma  aveva  trasalito,  mal- 
grado lutti  gli  eccitamenti  d'amore,  di  gelosia,  d'odio,  ai 
quali  egli  era  in  preda.  La  vista  di  quella  foresta,  i  ruggiti 
della  pantera,  gli  cagionarono  un  turbamento  profondo ,  ride- 
stando la  rimembranza  del  suo  paese  e  di  quelle  caccie  mici- 
diali, le  quali ,  come  la  guerra ,  suscitano  nell'  animo  un'ebbrezza 
terribile;  se  egli  avesse  sentite  a  un  tratto  le  trombe  e  il  gon- 
ion dell'armala  di  suo  padre  suonare  a  battaglia  non  sarebbe 
stato  infiammato  da  un  ardore  più  selvaggio.  Frattanto  de' gru- 
gniti sordi  come  un  tuono  lontano,  echeggiarono  a  un  trailo 
e  soverchiarono  quasi  i  rantoli  stridenti  della  pantera;  il  leone 
e  la  tigre,  Giuda  e  Caino,  le  rispondevano  dal  fondo  del  Ieri t ni 
dove  erano  le  loro  gabbie....  A  quello  spaventevole  concerto, 
che  egli  aveva  udito  tante  volte  in  mezzo  alle  solitudini  dell'In- 
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dia  quando  egli  vi  poneva  il  suo  accampamento  o  por  In  guerra 
o  per  la  caccia,  il  sangue  di  Djalmn  gli  riho!»  nelle  vene;  i 
suoi  ocelli  scintillarono  ferocemente;  stando  colla  testa  un  po' 
pendente  in  avanti  e  colle  mani  rat  tratte  aggrappatosi  al  para- 
petto del  paleo,  tutto  il  suo  corpo  appariva  agitalo  da  un  (re- 
more convulsivo.  Gli  spettatori,  i!  teatro,  Adriana,  più  non 
esistevano  per  lui;  egli  trova  vasi  in  una  Foresta  del  suo  paese.... 
e  sentiva  la  tigre.... 

Allora  si  univa  alla  sua  bellezza  un'aria  cosi  intrepida, 
cosi  strana  e  selvaggia,  che  itosa -Pompon  lo  contemplava  con 
litui  specie  di  timore  e  di  ammirazione  appassionata.  Forse, 
dacché  era  al  mondo . quella  era  la  prima  volta  clic  i  suoi  begli 
occhi  celesti,  che  solevano  esser,;  cosi  allegri,  così  maliziosi, 
esprimevano  noa  seria  emozione;  essa  non  potava  rendersi  ra- 
gione di  ciò  che  sentiva.  Il  suo  cuore  le  si  slrjgncva.c  halteva 
rosi  fortemente,  come  se  fosse  per  accadere  qualche  disgrazia.... 
Cedendo  ad  un  movimento  di  timore  involontario ,  essa  allei  ni 
il  braccio  di  Djalma.cgli  disse;  «  Oli!  non  guardate  cosi  quella 
caverna;  mi  fate  paura....  » 

11  principe  non  V  udì.  —  u  Ah!  eccolo....  eccolo!  »  mor- 
morò la  folla  quasi  con  una  sola  voce.... — Morok  comparve  in 
fondo  al  teatro....  Morok  vestito  rome  lo  abbiamo  dipinto. por- 
tava inoltre  un  arco  ed  un  lungo  turcasso  pieno  di  frecce.  Egli 
scese  lentamente  la  costa  sassosa  di  quelle  finte  rupi,  le  quali 
protendevano  abbassandosi  fino  verso  la  metà  del  paleo  sce- 
nico; di  quando  in  quando  sollérmavasi  ad  un  tratto  Ungendo 
di  porgere  l' orecchio,  e  di  non  inoltrarsi  che  con  circospezione; 

riamente,  egli  incontrò  i  due  grossi  occhi  verdi  d>  il'  Inglese  il 
cui  palchetto  confinava  appunto  colla  caverna.  Tosto  i  linea- 
menti del  domatore  si  contrassero  in  un  modo  cosi  spavente- 
vole, clic  madama  di  Morinval,  la  quale  lo  esaminava  curiosa- 
mente coli' aiuto  di  un  eccellente  oreliialrltn. disse  vivacemente 
a  madamigella  di  Cardovillc:  «  Guardate.  Adriana,  quell'uomo 
ha  paura;  gli  interverrà  qualche  disgrazia.  —  Una  disgrazia?  » 

a  questa  folla  cosi  splendida,  rosi  adorna,  cosi  animata?.. .'di- 
sgrazie, qui,  stasera?  Via,  via,  rara  la  mia  Giulia.,.,  non  ci 
pensate;...  le  disgrazie  accadono  nelle  lenehre,  nella  sol: Indine...  e 
non  mai  in  mezzo  ad  una  folla  giuliva,  allo  splendore  dei  lumi. — 
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«  Oli  cielo!  Adriana....  badalo!»  esclamila  marchesa  gil- 
liinilo  un  gridìi  involontario  ed  afferrando  il  brillino  di  mada- 
migella di  C> idovi Me,  rome  per  tirarla  a  se;  la  vedete?»  E  la 
mari:  In  'sa  livmaiili'  aceciinava  l'apertura  della  caverna.  Adriana 
mise  fuori  vivacemente  il  capo  e  guardò.  —  a  Badale!  non  vi 
sjit'ii/olatr  tallio  n  le  disse  premurosamente  madama  di  Murin- 
val.  «  Si  L'I  e  pazza  coi  vostri  terrori,  mia  cara  amica  o  disse  il 
marc'iese  ìi  sua  moglie.  »  La  paniera  ò  ibrlemcnie  incatenala, 
e  quando  auciic  rompessi;  la  sua  calcila,  lo  che  è  impossibile, 
saremmo  qui  all'alto  sicuri.»  Un  gran  rumore  di  curiosità  pal- 
pitante percorso  allora  il  teatro;  tutti  gli  sguardi  erano  invin- 
cibilmente -fissali  solla  caverna.  Tutto  ad  un  trailo  la  pantera 
nera  allontanagli  cui  largii  suo  pillo  i  liuti  cenigli  e  le  fronde 
clic  ne  ingombravano  l'ingresso,  comparve  sul  limitare  dell'an- 
tro; due  volle  essa  allungò  la  testa  piatta  illuminata  dai  suoi 
due  occhi  gialli  liamineg^iinli....  Poi,  aprendo  mezza  I'  ampia 
noia  rossa.™,  essa  gitlò  un  altro  ruggito  mostrando  due  lìlu  di 
formidabili  uncini.  Il  terribile  animale  pareva  sciolto  nel  suo 
covile  perchè  il  collare  di  ferro  e  la  doppia,  catena  egualmente 
di  l'erro  colla  quali'  era  attaccata  essendo  tinti  di  nero  si  con- 
fondevano col  suo  pelame,  c  rendevano  perciò  l' illusione  per- 
fetta. 

«  Signore  »  disse  tutto  ad  un  tratto  il  marchese  »  guar- 
dale gì'  Indiani....  che  beli' effetto  fa  su  di  loro  la  vista  di  quello 
spi  ■Uni-dio.  n  In  fatti  alla  vista  della  paniera  I'  ardore  selvaggio 
di  Djalma  era  giunto  al  colmo;  i  situi  occhi  si'inhllavnuo  nella 
loro  orbila  diafana, come  due  diamanti  neri;  il  suo  labbro  su- 

liTiKia  animale, comesi! egli  fosse  statò  in  preda  ad  un  violento 
parossismo  di  collera.  Faringea  affaccialo  aneli' egli  al  pal- 
chetto era  egualmente  agitalo  da  un  commovimento  profondi!, 
ragionalo  da  un  caso  singolare-,  u  Quella  paniera  nera,  di  cosi 
rara  specie  »  pensava  il  meticcio  «  dev'  esser  quella  che  il  Ma- 
lese, (il  t  Ititi/  ii  strangolatore  elie  aveva  littunln  Djalma  in  li  lava 
durante  il  sito  sonno)  lol.-e  pii  ein.i  dal  sui)  covile  e  vendè  ad  un 
capitano  europeo....  Il  potere  di  lìaowania  è  dappertutto»  sog- 
giungeva il  thug  nella  sua  siipiTi-li^ionc  sanguinaria. 

i<  Non  pare  aiiclic  a  voi»  ripigliava  adesso  il  marchese 
interrogando  Adriana  nelle  quegli  Indiani  sono  belli  a  vederli 
in  quella  loro  agitazione?...  —  l'orse  essi.,,,  avranno  assistilo 
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mi  ima  coccia  simile  a  questa  nel  loro  parse  .j  rispondeva  Adria- 
na, come  se  avesse  voluto  ravvivare  e  sfidare  per  dir  i-osi  In 
so.-  pib  crudeli  rimembrante! —  "  Adrian-i»  disse  Icilio  ad  un 
trailo  la  marchesa  a  madamigella  ili  Cardoville  con  voce  alte- 


l'uomo  ha  [.aura,. -Il  latto  si  c  soggiunse  il  marchese,  senta 
poi  scherzare  «  die  il  suo  pallore  è  straordinario,  e  che  sembra 
crescere  ad  ogni  momento...  a  mano  a  mano  ch'egli  sr  avvicina 
a  quella  |  ani'.-..  Dicono  che  se  egli  si  turbasse  un  momento 
sarebbe,  beli' è  spacciato.  —  Ali!  che  orrore!  »  esclamò  la  mar- 
chesa <■  se  fiis-<  feriio  eosil.  ..  solto  i  nostri  occhi.  —  Si  muore 
forse  di  una  ferita?...  »  rispose  Adriana  alla  marchesa  con  un 
accento  di  così  fredda  indifferenza. elie  la  sua  amica  la  guaedù 
maravigliala  e  le  disse  :  «Ah!  mia  cara  amica....  voi  diceste 
adesso  una  cosa  crudele!...  —  Chi-  volete!  subisco  gli  effetti  del- 
l' ammosterà  che  ci  circonda  »  disse  la  fanciulla  eon  un  sorriso 
gelalo. —  u  Osservata,  osservate....  il  domatore  di  lìere;....  pare 
eh' e"  voglia  scagliare  una  freccia  contro  la  pantera;  poi  forse 
simulerà  il  combattimento  a  corpo  a  corpo.  Morok  era  in  quel 
momento  sul  davanti  del  prosccuii),  ma  bisognava  che  traversasse 
il  teatro  in  tutta  la  sua  larghezza  per  giungere  all'  ingresso 
della  caverna.  Egli  si  fermò  un  momento,  adattò  una  freccia 
sulla  curda  del  suo  arco,  sì  inglnoichiò  dietro  uno  sporto  di 

freleÌaSfeclhirePandòaB  ^d^sf  nella™ "fondai  della  tana 
dove  la  paniera  sì  era  ritirala  dopo  atcr  mostrato  un  momento 
la  sua  testa  minacciosa. 

Tosloehc  la  freccia  fu  scomparsa  la  Morte  irritata  a  bella 
posla  da  Golia ,  allora  invisibile,  gittò  un  ruggito  di  rabbia  co- 
me se  fosse  siala  colpita,  La  pantomima  di  Morok  divenne  cosi 
espressiva,  p;iiesò  così  n  a  li  irai  inente  la  sua  soddisfazione  d'avere 
ferito  la  belva,  che  si  levarono  grandissimi  applausi  tra  gli  spet- 
tatori. Gettando  allora  il  suo  arco,  Morok  si  cavò  dalla  cintura 
un  pugnale,  se  lo  mise  fra  i  denti,  e  si  trascinò  colle  mani  e 
coi  ginocchi  come  se  avesse  voltilo  sorprendere  nel  suo  covile 
la  pantera  ferita. Per  rendere  frattanto  la  illusione  più  perfetta 
la  Morie,  irritala  di  nuovo  da  Golia,  che  I'  aizzava  con  una 
verga  di  ferro,  gìttò  nuovi  e  più  feroci  ruggiti  che  rimbomba- 
rono in  fondo  alla  caverna. 


magnetica,  cagionala  dallo  sguardi»  fisso  dell  mtanslc 
liliiTC....  E  purò  a  mano  a  mano  clic  Morukrsi  aero- 
a  quull'  nomo,  la  sua  (bonomia  si  scomponeva  di  più... 


nicchiato  c  ristretto  in  se  stesso,  colla  mano  armata  del  suo  pu- 
gnale, c  seguendo  col  gesto  c  coli'  occliio  tutti  i  movimenti  delia 
Morte,  la  quale  rugando  irosa ,  e  spalancando  la  immane  gola, 
pareva  volesse  difendere  l'in-ri^sn  ik'.l  sud  covile,  Morok  aspel- 
lava.... il  momento  di  scagliarsi  sopra  di  lei. 

È  tale  il  fascino  del  pericolo  elle  Adriana  partecipò,  suo 
malgrado,  il  sentimento  di  vivissima  curiosila  mista  a  spavento 
che  faceva  palpitare  tutti  gli  spellatoli;  curva  l'uovi  del  palco 
rome  la  marchesa,  cogli  occhi  in  lenti  a  quella  scena  terribile . 
la  fanciulla  teneva  macchinai inaile  in  mano  il  suo  mazzetto 
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1  viso  fon  ambe  le  mani....  In  quel  movimento 
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i,  pronto 

come  il  fulmine,  svelto  ed  agile  come  lina  tigre. 

cedendo  alla  violenza  della  sua  passione  id  all'ardore  s(>lv;i^^in 
eccitato  in  lui  dai  mungili  della  paniera,  con  un  lancio  si  gitltì 
sul  palco,  sguainò  lo  siile  e  si  precipitò  nella  caverna  per  all'er- 
rarvi il  mano  di  Adriana.  In  queir  istesso  momento  un  grida 
spaventevole  di  Morok  ferito  dalla  pantera  chiamò  aiuto....  La 
pantera,  irritata  sempre  più  dalla  vista  di  Djalma,  fece  uno 
sfurio  disperato  per  rompere  la  sua  catena;  e  non  hiisiaudule. 
le  forze  si  rizzò  sulle  zampe  di  dietro  per  abbrancare  Djalma 
alluni  espusili  ai  suoi  unghioni  acuti  e  taglienti.  Abbassare  il 
capo,  gitlarsi  ginocchioni ,  e  nel  inopi  slcs-i)  immergerle  rcpli- 
(EiLiiticiiIe  il  pugnale  nel  ventre  folla  rapidità  del  baleno,  fu 
la  salvezza  di  Djalma,  scampato  così  ad  una  morte  certa;  la 
pantera  ruggì  radendo  come  corpo  morto  sul  principe:....  nel 
mimilo  secondo  che  durò  la  sua  terribile,  agonia  altro  non  si 
vide  che  un  ammasso  confuso  e  convulsivo  di  membra  nere,  di 
veslirninti  bianchi  insanguinati:....  poi  finalmente  Djalma  SÌ 
ri/r.'i  pallido,  sanguinoso,  ferito;  allora,  ritto,  con  un  piede 
sul  cadavere  della  pantera,  colf  uccidi)  scintillante  di  un  orgo- 
glio selvaggio,....  tenendo  in  una  mano  il  miiiw  di  Adriana, 
egli  giitò  su  di  essa  un'occhiata  che  esprimeva  il  suo  amore 
insensato. 

Allora  solamente  Adriana  senti  clic  le  mancavano  le  for- 
»,  dacché  un  coraggio  sovrumano  le  aveva  dato  il  potere  di 
assistere  alle  spaventose  peripezie  di  quella  lotta  terribile.... 


I»  concimo. 


IL  VIAGGIATORE. 


È  notte.  Ln  Udì»  splendi!,  li!  stelle  scintillano  in  mezzo  a 
un  cielo  spirnnte  ima  malinconica  serenila;  gli  aspri  sibili  della 
tra  munlaua,  brezza  funesta,  arida,  gelala,  s' in  croci  celli  ano, 
serpr^^ÌFtno,  scoppiano  in  raliìelie  violenti,  le  quali  col  loro 
soffio  acre  e  stridi:» Le  spaziano  le  alture  di  Montmarirc.  Sulla 
più  elevata  sommifà  di  quella  collina  sia  un  uomo  fermo,  in 
piedi.  La  sua 'grand' ombra  si  protende  sul  terreno  petroso  il- 
luminati) dalla  luna....  Quel  viaggiatore  guarda  la  città  immensa 
che  si  distendi:  ai  suoi  piedi....  I'ahici....  il  cui  nero  prillilo  de- 
linca le  sue  torri,  le  sue  cupole,  Ì  suoi  campanili  sulla  limpi- 
dezza a  mirrimi  dell' orizzonte,  mentre  di  meno  a  quell'oceano 
di  pietre  si  innalza  un  vapore  brumoso  elle,  arrossa  l'azzurro 
stellato  dello  zeiiil.  dolevo  è  il  basilare  lontano  dei  mille  fila- 
bili ebe.  la  sera,  nell'ora  dei  piaceri,  riseiiiarano  allegramente 
la  fragorosa  città. 

»  No  »  diceva  il  viaggiatore  «  ciò  non  avverrà;....  ii  Si- 
gnore noi  vorrà.  —  Bastino  due  volle.  —  Già  cinque  secoli  la , 
la  mano  vendicatrice  dell'  Onnipossente  mi  aveva  spinili  dagli 
estremi  conlini  dell'  Asia  tino  a  queste  coni  rade....  Viaggiatole 
solitario,  io  aveva  lasciato  dietro  di  me  più  lutto,  più  dispera- 
zione, più  disaslri.  più  morti....  clic  non  ne  avrebbero  lasciali 
gli  eserciti  innumerevoli  di  cento  conquistatori  rapaci....  Io 
sono  entralo  in  questa  citta....  ed  essa  pure  c  stala  decimala.,.. 
Già,  due  secoli  fa,  quella  mano  inesorabile  ebe  mi  «uni lice  pel 
mondo  mi  spinse  qua,...  un'altra  volta,  ed  allora,  come  in  pas- 
salo, quel  flagello,  clic  di  tempo  in  tempo  l'onnipossente  manda 
dielro  ai  miei  passi,  ba  disel  lalo  questa  città  e  colpito  prima  i 
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miei  fratelli,  già  cstennìiti  dal  lavoro  e  dalla  miseria.  I  miei 
fratelli....  i  fratelli  dell'artigiano  di  (lerusalcmmi:,  dell' arti- 
giano maledetto  dal  Signore,  Il  quale  in  me  malediceva  alla 
razza  dei  lavoranti,  razza  sempre  travagliata,  misera,  schiava, 
e  che  come  me,  cammina,  cammina,  sen/a  Irtgua,  nò  pace, 
senza  ricompensa  né  speme,  finché  uomini,  donno,  bambini 
non  vengono  meno  sotto  irn  giogo  di  ferro....  giogo  omicida ,  elio 
altri  riprendono  a  vicenda,  c  clic  i  lavoranti  portano  cosi  di 
gen  Praz  ione  -in  generazione  sulla  loro  spalla  docile,  e  contusa. 
Ed  ecco  clic  per  la  terza  volta  dopo  cinque  secoli,  io  ritorno  e 
giungo  suli.i  sommiià  JHb  rolline  die  dominano  questa  città. 
E  forse  porto  meco  lo  spavento,  la  desolazione  e  la  morte,  li 
col  usi  ii  città  hiebbriala  dal  fragore  delle  sue  gioie,  delle  sue 
feste  notturne,  non  sa....  non  sa  che  iosonoqul,  alle  suo  porte.... 
ma  no,  no,  la  mia  presenza  non  sarà  una  nuova  calamità....  Il 
Signora  nelle  sue  mire  impenetrabili,  mi  lia  condotto  fin  qui  a 
traverso  della  Francia,  facendomi  sraiisare  in  cammino  (ino  il 
pili  piccolo  casolare;  e  perù  i  rintocchi  delle  campane  funebri 
non  hanno  segnalato  il  mio  passaggio.  E  poi  lo  speltro  mi  ha 
lasciato....  Lo  spettro  livido....  verde..,,  dagli  occhi  profondi  e 
sanguinosi.  Quando  ho  posto  il  piede  sul  suolo  di  Francia  la 
sua  mano  umida  e  gelata  ha  abbandonatola  mia....  egli  è  scom- 
parso..., E  cion  non  per  tanto....  lo  sento....  ì'ammosfera  dì  morte 
mi  accerchia  ancora....  E  non  cessano  mai  i  sibili  acuti  di  quel 
verno  sinistro,  il  quale  inviluppandomi  nel  suo  mhIìcoso  aggi- 
ramento pareva  propagare  il  flagello  col  suo  soffio  avvelenato  ... 
.  Senza  dubbio  la  collera  del  Signore  si  calma....  Forse  la  mia 

sibile  ir  quelli  che  deve  intimidire....  Si.  perchè  altrimenti  egli 
intenderebbe,  dunque,  vibrare  un  colpo  molto  più  spaventevo- 
le.... giltando  tosto  il  terrore  e  la  morte  nel  cuore  del  paese, 
nel  seno  di  questa  città  immensa!...  Ohi  no,  no;....  il  Signore 
avrà  pietà  ...  No.  egli  non  mi  rnmlannerà  a  questo  nuovo  sup- 
plizio.... Ohimè!  in  questa  città  i  miei  fratelli  sono  più  nume- 
rosi e  più  miserabili  che  altrove....  Ed  io,  poi....  io....  dovrei 
'  recar  loro  la  morte!...  No,  il  Signore  avrà  pietà,  poiché,  oli 
Dio!  i  s^lte  discendenti  della  mia  sorella  sono  ni  questa  città.... 
Ed  io  dovrei  recar  loto  la  morte  in  cambio  del  soccorso  pres- 
sante che  eglino  rida  ma  no  T...  Perchè  quella  donna  che,  al  pari 
di  me,  va  girando  il  mondo,  dopo  avere  sventale  un' altra  volta 
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le  (rami;  dui  loro  nemici....  quella  donna  ha  proseguilo  il  sud 
viaggio  perpetuo —  Invanì)  essi  lin  prcsciilito  che  gravi  .sciagura 
in ii  1,111' in ny  di  nuovo  i  miei  congiunti....  L:i  mima  invisibili.'  che 

■"p   ■<  il  •Jiii  iii'j  -i  mr  l.i  •  |. ■■>■■.■  ,  fr  inir,     Intano . 

trascinato  dal  turbine  irresistibile  ella  lia  esclamalo,  mesta  e 
supplichevole  come  sempre,  nel  mumi'nlodi  abbandonarci  miei: 

—  Almeno,  Signore....  concedetti  eli1  io  lìnisea  il  mio  as- 

—  Pochi  giorni,  per  pietà,  solamente  pochi  giorni. 

—  Lascio  qoi'lli  clu  ]i intero  sull'orlo  di  un  abisso. 

 ClMMlNl!...  CAMMIHì!... 

E  i' astro  errante  si  è  mosso  nuovamente  all'elenio  suo 
viaggio....  K  la  sua  voce  ha  traversalo  lo  spazio,  chiamandomi 
in  aiuto  dei  miei..,.  Quando  la  sua  voce  è  giunta  lino  a  me.  io 
lo  sentiva....  ì  discendenti  di  mia  sorella  erano  ancora  esposti  a 
tremendi  pericoli....  quei  pericoli  aumentano  sempre...  Olii  ri- 
spondete, Signore,  deh!  ditemi  se  i  discendenti  della  mia  so- 
rella sfuggiranno  alla  fatalità  elle  da  tanti  secoli  pesa  sulla  mia 
razza!.-  Perdonerete  a  me  per  cagione  di  loro?  o  puiiìrele  loro 
per  cagione  di  me?  Deli!  fate  che  essi  obbediscano  agli  ultimi 

caritatevoli,  le  loro  valevoli  forze.  le  loro  nobili  intelligenze,  le 
loro  grandi  ricchezze.  Cosi  essi  coopereranno  alla  futura  felicità 
del  -liiicre  umano.... Così  essi  re(linit'r;umo  l'orse  me  dall'eterno 
gasligo  che  soffro  !  Queste  parole  dell'  Uomo-Dio:  Amatevi  scam- 
bierii  ni  ente..,,  sarebbero  il  solo  loro  fine,  i  loro  soli  mezzi, Col- 
l' aiuto  di  queste  parole  onnipotenti,  essi  combatterebbero,  e 

vincerebbero  qui'i  falsi  saceriioli  chi'  I  no  rinnegalo  i  precetti 

d'umore,  di  pace  e  dì  speranza  dell'  Cono-Dio  per  altri  inse- 
gnamenti pieni  di  odio,  di  violenza  e  di  dis [«razione.  Cotesti 
falsi  preti,  prezzolati  dai  polenti  e  dai  l'elici  del  secolo....  complici 
loro  di  tutti  Ì  tempi  e  di  tutti  i  luoghi....  invece  dì  domandare 
su  (poesia  terra  un  po'  di  bene  pei  miei  fratelli  ohe  soUVono .  che 
gemono  da  multi  secoli,  osano  dire  al  cospetto  vostro,  o  Signore, 
che  il  povero  è  per  sempre  destinato  ai  tormenti  in  questo  mon- 
do.... e  che  il  suo  desiderio,  la  sua  speranza  di  suflrirc  meno 
quaggiù  è  nel  roneetto  vostro  un  delitto....  perchè  la  felicìlà  f 
liiitriinonin  ili  pochi  eletti....  t  Iti  «««fura  è  retaggio  ili  qttisi 
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tutta  l'umanità;  tale  è  In  vostra  volontà.  Bestemmia!.,.  Non 
è  ami  il  contrario  quello  che  la  volontà  vostra  ba  prescritto? 
Pur  piota  !  ascoltatemi,  Signore...  Strappale  a'  loro  nemici  i  di- 
scendenti della  mia  sorella.,.,  dall' artigiano  tino  al  tiglio  di  re.... 
Non  lascialo  distruggere  il  germe  di  una  possente  e  feconda 

della  felicità  de!  genere  umano.  Lasciatemi  riunirli  poiché  li 
dividono;  difenderli  poiché  li  perseguitano;  lasciatemi  infon- 
dere la  speranza  in  quelli  clic  disperano,  il  coraggio  in  quelli 
clie  sono  abbattuti,  e  sollevare  quelli  clic  stanno  per  cadere, 
sostenere  quelli  clic  perseverano  nel  Lene...  E  forse  i  loru  con- 
flitti, la  loro  devozione,  la  loro  virtù,  i  loro  dolori  emende- 
ranno il  mio  fallo....  mentre  la  sventura,  si  la  sola  sventura  mi 
aveva  reso  ingiusto  e  cattivo....  Signore!  poiché  la  vostra  mano 
onnipossente  mi  ha  condotto  qui....  per  un  line  che  io  non  co- 
nosco.... disarmate  finalmente  la  vostra  collera;....  fate  ch'io 
non/sia  più  lo  strumento  delle  vostre  vendette!...  Il  mondo  è 
--■-■'decimai»  :  un  velo  funebre  si  estende  su  tulio  il  globo.  Dalla 
'.-Asia  fino  ai  ghiacci  del  polo....  ho  camminato....  e  la  morie  ha 
segnato  i  miei  passi....  Non  udite  quel  lungo  gemito  che  dalla 
terra  monta  verso  di  voi,  o  Signore?...  Misericordia  per  tutti 
e  per  me.  Deh!  fate  che  un  giorno....  un  solo  giorno  io  possa 
riunire  i  discendenti  della  mia  sorella....  e  saranno  salvi..»» 

Profferendo  qucslo  parole  il  viaggiatore  cadde  ginocchio- 
ni;.- ei  sollevava  al  ciclo  le  mani  supplichevoli.  Tutto  ad  un  tratto 
il  vento  mugghiò  con  inestimabile  violenza;  i  suoi  sibili  acuti 
si  voltarono  in  orrenda  bufera..,.  Il  viaggiatore  trasalì,  e  con 
voce  spaventala  esclamò:  «  Signore,  il  feral  vento  mugghia  rab- 
biosamente.... mi  pare  che  il  turbine  mi  sollevi.... Signore,  non 
volele  esaudirò  la  mia  preghiera?  Lo  spettro....  lo  spettro.... ec- 
colo.... eccolo  un'  altra  volta  »  vedo  la  sua  faccia  verdastra  agi- 
tala da  convulsivi,  tumori....  i  suoi  occhi  rossi  girano  nella  loro 
orbita....  Vattene!...  vaitene!...  La  sua  mano!...  Oh!  la  sua  mano 
gelata  ba  afibrrala  la  mia....  Signore,  pietà! 

—  ChimikaI 

«  Oh!  Signore....  quel  flagello,  quel  terribile  flagello!  por- 
tarlo ancora  in  quella  citta!...  1  miei  fratelli  periranno  i  primi!... 
essi....  così  infelici!  Grazia....  grazia! 

—  Cammina  ! 

«Oh!  Signore  pietà!...  non  posso  più  tenermi  sul  lerrc- 
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no^...  lo  ipettro  mi  trascino  cui  pendìo  di  questa  collina;....  io 
procedo  rapido  comi;  il  vènto  di  morte  die  dietro  ni'  incalza.... 
Già  vedo  le  mora  della  città....'  Oii!  pietà,  Signore,  pietà  pei  ■ 
discendenti  della  mia  sorella Risparmiateli;....  Fate  ch'io 
non  sia  il  loro  carnefice,  e  ebe  essi  trionfino  dei  loro  nemici. 
— Cammina!...  cammina! 

«  La  terra  fogge  sempre  dietro  di  lue....  Ecco  yià  le  porto 
della  città.,.,  oli!  cosi  presto!...  Signore....  è  tempo  ancora.... 
Grazia  per  quella  città  addormentata!...  Signore,  già  tocco  il 
limitare....  Dunque  lo  volete...,  Sia....  Parigi!...  il  flagello  è  già 
nel  tuo  senu!...  Ali!  maledetto!  sempre  maledetto! 

—  Cammina!...  Cammina!...  Cammina!  (1). 


Il  domani  del  giorno  in  cui  il  sinistro  viaggiatore  ten- 
dendo dall*  alture  di  Montmartre  era  entrato  in  Parigi,  trilla 
la  famiglia  del  palazzo  Saint-Dizicr  era  in  molo.  Quantunque 
fosse  appena  mezzogiorno,  la  principessa  senza  essere  in  ghia, 
dacebè  avesse  gusto'  troppo  squisito  per  ciò,  era  conluUociò  ve- 
stila con  più  cura  e  diligenza  del  solilo;  i  suoi  capelli  biondi 
invece  di  contornare  le  tempie  lisci  a  diadema,  formavano  due 


(i)  Nel  1346,  In  famosa  peste  o  morbi  nero  devastò  il 
mondo;  presentava  gli  stessi  sintomi  del  colera,  e  lo  stesso 
fenomeno  inesplicabile  del  suo  cammino  progressivo  e  quasiper 
tappe  secondo  un  itineraria  prestabilito.  Nel  ÌGGO  un'altra 
epidemia  analoga  lincimi)  di  nuovo  il  mando.  È  noto  come  il 
colera  si  diclùarò  primamente  a  Parigi,  interrompendo,  seti 
può  dire  così,  il  suo  cammina  progressivo  con  un  salto  enorme 
ed  inesplicabile;  ci  rammentiamo  pure  che  il  vento  grecale  sof- 
fiò costantemente  finche  durarono  le  pià  fiere  stragi  del  colera. 
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ciuffi  riccinli  elicsi  addicevano  assai  alle  sue  gote  grasse  e  fiori- 
le; il  suo  brinati  er;i  guarnito  ili  l  ei  nastri  ili  colore  di  rosa.  In 
somma,  vedendo  madama  di  Suhil-Diz.ier  inarcarsi  siri  Manciù 
quasi  con  giovanile  sveltezza  nella  sua  veste  di  moerro  grigio 
non  era  difficili'  indovinare  clic  madama  (ìrivois  aveva  dovuto 
rirliiedere  l'aiolo  e  gli  sforzi  di  un'allra  cameriera  per  leniare 
e  poi  conseguire  quella  notabile  diminuzione  nella  vita  un  poco 
troppo  piena  della  loro  padrona.  Diremo  in  breve  la  cagione 
cdilìcan le  di  ijucll.-i  le^gii-ra  recrudescenza  di  civclleria  mondana. 
La  principessa,  seguita  da  madama  Grivois,  darà  gli  ultimi 
suoi  ordini  relativamente  ad  alcuni  preparamenti  che  si  fare- 
vano  in  un  vasto  salotto.  Nel  mezzo  di  cotesto  salotto  era  una 
tavola  rotonda,  coperta  da  un  tappeto  di  velluto  cremisi  e  cir- 
condata da  alcune  sedie,  tra  le  quali  distinguevasi  nel  posto 
d' onore  un  seggiolone  di  legno  dorato. 

In  uno  degli  angoli  del  salotto  non  mollo  distante  dal 
camminetto  nel  quale  ardeva  un  fuoco  vivissimo,  era  apparec- 
chialo ima  specie  di  buffetto  estemporaneo  su  cui  si  vedevano  gli 
clementi  svariati  della  più  gustosa  e  squisita  merenda.  Cosi 
sopra  tanti  piatti  di  argctilo.  si  ergevano  a  piramide  le  »and- 
wieh  di  latte  dì  carpione  al  burro  d'acciughe,  gocrnitc  di 
tonno  marinato  e  di  lardili  di  l'crigord  (era  di  quaresima}; 
poi,  sopra  alcuni  scaldavivande  d'  argento  nei  quali  ardeva 
dello  spirilo  di  vino,  per  mantenerli  ben  ealdi.  dei  bocconi  di 
code  dì  ali  uste  della  Mosa  alla  crema  cotta  fumavano  nel  Impasta 
sfoglia  dalla  erosta  dorata,  e  parevano  gareggiare  per  l'eccel- 
lenza del  sapore  con  certi  paslicrctli  all' ostriche  di  Marennes 
stufate  nella  madera,  e  condite  con  un  battuto  di  storione  in 
salsa  piccante.  Accanto  a  coleste  opere  serie  si  vedevano  dello 
opere  più  leggiere,  biscotti  hi  spumanti  all' ananasso,  marzapane 
alle  fravole,  frutto  primaticcio  allora  rarissimo,  gelatine  d'a- 
rancio servite  nella  scorza  di  quei  frutti  m  a  esl  re  voi  mente  vuotala 
per  quel!' uso;  e  quali  robinie  topazi  i  vini  di  Bordò,  di  Madera, 
e  di  Alicante  scintillavano  in  grandi  bacini  di  cristallo,  mentre 
che  il  vino  di  Sciampagna  e  due  vaselli  di  porcellana  di  Sevrcs, 
pieni  l'uno  di  «afte  alla  «rema  e  l'altro  di  cioceolala  con  vai- 
niglìa  ambrata,  riducevansi  quasi  a  sorbetto  essendo  immersi  in 
una  grande  sorbclliera  d'argento  cesellala  e  piena  di  diaccio. 

C'cran  poi  delle  coso  che  davano  a  eolesta  appetitosa  me- 
renda un  carattere  singolarmente  apostolico  e  romano;  vagliai» 
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dire  certi  lavori  della  credenza  ri-ligi  usa  mente  elaborali,  cioè 
graziosi  calvari!  di  pasta  d"  albicocche ,  milrc  sacerdotali  di 
l'indilli,  pastorali  in  marzapane,  ai  quali  In  principessa  aveva 
a^iiinlit  cuti  una  alluminili  delicatissima,  un  piccolo  cappello 
cardinalizio  ili  zucchero  (li  ciriege,  adorno  di  cordoni  di  filo  di 
caramella  :  il  pezzo  più  importante  di  quei  dolciumi  cattolici , 
il  capolavoro  del  credenziere  di  madama  di  Sainl-Dizier  era  un 
illuni  lieo  crocifisso  di  angelica  colla  sua  corona  di  crespino  (i). 

Coleste  sono  strane  profanazioni  di  cui  si  adontano  e  con 
ragione  anche  le  persone  poco  divole.  Ma  dalla  impudente  com- 
media della  tunica  di  Tre  veri  fino  alla  buffoneria  sfrontata  del 
reliquiario  di  Argentali!, la  gente  pia  a  modo  della  principessa 
di  Sainl-Dizier  sembra  prendersi  l'assunto  di  rendere  ridicolo 
con  abusi  di  zelo  tradizioni  mollo  rispettabili.  Dopo  aver  dato 
un'occhiata  con  sembiante  mollo  soddisfatto  su  q noli ' apparec- 
chio di  merenda,  madama  di  Saint-Dizier  disse  a  madama  Gri- 
iois,  mostrandoli:  il  sediolo  ne  doralo  elle  pareva  destinato  al 
presidente  di  quella  riunione:  «  Avete  fatto  mettere  le  nonne 
sotto  la  (avola  perchè  sua  Eminenza  possa  posarvi  i  piedi?  Egli 
si  lamenti)  sempre  del  freddo....  —  SI, madama»  rispose  laGri- 
vois  dopo  aver  guardalo  sotto  la  tavola  «  ci  sono....  —  Fate  pre- 
parare ancora  il  globo  di  stagno  pieno  d' acqua  calda  pel  caso  eliti 
Bua  Eminenza  non  potesse  riscaldarsi  i  piedi  colle  nonne....  — 
Sì ,  madama,  —  Mettete  altre  legna  sul  fuoco.  — -Non  vede,  ma- 
dama, che  pare  un  incendio?  E  poi  se  Sua  Eminenza  ha  sem- 
pre freddo,  monsignori.'  il  vescovo  ili  Hai  l'amen  ha  sempre  calilo  : 

egli  suda  sempre.  »  La  principessa  alzò  le  spalle  e  disse  a  ma- 
dama Grivois:  «Non  sapete  che  Sua  Eminenza  monsignore  il 


(1)  Una  persona  degnissima  di  fede  ci  ha  affermato  di 
avere  assistito  ad  un  pranzo  solenne  da  un  prelato  eminentìssi- 
mo,edi  aver  veduto  alle  ultime  mense  una  simile  sconveniensa, 
2>er  lo  che  la  della  persona  disse  al  prelata  di  ali  trattasi:  «  lo 
'■reitera ,  monsignore ,  che  si  7*angia*it  il  eorjio  del  Signore  stillo 
le  due  specie,  ma  non  in  angelica.  «  Dobbiamo  dire  oonluttodò 
che  la  invenzione  di  cotesti  dolciumi  apostolici  si  doveva  al  cal- 
toliiismo  un  po' esagerato  di  unii,  pia  signora  clic  aveva  mòlla 
autorità  in  casa  di  monsignore. 
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cardinale  è  il  supcriore  di  monsignore  il  vestimi  di  Halfagen! 
—  Si,  madama. —  Bene,  sccundo  la  gerarchia  (urea  a  monsi- 
gnore a  soffrire  il  caldo  l'  non  già  a  Sua  Eminenza  a  sullrirc 
il  freddo.,..  Fate  dunque  quello  die  vi  dico,  e  mellele  altre  le- 
gna sul  fuoco.  Del  resto,  l'è  semplicissima.  Sua  Eminenza  è 
italiana;  monsignore  è  nativo  delle  parli  sillc.nlrionali  del  Bel- 
gio ;  non  dee  recare  stupore  die  essi  siuno  abituali  a  tempera- 
ture diverse.  —  Obbedisco  a  madama  »  disse  la  lirivois  ponendo 
due  ciocchi  enormi  sul  fuoco;  «  ma  il  calore  che  si  senti'  in  onesta 
slama  è  tale  da  soffocar  monsignore....  Eh!  Dio  buono!  anch'io 
sento  questo  caldo;  ma  la  nostra  santa  religione  non  e  insegna 
l'orse  il  saeri  tizio  «  la  mortificazione?  «  dissi:  la  principessa  con 
un'  aria  di  devozione  commovente.  Adesso  il  lettore  conosce  la 
cagione  del  vestire  un  po'  pia  allindalo  della  principessa  di 
Saint-Dizier.  Essa  voleva  trattare  degnamente  dei  prelati  i  (piali , 
riuniti  al  padre  d'  Aigrigny  e  ad  altre  ecclesiastici  autorevoli, 
avevano  già  fatto  una  specie  di  privato  concilio  in  casa  sua.... 
Mentre  madama  di  Saint-Didier  terminava  l'ispezione  dei  suoi 
preparamenti ,  un  rumore  di  carrozze  rimbombo  nel  cortile 
del  palazzo,  e  l'avverti  dell'  arrivo  delle  persone  clic  essa  aspel- 
lava; e  pare  che  quelle  persone  fossero  costituite  in  grado  emi- 
nente, dacché,  contro  tulle  le  consuetudini .  essa  andò  a  ri- 
ceverle all'  uscio  del  suo  primo  salotto.  Era  infatti  il  cardinale 
Malipieri,  che  aveia  sempre  freddo,  ed  il  vescovo  belgio  di 
Halfagen,  che  aveva  sempre  caldo;  il  padre  d'Aigrigny  gli 
accompagnava. 

Il  cardinale  romano  era  un  uomo  alto,  più  ossuto  che 
magro,  con  una  cera  altera  e  maliziala,  con  un  viso  giallastro 
c  pallnlo;  oltrcdicliè  era  losco  assai  ed  i  suoi  occhi  neri  erano 
profondamente  contornali  da  un  cerchio  scuro.  Il  vescovo  bel- 
gio era  un  uomiciattolo  grosso,  tozzo,  panciuto,  con  una  cera 
da  apoplettici),  con  guardatura  animosa,  con  mano  grassona, 
morbida  e  dilicala.  Raccoltasi  in  breve  tutta  la  adunanza  nel 
salone,  il  cardinale  se  ne  andò  ad  appoggiarsi  al  cammiuetto, 
intanto" che  il  vescovo  incominciando  a  sudare  e  sbuffare,  oc- 
chiava di  quando  in  quando  la  cioccolata  ed  il  caffè  diaccialo 
che  dovevano  temperare  per  lui  gli  ardori  di  quella  canicola 
arlilii  ialc.  11  padre  d'Aigrigny  accostandosi  alla  principessa  le 
drssc  allora  a  mezza  voce:  «  Vi  piace  ordinare  che  facciano  en- 
trare qui  l'abate  Gabriello  di Itetinepout >clie  dee  venire  a  do- 
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m  n  mi  are  di  voi?  -  ■  (luci  giovine  prete  è  qui?»  domandò  li 
principesca  con  *embiante  allunilo. —  Fino  ila  ieri  l'alt™.  Lo 
abbiamo  (atto  mandar  qui  dai  sudi  superiori....  Saprete tulio.... 
Quanto  al  padre  Rodin.  madama  tirivi»;  dovrà  farlo  entrare, 
tome  l'altro  giorno,  dalla  porlicella  della  sellata  segreta.  — 
Verrà  oggi? —  Ha  rose  importantissime  da  comunicarci.  Ha 
desideralo  ebe  monsignore  il  cardinale  c  monsignor  vescovo 
fossero  presenti  al  colloquio,  giacché  sono  stati  informali  di 
tutto  a  Uoma  dal  padre  generale  nella  loro  qualità  di  affUiatùn 

La  principessa  suonò  il  campanello,  di  tti"  i  suoi  onlini.  e 
tornando  presso  il  card. naie,  gli  disse  eoli"  accento  della  più 
premurosa  devozione  :  »  1/  Kmincn/a  Vostra  incomincia  a  ri- 
scaldarsi un  |kico?  Vuole  1'  Eminenza  \  uitra  una  palla  d'  ac- 
qua bollente  sotto  i  piedi .'  Desidera  1'  Eminenza  Vostra  che  si 
faccia  un  fuoco  più  vivo?...  —  A  quella  proporzione  il  vescovo 
beloni,  che  si  asciugava  il  sudore  della  fronte  grondante,  gulò 
lui  sospiro  disperalo.  —  Grazie,  grazie,  madama"  rispose  il 
cardinale,  in  ottimo  francese,  ma  con  un  accento  italiano  poco 
piacevole,  «  sono  varamente  confuso  di  tanta  bontà.  —  Monsi- 
gnore, vorrà  gradircqualchecosa?»  disse  la  principessa  al  ve- 
scovo indicandogli  la  m^nsa  apparecchiata.  —  Prenderò,  eon 
vostra  permissione,  un  poco  di  caffè  diacciato.»  Ed  il  prelato 
fece  un  prudente  circuilo  per  avvicinarsi  al  buffetto  sema 
passare  davanti  al  fuoco. —  «  L'Eminenza  Vostra  non  gradi' 
sce  uno  di  quei  pasliccclti  d'ostriche?  Sono  caldissimi  »  disse 
la  principessa.—  «  Li  conosco,  madama  »  rispose  il  cardinale 
iispinmduiie  In  irayrn  n^.;i  con  ghiotlurniii;  «sono  squisiti,  e  non 
mi  astengo.  —  Glie  vino  gradisce  l' Eminenza  Vostra?"  ripvesc 
graziosamente  la  principessa.  —  «  Un  poco  dì  1  tur  dò  »  mada- 
ma ,  se  non  vi  dispiace....  "  E  siccome  il  padre  d' A  igrigny  si 
muoveva  per  versare  da  bere  iil  cardinale,  la  principessa  gli 
conlese  quel  piacere. 

»  L' Eminenza  Vostra  approverà  certamente....  la  mìa  de- 
terminazione di  non  chiamare  oggi  a  questa  adunanza  monsi- 
gnore il  vescovo  di  Mogador.  e  neppure  monsignore  l'arcive- 
scovo di  Nanlerre,  nò  la  nostra  santa  madre  Perpetua  badessa 
del  convento  di  Santa- Maria  »  disse  l'abate  d' A  igrigny  mentre 
il  cardinale  assaporava  gravemente  i  pasticretli  d' ostriche  «  il 
colloquio  che  dobbiamo  averi:  col  reverendo  padre  Iloilin  e  col- 
l'abale  Gabriello  è  aflàtio  particolare  e  confidenziale.— Vostra 
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paternità  ha  fallo  egregiamente  »  rispose  il  cardinale;  ti  impe- 
rocché; quantunque  per  le  sue  conseguenze  possibili  questo  af- 
fare Rcnnepont  interessi  a  lulla  la  Chiesa  apostolica  e  romana; 
vi  sono  certe  cose  te  quali  si^  vogliono  tenere  segrete.  — ■  E  però 

Vostra  il'  aver  degnato  fare  una  eccezione  a  favore  di  una  oscu- 
rissima  e  umilissima  siirva  della  Chiesa  »  dissi'  In  princi|*'ssa 
facendo  al  cardinale  un  profondo  «  rispettoso  inchino.  —  «  Era 
cosa  giusta  e  dovuta ,  madama  »  rispose  il  cardinale,  inchinan- 
dola anch' egli,  dopo  avere  posato  il  suo  (uccidere  vuoto  sulla 
tavola;  u  ci  è  noto  quanto  vi  e  debitrice  la  Chiesa  per  la  dire- 
zione salutare  che  partecipate  alle  opere  pie  di  eui  siele  la  pa- 
trona. —  Quantu  a  ciò  I'  Eminenza  Vostra  può  esser  certa  che 
(aedo  negare  qualunque  siasi  soccorso  all'  indigente  che  non  può 
provare  di  rendere  obbedienza  alla  Chiesa.  —  E  cosi  soltanto» 
ripigliò  il  cardinale  lasciandosi  tentare  questa  volta  dalla  appe- 
titosa apparenza  di  un  boccone  di  code  di  aliuste  u  si  può  dire, 
.  che  la  carila  ha  un  significato;....  m*  importa  poco  che  la  em- 
pietà abbia  fame;™,  quanto  alla  divozione,  poi  il  caso  È  diver- 
so, ti  Ed  il  prelato  inghiottì  prestamente  il  boccone. 

«Del  resto"  egli  riprese  «ci  è  noto  ancora  con  quale  ar- 
dente zelo  voi  perseguitate  inesorabilmente  gli  empj  e  i  ribelli 
all' autorità  del  nostro  Santo  Padre.  —  L'  Eminenza  Vostra  può 
esser  persuasa  che  io  sono  romana  di  cuore,  d' anima  e  di  con- 
vinzione: non  laccio  differenza  Ira  un  gallicano,  ed  un  turco  » 
disse  animosamente  la  principessa.  —  ((Madama  ha  ragione» 
disse  il  vescovo  belgio;  diròdi  piò, un  gallicano  deve  esser  più 
odioso  alla  Chiesa  che  un  pagano,  c  su  questo  io  la  penso  af- 
fatto ciiuic  Luigi  XIV.  (ili  domanda  vanii  una  grazia  per  un 
uomo  della  sua  corte.  uOibù»  disse  il  gran  re,  «  è  un  gian- 
senista. —  Egli,  sire?  è  ateo-  —  Il  caso  à  diverso  »  disse  il  re 
«concedo  la  grazia. n  Queslo  scherzo  episcopale  fece  ridere 
l'adunanza.  Allora  il  padre  d' Aigrignj  ripigliò  seriamente 
favellando  al  cardinale:  "Disgraziatamente,  siccome  dirò  in 
breve  all'  Eminenza  Vostra  relativamente  all'aliale  da  lincilo, 
«  se  non  si  stesse  cogli  occhi  aperti  il  basso  eleni  inchinerebbe 
iti  gnlliriinismo  e  alle  idre  di  ribellione  rimiro  ciò  che  chiamami 
il  dispotismo  dei  vescovi,  —  Per  riparare  a  questo  danno  »  ri- 
pigliò con  aspra  voce  il  cardinale  ■>  bisogna  che  i  vescovi  agi- 
scano con  severità  e  si  rammentino  clie  sono  Romani  prima 
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che  Francesi,  poiché  in  Francia  essi  rappresentano  Ruma,  il 
Santo  Padre  e  gì' interessi  della  Chiesa,  come  uu ambascialoit; 
rappresenta  presso  un  popolo  straniero  gl'intoressi  della  sua  nn- 

depperò  noi  speriamo  che  in  forra  dell'impulsò  vigoroso  elio 
l'*  Eminenza  Vostra  ha  (lato  testò  all'episcopato,  noi  otterremo 
la  libertà  dell'  insegnamelo.  Allora  invece  di  giovani  francesi 
infettati  di  filosofia  e  di  stollo  patriottismo  avremo  buoni  cat- 
1 1  j  1  j  l  ■  i  romani,  obbedii/nli.  ti  i  se  i  pi  inn  ti ,  che  diverranno  cosi  sud- 
diti rispettosi  del  Santo  Padre. —  E  cosi,  in  nn  dato  tempo» 
ripigliò  il  vescovo  belgiu  sorridendo  a  se  Sua  Santità  volesse, 
suppongo,  sciogliere  i  cattolici  francesi  dalla  loro  obbedienza  al 
governo  temporale  vigente,  egli  potrehbe,  riconoscendo  nn  al- 
tro governo  assicurargli  cosi  un  parlilo  cattolico  considerevole 
e  beli' e  formato.  »  Cosi  dicendo  il  vescovo  si  asciugò  la  fronte 
e  andò  a  cercare  un  po'  di  Siberia  in  fondo  a  uno  dei  raesci- 
roba  pieni  di  ci  iccolala  diacciata,  u  Ora,  un  governo  si  mostra 
senij  re  grato  di  un.simile  presente  »  disse  la  principessa  sorri- 
dendo anch'  essi)  «ed  esso  accorda  allora  grandi  privilegi  alla 
Chiesa.  —  E  cosi  la  Chiesa  riprende  il  posto  che  essa  deve  oc- 
cupare, e  clic  non  occupa  disgratamcnlc  in  Francia,  in  questi 
tempi  d'empietà  e  d'anarchia  j>  disse  il  cardinale.  «  Furlima- 
lamunte  ho  veduto  viaggiando  un  gran  numero  di  prelati  ai 
quali  ho  rinfacciala  la  loro  lepidezza,  ravvivandone  lo  zelo.... 
inlimando  loro,  a  nome  di  Sua  Santità,  di  combattere  aperla- 

mi'iile,  a>raj;gi  inimici  iti'  l.i  litierlà  (L'Ila  stani jia  e  dei  (Milli ,  quan- 
tunque essa  sia  riconosciuta  da  abbomiucvoli  leggi  rivoluzio- 
narie. 

«Ohimè!  >,  esclamò  li  principessa  scherzosa  mente  «  l'Emi- 
nenza \  ostra  non  ha  temuto  i  tremendi  pericoli....  i  crudeli 
martini  cui  saranno  esposli  i  nostri  prelati  obbedendo  alle  sue 
intimazioni?  E  quei  formidabili  richiami  p-r  cagitm  (Pabwsu. 
monsignore!  Imperocché, finalmente,  se  l'Eminenza  Vostra  ri- 
siedesse in  Francia,  essa  si  opporrebbe  alle  leggi  dello  Stato.... 
come  dice  quella  razza  di  avvocaii-e  di  parìnmntlnrii...,  or  be- 
ne! si  vedrebbe  allora  una  cosa- terribile....  il  consiglio  di  Stalo 
dichiarerebbe,  esservi  abuso  nel  vostro  editto....  monsignore. 
Abuso!  comprende  I' Eminenza  Vostra  quanto  debba  recare 
spavento  questa  parola  ad  un  principe  della  Chiesa  il  quale,  se- 
dulo  sul  suo  Irono  pontificale,  circondalo  dalle  sue  dignilà  e. 
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dui  suo  capitolo  odo  qualche  dozzina  di  burocrati  [l],  itici,  roti 
assisa  nera  e  azzurra  gridare  da  IdiiLhiu  in  tulli  i  Illuni,  dal  l'al- 
si'llo  al  liasso:  A'ntto'  abuso!  uhi  verità  su  e' è  abuso  dal  liito 

di  ijuakuno,  è  un  abuso  di  ridicolezza  in  colesta  gente.  » 

Questo  scherzo  dulia  priori pcssa  destò  un'  ilarità  gunentlc. 
Il  veseovo  Iietgio  ripigliò:  «  A  me  pure  die  4»ei  lievi  difensori 
delle  leggi .  nani  ve  taunu  i  rtijutiir.nil  i ,  adiscono  con  umiltà  ve- 
ramente eristinnai  un  orciaio  frusta  acremente  la  loro  em]iielà, 
ed  essi  rispondono  modestamente  facendo  un  niellino:  —  Ab! 
monsigiuirc,  e"  è  abuso!..."  Altre  risa  accolsero  cotesto  scherzo 
del  vescovo  di  Halfagcn;  e  il  cardinale  disse  allora  sorridendo; 
u  ISisògna  lasciarli  schbmazzare  a  senno  loro  come  tanti  sco- 
lari aspramente  sferzati  dal  loro  maestro;  che  ci  fanno  a  imi 
ijiiclle  innocenti  lamentane?  S.n  eim>  sempre  in  casa  loro,  mal- 
gi'ridn  biro,  e  contro  di  loro...-,  l'riina  di  tolto  perchè  la  loro 
salale  elevila  preme  più  a  noi  che  a  loro,  e  poi. perchè  i  governi 
avranno  sempre  bisogno  di  noi  per  la  loro  conservazione,  c  per 
tenere  in  briglia  la  p.ebe.  Del  resto,  mentre  gli  avvocali,  i  par- 
lanientavii,  e  gli  atei  gittano  gridi  a  sfogo  del  loro  odio  impo- 
tente, le  anime  veiainenle  irislianc  si  avvicinano  e  si  collegano 
conti  o  I'  empietà,...  Passando  da  I-ione ...  sono  stalo  profonda- 
nit-nle  co  in  mosso...-  Ma  collista  è  ima  vera  città  romana,  ^iie 
t'oiii'calentili!,  pen^ lenii,  opere  d' ugni  specie....  nulla  ei  inaura,... 
e,  che  è  meglio  assai,  lrei:enlomila  scodi  di  donazione  all'incirca 
in  im  anno....  Ab!  Lione  è  la  di-gna  capitale  della  Francia  cat- 
tolica.... trecento  mila  scudi  di  donazione....  basta  ciò  a  confon- 
dere l'empirla;..,,  livrrntu  mila  senili!  Che  risponderanno  a  ciò 

padre  d' Aigrignj  «  tutte  le  cillà  francesi  non  rassomigliano 
a  Lione.  Debbo  inoltre  avvisare  l' lìmi  nenia  Vostra .  cito  si 
manifesta  un  l'alto  gravissimo;  alcuni  membri  del  basso  clero 
pretendono  far  causa  comune  col  popolo  di  cui  partecipano  la 
povertà,  gli  stenti,  e  si  preparano  a  reclamare,  in  nome  della 
cgi  agl.anza  evangelica ,  contro  ciò  che  chiamano  despot  ica  ari- 
stocrazia dei  vescovi. —  Se  essi  fossero  audaci  a  lai  segno  »  esclu- 


(1)  Vore  nunva  colla  quale  i  Francesi  tchernisrono  t)V  im- 
piegati pei  pubblici  ujjUi . ,  liiinn'au\'i,  e  del  ira  ila  Ilureaucratic, 
yoetmo,  dominio  deyli  uffizi,  (N.  dell'  Edit.  ) 
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tufi  il  cardinale  «  nnn  ri  sarchi*  interdizione,  non  prnc  ablia- 
slanza  severe  rimiro  una  simili-  ribellione. —  fissi  usano  ani'lie 
di  più.  monsignore;  alcuni  pensami  n  fan1  uno  scisma,  a  chie- 
dere che  In  (liiiesa  francese  si  separi  assolutamente  da  Homo, 
sullo  il  pn-!eslo  clic  l' nltramonttinismo  ha  snaturalo  e  corrono 
In  purità  primitiva  dei  precetti  di  Cristo.  Un  giovane  [irete, 
'sialo  missionario,  poi  parroco,  l'aliate  Gabriello  di  llcnneponl, 
clic  ho  fallo  chiamare  dal  suoi  superiori  a  Parigi,  si  è  fallo  il 
centro  di  una  specie  ili  propaganda;  egli  hit  rumili  alcuni  pie- 
vani delle:  romun;là  prossime  alla  sua, e  frattanto  che  raCro- 
niandava  loro  ima  ohltcdieilia  assoluta  ai  loro  vescovi,  perchè 
nulla  si  cambiasse  u,  Ila  gerarchia  esislcnle.  gì'  istigava  ad  usare 
dei  loro  drilli  di  citladini  francesi,  per  giungere  legalmente  n 
ciò  che  egli  chiama  la  emiueipa/ìoiie  del  basso  clero.  Imperoc- 
ché, secondo  luì.  i  preti  delle  parrocchie  sono  schiavi  deli' ar- 
ail'eli,,  itè  sindacato  (1).  —  Mn  è  un  Lutero  ratinilo  c-tl  •,[,) 
ghtv.iiie'»  disse  il  vescovo;  e  camminando  in  pnnla  ili  pi, -ili 

.Cosi' il  cardinale,  invitato  dall'esempio, e  er.uf  scusa  d'andare 
a  riscaldarsi  i  piedi  gelati  al  fuoco  del  camminctlo,  stimò  op- 
[«tritino  di  Irangrgiare  a  sorsn  a  sorso  mi  bicehieiv  di  Ccerllenle 
vin  veccliio  dì  Malaga ,  il  che  fatto  con  mi'  aria  di  medila/ione 
profunila,  egli  ripigliò:  «  Olimpie,  quell'  aliale  Gabriello  vor- 
relik-  fare  da  rilormalore.  Dev'essere  un  ambizioso.  ìi  uomo 
pericoloso?  —  1  suoi  superiori,  ammollili  da  noi,  l' hanno  giu- 
dicalo tale;  gli  è  sialo  ordinato  di  recarsi  tpil;  egli  verrà  in 
breve,  e  dirò  all'  Hminmwi  Vostra  perchè  I'  ho  fallo  venire  ; 
ma.  prima,  ho  qui  ima  nota  clic  in  poche  parole  espone  le  fu- 
neste tendenze  dell'abate  Gabriello.  Gli  sono  slate  fatte  le  se- 


(1)  Un  ecdninttko  anorcrnìe  tjitnnla  mitrato  ri  liti  riluto 
il  fallo  di  un  jirn'L'i'i  t/ìmani1.  preti'  di  pnìTWcUn  il  quo  tv  punito 
ti'  interdetto  dal  suo  resenro  senza  rifluiti  raijiniie,  morendo  di 
fame  e  di  miseria  è  stillo  ridotto  { nnsrimdendn ,  bene-  intesi .  [/ 
mio  s:ivro  enrattcre}  n  servire  come  garzone  di  calle  n  Lilla , 
in  una  bottega  dove  suo  fratello  fareva  lo  stesso  mestiere. 
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guenli  dominile  interno  nel  alcuni  ilei  suoi  afli;  egli  ha  rispo- 
sto come  c'  è  accennalo;  ed  è  iti  l'imse^ueii/:!  dello  sue  rispusle, 
rhe  i  suoi  superiori  lo  hanno  richiamalo.»  Dolio  ciò  il  |v«dro 
il'  Aigrigny  prese  nel  suo  portafoglio  unii  scritto  cui  lesse  in 
questi  termini  : 
D  imanda  : 

—  È  vero  che  avete  assidilo  in  punto  di  morte  un  ahi-- 
tante  (Iella  vostra  parrocchia  suicidi]  e  quindi  morto  nella  im- 
penitenza finale. 

■  Risposta  dell'  aliate  ftahriello  : 

— i  L'  ho  attutito  pe.rrlic  pià  cltf  chiunque  altro,  a  far/ione 
del  jiio  /ine  colpevole,  egli  aveva  bisogno  delle  preghiere  (Min 
Chiesa;  velia  notte  succedente  al  suo  seppellimento,  lui  implo- 
rato per  lui  la  misericordia  divina.  — 

Domanda  : 

—  vero  che  avete  ricusato  dei  vasi  sacri  d'argento  do- 
rato ed  altri  arredi  saeri,  di  cui  uno  ilei  vostri  parrocchiani 
mosso  da  zelo  divoto  e  pio  voleva  f;ir  dono  alla  vostra  chiesa?  — ; 

Risposta  : 

—  Ho  ricusato  quei  vasi  e  arredi  perciò  la  rasa  del  Si- 
gnore deve  essere  sempre  umile  e  senza  fasto,  per  rammentare 
sempre  ai  fedeli  che  il  diri»  Salvatore  nacque,  in  una  stalla  : 
Ito  indotto  la  persona  che  voleva  fare  alla,  mia  parrocchia  quri 
dimi  inutili  ad  impiegare  quel  denaro  in  giudiziose  elemosine, 
assicurandolo  die  farebbe  cosa  piìt  grata  al  Signore. 

«Ma  cotesta  è  un'  amara  eviolenladeclainazione  contro 
l'ornamento  dei  tempi!"  esclamò  il  cardinale.  «Cotesto  gio- 
vane sacerdote  è  un  uomo  pericolosissimo....  Proseguite,  caris- 
simo padre.»  E  nella  sua  indignazione  Sua  Eminenza  inclinili 
uno  dopo  l'altro  dei  berìcuoeoli  di  fravole.—  Il  padre  d'  Ai- 
grigny  continuò: 

Domanda  : 

—  È  vero  che  avete  ricettato  nel  vostro  presbiterio  e  cu- 
rato per  piil  giorni  lui  ahi  Inule  del  \  ilhig^ii),  svizzero  di  nascila 
e  protestante?  È  vero  che  non  solo  non  avete  tentato  conver- 
tirlo alla  religione  cattolica,  apostolica,  e  romana,  ma  siete  tra- 
scorso nella  dirr.enlieanza  dei  vostri  doveri  (ino  a  sotterrare  in 
sagrato  quell'  eretico? 

Risposta  : 

—  Uno  dei  nostri  fratelli  era  privo  di  asilo.  Ist  sua  vita 
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ecij  j(n(a  onesdì  e  laboriosa.  Fatta  vecchio  gii  son  manente  le 
jwzc  per  lavorare;  poi  è  sopraggiunta  una  mattiniti.  A'iara 
quasi  moribondo ,  è  stato  cacciato  fuori  dulia  ma  dimora  da 
un  uomo  spietato  al  quale  egli  doveva  un  anno  di  pigione;  io 
ho  accolto  quel  vecchio  in  casa,  mia,  lio  consolato  gli  estremi 
suoi  giorni.  Quella  povera  creatura  ai-reti  sofferto  e  lavorato 
sempre;  nel  punto  di  morire  non  liti  profferito  un  solo  lomento 
contro  il  suo  destino;  si  è  raccomandato  a  Dio,  ed  lui  baciato 
divntamente  il  crocifìsso.  E  la  sua  anima  semplice  e  pura  è 
volata  in  seno  del  suo  Creatore....  ho  rhinto  le,  mie  palpebre  ron 
rispetto,  Vho  seppellito  da  me  medesimo,  hopregata  per  lui,  e 
quantunque  mento  nella  fede  protestante ,  l'ho  creduto  degno 
di  riposare  in  terra  santa. 

«Qui  si  va  di  bene  in  meglio  »  disse  il  Cardinale  «l'è 
un»  tolleranza  mostruosa,  un'  orribile  muntila  a  quella  massima 
die  comprende  tutto  il  catlolicismu  :  fuori  della  Chiesa  non  c'è 
salvezza. 

«Tutto  questo  è  tanto  più  grave,  monsignore  »  ripigliò  il. 
padre  d'Aigrignj  «  quanto  clic  la  dolcezza, la  cariti,  la  devozio- 
ne all'alio  cristiane  dall'abate  Gabriello  hanno  eccitalo  non  solo 
nella  sua  comunità  ma  ancora  nelle  comunità  vicine  un  vero 
entusiasmo.  I  parroclii  delle  vicinale  hanno  imitato  qucll'  esem- 
pio, e  per  dire  il  vero  se  non  fosse  stata  la  sua  moderazione 
sarebbe  nalu  un  vero  scisma.  —  Ma  che  sperale  chiamandolo 
al  cospetto  nostro?  cinese  il  prelato.  —  «  La  posizione  dell'  a- 
bate  Gabriello  è  complessa  :  prima  come  erede  della  famiglia 
Rennepont.  —  Ma  Ita  ceduto  i  suoi  diritti?  o  domandò  il  car- 
dinale.—  «Si,  monsignore,  e  questa  cessione,  viziosa  prima 
nella  forma ,  è  stala  fatta  in  regola  da  poco  in  qui,  e.giuvaav- 
verlirio,  col  suo  consenso,  dacché  egli  abbia  giuralo,  chcecliè 
avvenga,  d'abbandonare  alla  compagnia  di  Gesù  la  sua  parte 
in  quei  beni.  Giù  nondimeno,  il  reverendo  padre  Rodin  crede 
che  se  1"  Eminenza  Vostra,  dopo  aver  avverato  l' abaie  Gabriello 
che  i  suoi  superiori  intendevano  rivocarlo,  gli  proponesse  unii 
stalo  eminente  in  Roma....  SI  potrebbe  l'orse  indurlo  a  lasciare 
In  1'  i"incia  e  destare  nel!'  animo  suo  dei  senliiiiinili  il'  iiiuhiiionu 
che-forse  vi  stanno  sopiti;  imperocché  1' Eminenza  Vostra  lo  ha 
dello  (•iiidmo-ami'iile:  Un  riformatore  dev'essere  ambizioso.  » 

«  Approvo  questa  idea  »  disse  il  cardinale  dopo  un  mo- 
mento di  riflessione  «  col  suo  merito,  coi  suoi  mezzi  di  azione 
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sirgli-nomini.  1*  abate  Gabriello  può  elevarsi  assai....  qualora  sia 
•dorile;».-,  e  se  non  lo  è....  è  meglio  per  la  salute  (Idia  Chiesa, 

die  l'ijli  sia  a  Uuma  chequi  perchè»  Roma....  noi  a  hLi:it>ii.i  

come  sapete,  reverendo  padre....  delle  guarentigie  die  in  Fran- 
cia il Sgraziata mente  voi  non  avele  (1).  »  Uopo  alcuni  minuti  dì 
siUrii7.ii)  il  ivirilmalr  disse  tulli)  ad  un  tratto  al  |«drc  d'  Aigri- 
gny  :  «  Poiché  parliamo  del  padre  Rodin....  sincera  mente,  che 
ne  pensate?  —  L'  Eminenza  Vostra  conosce  la  sua  capacità...  » 
disse  il  padred'Aigrignyeop  aria  incerta  e  diffidente  :  »  il  no- 
stro reverendo  padre  generale....  —  (ili  ha  imposto  di  suben- 
trare nel  vostro  ufi  icio  u  disse  il  cardi  naie;  negli  me  lo  ha  detto 
a  Roma;  ma  che  pensale....  del  carattere  del  padre  Rodin?.,. Si 
può  avere  ciecamente  fede  in  lui?  —  È  un  ingegno  cosi  deciso, 
cosi  risoluto, così  segreto . cosi  impenetrabile....)'  disse  il  padre 
d'Aigrigny  titubando  «che  non  è  cosa  facile  il  farne  un  retto 
giudizio.  —  Lo  supponete  a m bilioso?...  )>  disse  il  cardinale  dopo 
un  altro  breve  silenzio....  «  capace  d'  avere  altri  fini....  che  la 
maggior  gloria  della  Compagnia?...  SI,  ho  delle  ragioni  per 
parlarvi  cosi....  »  soggiunse  il  prelato  con  una  particolare  in- 
tenzione. —  u  Ma ,  »  ripigliò  il  padre  d' A  igrigny  non  senza  una 
certa  diffidenza,  perchè  tra  persone  dello  slesso  conio  è  costu- 
me accennar  picche  e  gi  uocar  cuori,  ci  Che  ne  pensa  l'Eminenza 
Yuslra ,  si  per  concetto  proprio ,  che  per  opinione  del  padre  ge- 
nerale.—Ma.  io  penso...,  che  se  l'apparente  sua  devozione  al 
suo  ordine  nascondesse  qualche  secondo  fine....  bisognerebbe 
penetrarlo  a  qualunque  costo;....  perchè  colle  amicizie  eh'  egli  si 
è  procurale  in  Roma....  e  che  io  ho  scoperte....  egli  potrebbe  di- 
ventare un  giorno....  ed  in  qualche  circostanza  propizia....  mollo 
temibile.  —  Veramente....  »  esclamò  il  padre  d'Aigrigny  mosso 
dalla  sua  gelosia  contro  Rodin  «quanto  a  ciò  io  opino  assolu- 
tamente come  l' Eminenza  Vostra  ;  perche  qualche  volta  ho  seo- 
Jicrti  in  lui  certi  lampi  di  ambizione  estrema,  e  temibile:  e 
poiché  convicii  dir  lutto....  alla  Eminenza  Vostra....  »  Il  padre 
d'  Ai-iigny  non  potè  continuare;  perchè  in  quel  momento  ma- 
dama tlrivois  dopo  aver  bussato  schiuse  la  portaefeee  un  cenno 


{1)  E  nolo  che  in  questo  momento  (1845)  fu  inquisitone , 
In  prigionia  «eli'  in  pace,  sussistano  sempre  in  Roma. 
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alla  si  in  padrona.  La  principessa  ripose  con  un  movimento  del 
capo.  Madama  lirivois  si  ritirò.  Un  mimilo  dopo  IWin  entrò 
nel  salone. 


IL  BILANCIO. 


Alla  rista  dì  Rodin,  i  due  prelati  ed  il  padre  d'Aigrignv 
li  aliarono  spontanea  mente  tanto  dava  a  tutti  soggezione  la  su- 
periorità reale  di  quell'uomo;  i  loro  volli  un  momento  prima 
iMiiii'aiti  ini m;i  diflid:-nza  i'  (ìillii  ^L*lmia,  si  composero  a  un 
trailo  ad  una  sorridente  espressione  di  affettuosa  deferenza  verso 
il  padre  reverendo;  anche  la  principessa  si  alzò  e  fece  qualche 
passo  |ier  andargli  incontro. 

Rudin  sempre  sordido  nelle  vesti .  stampando  sul  morbido 
tappeto  le  tracce  motose  dei  suoi  scarponi,  posò  in  un  angolo 
della  sala.il  suo  ombrello,  e  si  avanzò  verso  la  tavola,  non  più 
i-olla  consueta  sua  umiltà,  ma  con  passo  franco,  colla  testa  ler 
vaia,  cui  guardo  imperterrito;  non  solo  egli  si  sentiva  tra  i 
suoi,  ma  aveva  la  convinzione  di  dominarli  coli' intelligenza. 

«Parlavamo  di  vostra  Reverenza,  mio  carissimo  padre  » 
disse  il  cardinale  con  graziosa  affabilità.  —  «  Ab!...  e  che  di- 
cevate? »  domandò  Rodin  guardando  liso  il  prelato.  —  «  Tutto 
quel  l>ene  clic  si  può  diredi  vostra  paternità  n  rispose  il  vescovo 
lielgio. —  «  Posso  offrirvi  qualche  cosa,  padre  reverendo?.-  » 
disse  la  principessa  a  Rodin  mostrandogli  la  splendida  mensa. 
—  «Grazie,  madama,  ho  mangiato  stamane  le  mie  radici. — 
In  falli,  il  mio  segretario  1'  abaie  Iternini,  che  ba  assistilo  al 
vostro  pasto,  mi  ba  veramente  edificata  sulla  frugalità  di  V,  S. 
Reverenda  »  disse  il  prelato  ;  u  è  degna  di  un  anacoreta.  —  Se 
trattassimo  d'affari?  u  disse  bruscamente  Rodili,  da  uomo  av- 
vezzo a  dominare,  a  dirigere  la  discussione,  —  «  Ci  sarà  sem- 
pre grato  l'udirvi"  disse  il  prelato;  «la  Paternità  vostra  ba 
determinato  ella  stessa  questo  giorno  per  parlarci  del  grande 
affare  Renne  poni....  affare  eos\  grande  che  ò  uno  dei  prtuci;  ali 


mutivi  del  mio  viaggio  in  Francia....  giacché  ha  promesso  il 
generale  di  vigilare  gl'interessi  della  compagnia  alla  quale  sono 
.illilinli),  e  dipendere  dai  vostri  retini.  —  Quanto  a  me  non 
posso  che  ripetere  quello  che  vi  dice  adesso  Sua  Eminenza  n 
soggiunse  il  vescovo.  «Partiti  di  Roma  insieme,  vi  e  fra  noi 
comunanza  dì  idee.  —  Certamente  »  disse  Bodin  al  cardinale, 
1'  Eminenza  Vostra  può  giovare  alla  nostra  causa....  e  multo.... 
Le  dirò  in  breve  il  come....  Poi  volgendusi  verso  la  prinrlpessn 
le  disse  :  u  ho  fallo  pregare  il  signor  dotlor  Balcinicr  di  recarsi 
qui,  madama;  eredu  sarà  conveniente  d'informarlo  di  certe 
cose.  —  Lo  faremo  entrare  secondu  il  solilo  a  disse  la  princi- 
pessa. 

Dacché  Hodin  era  giunto,  il  padre  d'  Aigrigny  era  rima- 
sto ìn  silenzio;  pareva  in  preda  a  un  amaro  pernierò  e  subire 
una  lolla  interna  mollo  violenta:  [inquinile  sollevandosi  al- 
quanto sulla  sedia,  egli  direva  al  prelato  con  una  vure  agro- 
dolce :  ii  Io  non  intendo  pregar,'  1'  Kminen/a  Vostra  d'esser  giu- 
dice tra  il  reverendo  padre  Itudin  e  me:  il  nostro  generale  ha 
ordinato,  io  ho  obbedito.  Ma  siccome  V  Eminenza  Vostra  deva 
riveder  presto  il  nostru  superiore,  ens'i  io  desidererei,  se  mi 
concedesse  questo  favore,  si  eiimpliieesse  ril'  ri  re  fedelmente  la 
risposte  del  reverendo  padre  Rodio  ad  alcune  delle  mie  domali* 
de.  »  Il  prelato  s' inchinò  in  segno  ili  consenso.  Itodin  guardò 
il  padre  d' Aigrigny  con  sembiante  stupito,  e  gli  disse  breve- 
mente; «  Ma  ormai  è  cosa  decisa;.  ...achcg:ovaiioi)uesle  doman- 
de?—  Non  a  scusarmi  certo»  ripigliò  il  padre  d' Aigrigny 
urna  a  precisar  bene  lo  stalo  delie  cusc  nell'opinione  di  sua 
Eminenza.  —  Dunque  parlate....  e  soprnlluLlu  conclusione.  »  Poi 
Itodin  guardando  il  suo  grosso  orologio  d'argento  soggiun- 
se; «  Alle  due  bisogna  eh'  io  sia  a  San  Sulpizio.  —  Dirò  breve 
quanto  mi  sarà  possibile  »  disse  il  padre  d'  Aigrigny  con  ira 
repressa  a  forza  e  seguilo  Favellando  a  Itodin:  «  Quando  la  Pa- 
ternità vostra  ha  stimato  opportuno  sostituire  1'  opera  sua  alla 
mia....  biasimando....  molto  severamente  forse,  il  modo  ond'  io 
aveva  condono  gì'  interessi  che  mi  erano  siali  affidati....  quegli 
interessi,  lo  confesso  lealmente,  pericolavano....  —  Pericolava- 
no? »  ripigliò  Itodin  con  ironia.  «  Dite  pure  che  erano....  per- 
duti.... dacché  mi  avevate  ordinalo  dì  scrivere  a  Roma  che  bi- 
sognava rinunziare  ad  ogni  speranza.  —  È  vero  »  disse  il  padre 
d'  Aigrigny,  —  a  Era  dunque  un  ammalato  assolutamente  di- 
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speralo,»  eoiiliniib  Rodili  ironicamente,  min; 
li:intlun,iln  il  ìi  migliori  medici  eli' io  mi  assunte! 
guarire  e  far  vivere.  Proseguite.  »  E  ficcandosi  li 
schini  dei  pantaloni,  egli  a(B-isò  gli  occhi  in  vii 
Aigrigny, —  «Vossignoria  reverenda  mi  ha  bia: 
meni.-  >  ripigliò  il  padre  d'  Aigrigtiy  «  nini  già  d' aver  cercalo 
con  tolti  i  meni  possibili  di  ricuperare  dei  beni  odiosamente 
involati  alla  nostra  compagnia....  » 

«  Totli  i  vostri  casisti  vi  an  lorica  no  e  ragionevolmente  a 
farlo  «  dissi!  il  cardinale;  «  i  lesti  sono  chiari,  politivi  :  avete 
assolutamele  il  dritto  di  recuperare  per  fn<  et  ne  fan,  roba  tra- 
dì li  ire*  arai  'n  te  involata.  —  E  pero  »  riprese  il  padre  d'  Aijjri- 
(fin  ii  il  reverendo  padre  It  .ilio  mi  ha  -oltanlo  rimproverala 
della  brutalità  militare  d.-i  miei  meni, la/loro  violeiua  discor- 
darne fatalmente  dai  costumi  del  tempo...  Sia—  Ma.  in  primo 
luogo»,  io  non  aveva  colpe  di  sorta,  c  poi  sema  una  fot  si  iti 
inaudita,  l.i  vittoria  avrebbe  giustificato  la  via  da  me  seguita . 
quantunque  brutale  e  grossolana....  Adesso,  posso  domandare 
alla  Paternità  vostra  cui  ehe  essa....  -  Ciò  che  ho  ratto  più  di 
voi?  »  disse  Ito-lin  al  padre  d'Argrigny  sempre  con  quella  ma 
impe-iinenlc  abitudine  d' interrompere  la  genie  «ciò  che  ho 
Tallo  meglio  di  voi?  Che  passo  ho  ratto  fare  ali" affare  Henne 
poni,  dupo  averlo  ricevuto  da  voi  in  condizione  disperata?  Vo- 
lete saper  questo? —  Positivamente»  disse  in  suono  reciso  il 
padre  d'  Aigriguy.  —  «  Bene!  lo  confesso  »  riprese  Rodili  con 
aria  beffarda.  «  Come  voi  avete  fatto  delle  cose  grandi,  delle 
cose  grosse,  delle  cose  turbolente....  cosi,  io,  ne  ho  fatte  delle 
piccole,  delle  puerili,  delle  nascoste!  Oh!  sì,  io  che  mi  spac- 
ciava qual  uomo  di  grandiosi  concetti,  ora  non  potreste  figu- 
rarvi lo  stolto  mestiere  che  faccio  da  sei  settimane.  —  Io  non 
avrei  giammai  ard.to  farvi  un  tale  rimprovero....  quantunque 
potesse  sembrar  meritatoli  disse  il  padre  d'  Aigrigny  con  un 
amaro  sorriso. 

«  Un  rimprovero?  »  disse  lìndin  aliando  le  spalle  «un 
rimprovero?  Eccovi  beli'  e  giudicalo?  Sapete  che  cosa  io  scri- 
veva di  voi  or  sono  sei  settimane?...  Sentile  :  «  //  pidre  <l'  Ai- 
grìgnij  ha  ercdhnti  //iwlilà.  ctjli  mi  gioverà  molto  (e  fino  da 
dimani  io  vi  aduprerò  molto  attivamente.  »  disse  Rodili  a  modo 
di  parentesi),  ma,  io  soggiungeva,  egli  non  è  ahbntlanz't  grani'» 
jienaperii  far  piccolo  quanto  occorre....  u  Capite? —Non  molto» 
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disse  il  padre  d'Aigrignv  arrossendo. —  «Mal  per  voi»  riprese 
Rodili  «  questo  prova  che  io  aveva  ragioni!.  Bene!  poiché  biso- 
gna che  ve  lo  dita,  io  h.o  avulo  ingegno  bastante  per  fare  sei 
settimane  il  mestiere  più  stolto  di  questo  mondo....  si,  quale 
voi  mi  vedete,  ho  cinguettato  con  una  donniccitiola  da  partito; 
ho  parlalo  di  progresso,  d'  umanità,  di  liberta,  di  emancipa- 
zione della  donna....  eon  una  fanciulla  di  testa  riscaldata;.... del 
gran  Napoleone,  del  culto  buonaportiano  con  un  vecchio  snidalo 
imbecille;  della  gloria  imperiale,  della  umiliazione  della  Fran- 
cia, delle  speranze  del  re  di  Koma.  con  un  dabben'  uomo  di 
maresciallo  di  Francia  il  quale,  mentre  ha  il  cuore  pieno  di  ve- 
nerazione per  quel  ladro  di  troni,  che  è  morto  incatenato  a 
sant'  Elcna,  ha  poi  la  testa  cosi  vuota,  cosi  sonora  come  una 
tromba  di  guerra  epperò  sortiate  in  quella  lesta  senza  cer- 
vella qualche  accento  guerresco  e  patriottico,  e  tosto  la  sentite 
suonare  fanfare  sbalorditive  senza  saperne  nè  il  perchè,  nò  il 
come,  né  il  quando.  Ho  l'atto,  m  fede  mia, ancora  di  più!...  ho 
parlato  di  amare  a  un  tigretto  selvaggio.  Dunque  io  diceva  bene, 
che  era  una  cosa  assai  lamentevole  vedere  un  uomo  un  poco  in- 
telligente, farsi  piccino  con  tutti  quei  mezzi,  siccome  io  feci 
finora,  abbassarsi  a  tessere  con  tanta  fatica  i  mille  fdi  dì  que- 
sta trama  oscura?  Bìlie,  spe  ttacolo,  non  è  veni?  vedere  il  ragno 
tessere  ostini  .unente  la  sua  tela....  che  belio  spettacolo....  un 
brullo  animaielto  nerastro  che  tende  filo  sopra  (ilo,  rannoda 
questi,  rinforza  quelli,  altri  ne  allunga;  voi  sorridete  per  com- 
passione, bene...  ma  tornate  dopo  due  ore;....  che  cosa  trovate? 
l' animalrlto  nerastro .  tondo,  brn  pasciuto,  e  nella  sua  tela,  una 
dir;  iti  a  di  monelle  imprudenti  rosi  awilup|>atc,  rosi  intricalo 
che  l'animaletto  non  ha  da  fare  altro  che  scegliere  l'ora  e  il 
momento  ilei  suo  pasto....»  Dicendo  >  '■  parole.  Il  ■  ■■  sor- 
rise in  mudo  strano;  i  suoi  occhi  mezzo  velali  urdinarinmenle 
dalle  suo  (larcide  palpebre,  si  aprirono  quanto  eran  grandi  o 
brillarono  di  un  inedito  splendore-,  il  gciiut.i  si  sentiva  da  qual- 
che momenti  travaglialo  da  una  specie  di  eccita  mei  ilo  Mirile  ; 
egli  l' attribuiva  alla  discussione  eli' e' sosteneva  davanti  a  quei 
personaggi  eminenti .  ebe  subivano  già  l' impero  della  sua  pa- 
rola originale  e  recisa, 

11  padre  d'Aigrigny  incominciava  a  dolersi  d'avere  in- 
gaggiato quel  conllitlo;  sebbene  egli  ripigliò  con  una.  ironia  mai 
repressa:  «Non  contrastola  tenuità  dei  vostri  mezzi.  Siamo 
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d'accordo  su  ciò;  essi  sono  molto  puerili....  mollo  volgari,  ma 
ciò  non  basta  ascoltila  mente  per  dare  un'alta  idea  del  vostro 
mirilo....  Ardirò  dunque  chiedervi....  —  k  Che  cosa  quei  mezzi 
hanno  prodotto?»  ripigliò  Rodio  con  un  calure  ctie  non  era 
solilo  in  lui  <>  guardale  nella  niia  tela  di  ragno,  e  ci  vedrete 
quella  bella  ed  insolente  fanciulla  così  altera,  sci  settimane  sono, 
della  sua  bellezza,  de!  suo  spirito,  della  sua  alidada....  Ades- 
so.... pallida,  abbattuta,  mortalmente  ferita  nel  cuore.  —  Ma 
quel  movimento  d' intrepide»»  cavalleresca  del  principe  india- 
no, che  ba  tUtu  tanta  sensazione  in  Parigi»  disse  la  princi- 
pessa »  madamigella  di  Card □  ville  deve  esserne  stala  commos- 
sa 7~.  —  SI ,  ma  io  ho  distrutto  l'effetto  di  quella  devozione 
stupida  e  selvaggia  dimostrando  a  quella  fanciulla  che  noti  ba- 
sta uccidere  delle  pantere  nere  di  Giava  per  provare  d'  essere 
un  amante  sensibile,  delicato  e  fedele.  — ■  Sari  come  dile  u  ri- 
pigliò il  [i.irlrc  d' Aigi-ignv.  «  Questo  è  un  fallo  avverato,  ma. 
damigella  di  Cardoville  ferita  al  cuore.  Ma  che  ne  risulta  poi 
per  gì'  interessi  dell'  affare  flenneponl?  »  domandò  il  cardinale 
con  una  visibile  curiosità  appoggiando  i  gomiti  sulla  tavola.  — 
ic  Ne  risulta  in  primo  luogo  »  disse  Kodin  «  che  quando  il  ne- 
mico pili  pericoloso  che  si  possa  avere  è  ferito  gravemente  e 
lascia  il  campo  di  battaglia,  parmi  sia  qualche  cosa  questi? — 
Infatti»  disse  la  principessa,  «  l' ingegno ,  l'audacia  di  mada- 
migella di  Cardoville  pievano  renderla  l'anima  della  lega  di- 
retta contro  di  noi.  —  Ammettiamolo  »  ripigliò  ostinatamente 
il  padre  d'Aigrigny;  «sotto  questo  aspetto  essa  non  dà  più 
timore;  e  per  noi  è  un  vantaggio.  Ma  rotesla  ferita  al  cuore 
non  impedirà  che  sia  erede. —  Clii  ve  lo  ha  detto?  »  domandò 
freddamente  Kodìn  con  tuono  reciso  «  sapete  perchè  ho  fatto 
tanto  per  avvicinarla  dapprima  suo  malgrado  a  Djalma  ,  e 
poi  per  allontanarla  da  Ini  sempre  suo  malgrado?  —  Ve  lo  do- 
mando io»  disse  il  padre  d'Aigrigny;  «come  potrà  cotesto 
uragano  di  passioni  impedire  a  madamigella  di  Cardoville  ed 
al  principe  d' essere  eredi?  —  Pensate  che  scenda  il  fulmine  da 
un  c'elo  sereno  u  da  un  cielo  tempestoso  quando  scoppia  e  fe- 
risce? w  disse  Ilodin  con  attu  disdegnoso;  »  statene  pur  certi  : 
ma  quanto  al  sig.  Hardy,  quell'uomo  viveva  per  tre  cose;  pei 
suoi  lavoranti,  per  un  amico,  e  per  un'amica.  Egli  ha  rice- 
vuto tre  colpi  nel  liei  mezzo  del  cuore.  Miro  sempre  al  cuori", 
io;  cosi  agisco  legalmente  e  sicuramente.  —  Legalmente,  si,  rt- 


1048 


ciPiTor.o 


diramente,  e  lodevolmente  »  disse  il  vescovo  «  perchè,  se  hi»  in- 
teso bene,  quel  fabbricante  aveva  una  concubina....  ora  è  lau- 
Jabil  cosa  servirsi  di  una  passione  cattiva  per  punire  il  malva- 
gio.... —  L' è  chiara  »  soggiunse  il  cardinale  «  essi  hanno  dello 
cattive  passioni».,  uno  se  ne  serve....  è  colpa  loro..-.  —  La  nostra 
santa  madre  Perpetua  11  disse  la  princi]  essa  «  ha. cooperalo  ef- 
lieace mente  allo  scoprimento  di  qucll'  adulterio  abominevole. — 
Ecco  il  signor  Hardy  ferito  nei  suoi  anelli  pih  cari,  ne  con- 
vengo» disse  il  padre  d'  Aigrigny  ci'dcndo  il  campo  passo  a 
passo;  «  ora  egli  è  colpito  nei  beni,...  ma  ciò  lo  renderà  più  di- 
ligente e  ansioso  di  queir  imminsa  eredità....»  Questo  argo- 
mento parve  di  una  certa  forza  ai  due  prelati  ed  alla  principessa; 
lutti  guardarono  Hodin  con  grandissima  curiosità;  ma,  in  veci* 
di  rispondere,  questi  si  accostò  alla  mensa,  e,  contro  la  sua 
abitudine  di  sobrietà  stoica,  e  malgrado  la  sua  repugnanza  pel 
vino,  egli  esaminò  le  bottiglie  c  domandò:  «Clic  c'è  11  dentro? 

—  Vino  di  Bordò  e  Xeres....  »  disse  madama  di  Saint-Di*ier , 
stupita  assai  di  quella  voglia  subitanea  di  ltodin.  Questi  preso 
una  lottigli»  a  caso,  e  si  versò  un  bicchiere  di  madera  cut 
bevve  tutto  in  un  sorso.  Da  qualche  momenti  egli  si  era  sentilo 
correr  piii  volte  uno  strano  brivido  pel  corpo.  A  quel  brivido  era 
succeduto  una  specie  di  debolezza;  egli  sperò  che  il  vino  gli  fa- 
rebbe bene.  Dopo  essersi  asciugale  le  labbra  col  dorso  della 
mano  sporca,  egli  tornò  al  suo  posto,  e  domandò  al  padre  d'Ai- 
grigny:  «Che  cosa  mi  dicevate  relativamente  al  signor  Hardy  ? 

—  Che  essendo  colpito  nelle  sue  sostanze  egli  sarebbe  più  dili- 
gente ed  ansioso  di  conseguire  quella  immensa  eredità  »  ripeto 
il  padre  d' Aigrigny,  internamente  irritalo  del  tuono  imperioso 
del  suo  superiore.  —  u  II  signor  Hardy  pensare  al  denaro?  » 
disse  ltodin,  aliando  le  spalle,  l'oibò!  non  lo  conoscete.  Tulle 
le  molle  di  quella  sua  anima  sensitiva  ormai  sono  rotte  e  per 
sempre.  Indifferente  alle  cose  della  vita  egli  vegeta  in  uno  stu- 
pore da  cui  non  esce  che  per  piangere  a  caldi  occhi;  allora  egli 
parla  con  una  liontà  macchinale  a  quelli  che  gli  prestano  le 
cure  più  premurose  (e l'ho  messo  in  buone  mani).  Conlultoeiò 
egli  incomincia  a  parere  sensibile  alla  tenera  commiserazione 
che  gli  dimostrano  di  continuo....  Perchè  egli  e  buono....  eccel- 
lente, eccellente  quanto  è  debole,  ed  io  ho  in  mente  di  indiriz- 
zarvi a  cotcsla  imiUwa  .  padre  il'Ai;;rigiiy ,  a  (lincili  adempiate 
ciò  che  rimane  da  farsi,  —  Io?  «  disse  il  padia  d'  Aigrigoj 
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molto  stupito.  —  Si,  ed  allora,  vi  persuaderete  se  il  risulta- 
melo die  ho  ut  lenii  tu....  è  considera  bile....  e....  » 

Poi,  interrompendosi,  Hudin  si  passò  la  mano  sulla  fronte; 
c  disse  Ira  se:  aChs  i  questo,  eh'  iu  mi  sento? —  Glie  cosa  ave- 
te?»  disse  la  principessa  premo  rasa  mente.  —  «Niente,  mada- 
ma »  ripigliò  Hodin  trasalendo....  dev'  essere  stato  quel  vino.... 
che  Lo  lievuto      non  ci  sono  avvezzo..,.  Mi  duole  un  po'  il  ca- 


di un  bambino.  Vediamo....  che  resta  adesso  di  quella  empia 
famiglia!...  Giacomo  Rcnncponl?  Domandate  a  Murok  in  clic 
stato  di  stupidezza  lo  ha  immerso  1'  orgia,  e  Terso  quale  abisso 
e'  precipita!...  Ecco  il  mio  bilancio....  ecco  in  quale  stato  di  iso- 
lamento, di  annientamento  si  trovano  oggi  tutti  i  membri  di 
quella  famiglia  die  riuniva,  sei  settimane  fa,  tanti  elementi 
possenti,  energici,  pericolosi,  se  l'ossero  slati  concentrati!...  Li 
vedete  adesso  quei  Uennepont ,  che , giusta  il  consiglio  dell'ere- 
tico avolo  loro,  dovevano  unire  le  loro  forze  per  combatterci, 
ed  annientarci....  ed  erano  molto  temibili?—  Che  avevo  detto? 
Clic  agirci  sulle  loro  passioni.  Che  cosa  ho  fatto?  Ilo  agito 
sulle  loro  passioni;  e  perù  invano  adesso  eglino  si  dibattono  nella 
mia  tela....  clic  gli  avviluppa  da  tutte  le  patti....  Essi  sono  miei, 
vi  dico; —  sì,  sono  miei....  n 

Da  qualche  momenti),  e  a  mano  a  mano  che  egli  parlava 
la  fìsonomia  e  la  voce  di  Rodin  subivano  un"  alterazione  singo- 
lare: la  sua  faccia  sempre  cadaverica,  si  era  sempre  più  colo- 
rita, ma  inegualmente,  e  come  marmorùzala  ;  poi,  cun  islrano 
fenomeno,  i  suoi  occhi  divenendo  sempre  più  brillanti,  appa- 
rivano anche  più  infossali  ;  la  sua  voce  vibrala  a  scosse,  era 
breve,  stridula.  L'alterazione  dei  lineamenti  di  Hodin,  di  cui 
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nuli  pareva  ch'egli  si  accorgesse  era  cosi  notabile,  che  gli  altri 
alluri  di  quella  scena  lo  guardavano  co»  una  specie  di  terro- 
re. Ingannandosi  sulla  cagiono  di  quella  impressione.  Iloti  in. 
indignato,  esclamò  con  una  voce  trailo  tratti)  interrotta  da  aspi- 
razioni profonde  e  impedite :  «Sono  forse  segni  di  pietà  per 
quella  razza  d' empii  quelli  che  io  scordo  adesso  sui  vostri  vol- 
ti?... Pietà!...  per  quella  fanciulla  che  non  mcltc  mai  il  piede  in 
una  chiesa,  e  innalza  in  casa  sua  degli  altari  pagani?...  Pielàl... 
per  quell'Hardy,  per  quel  bestemmi;!  lo  re  seri  ti  meli  la  le  ,  per  quello 
ateo  iil  antro  po  che  non  aveva  ima  cappella  nella  sua  fabbrica. ed 
osava  unire  insieme  il  nome  di  Socrate,  di  Marco  Aurelio  edi 
Platone  con  quello  del  nostro  divino  Salvatoro  die  egli  chiamava 
Gesìt  il  divino  filosofo?...  Pietà!  per  queir  Indiano  settatore  di 
Brama?...  Pietà!  per  quelle  due  sorelle  che  non  hanno  ricevuto 
il  battesimo?...  Pietà!  per  quel  bruto  di  Giacomo  Rennepont?,.. 
Pietà!  per  quello  stupido  soldato  imperiale,  che  si  fa  un  Diodi 
Napoleone,  e  vangelo  dei  bollettini  della  grande  armata?...  Pietà, 
per  quella  famiglia  di  rinnegati  di  cui  l'avo,  relasso  infame, 
non  conlento  d'averci  rubato  le  sostanze  ecci  (a  ancora  dal  fondo 
della  sua  tomba,  dopo  un  secolo  e  mezzo,  la  sua  razza  maledetta 
a  rilevare  la  lesta  contro  di  noi?...  Come!  per  difenderci  da  co- 
leste vipere,  noi  non  avremmo  il  diritto  di  schiacciarle  nel  ve- 
leno che  esse  distillano?...  Ed  io  vi  dico  che  si  serve  Dio,  che 
li  dà  un  esempio  salutare,  dannando  al  cospetto  del  mondo,  a 
col  mezzo  dello  sregolamenlo  delle  sue  passioni  islessc.....  cote- 
sta  empia  famiglia  al  dolore,  alla  disperazione,  alla  morte!...  » 

Spirava  la  fìsonomia  di  Rodin  mentre  eosl  parlava  una 
ferocia  spaventevole;  i  suoi  occhi  si  accendevano  sempre  più;.... 
le  sue  labbra  erano  asciutte  ed  arìde;  un  sudore  freddo  gli 
grondava  dalle  tempie  di  cui  si  vedevano  i  battiti  precipitati  ; 
altri  brividi  gelati  gii  scorrevano  per  tutto  il  corpo.  Attribuendo 
quell'incomodo  crescente  o  un  po'  di  stanchezza  perchè  aveva 
scritto  gran  parie  della  notte,  e  volendo  riparare  ad  una  nuova 
mancanza,  si  mosse  verso  la  credenza,  si  versò  unallro  bic- 
chiere di  vino  cui  tracannò  senza  pigliar  fiato,  poi  ritornò  ai' 
suo  posto  nel  momento  che  il  cardinale  gli  diceva  :  11  Se  la  via 
che  tenete  riguardo  a  quella  famiglia  avesse  avuto  bisogno  di 
essere  giuslilirata,  carissimo  padre,  l'avreste  giustificata  vitto- 
riosamente colle  ultime  vostre  parole;....  non  solo  sccondoi  vo- 
stri casisti,  coma  io  vi  diceva  dianzi,  avete  il  diritto  di  agira 
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gannato  dall'apparenza  dei  mezzi  che  nvde  adoprati,  conside- 
randoli isolala  menle,  io  non  aveva  pollilo  apprezzarne  il  com- 
plesso formidabile,  e  specialmente  i  risullamenli  che  hanno  in 
fatti  prodotto.  Adesso,  lo  vedo,  vostra  mercè....  la  vittoria.... 
non  è  piò  dubbia.  —  «E  questa  è  ima  esagerazione »  ripi- 
gliò Rodio,  con  una  impazienza  febbrile;  «in  questo  mo- 
mento lutti?  coleste  passioni  sono  in  islalo  di  fermento;  ora  è 
un  momento  critico;....  come  l'alchimista  chinalo  sul  suo  cro- 
giuolo, in  cui  bolle  una  mistura  che  può  dargli  dei  tesori  o  la 
morie...,  io  solo  posso  adesso....»  Rodio  non  terminò;  egli  sol- 
levò bruscamente  Je  due  mani  alla  fronte  con  un  grido  di  do- 
lore soffocalo. —  »  Che  avete?  »  disse  il  padre  d'Aigrigny;  «da 
qualche  momenti  voi  impallidite....  spaventosamente.  —  Non  so 
quello  che  ho»  disse  Rodili  con  voce  rotta;  «  il  mio  mal  di  capo 
cresce:  sono  rimasto  un  momento  come  s  balordi  lo"  da  una  spe- 
cie di  vertigine.  —  Sedetevi»  disse  la  principessa  affettuosa- 

mente  «  Prendete  qualche  cosa  »  aggiunse  il  vescovo.  — 

«  Non  sarà  niente»  ripigliò  ltodin  con  uno  sfurio  di  enervili 
incredibile,  «io  nonsonodilic.ito,  la  Dio  mercè!...  Ho  dormilo 
poco  stanotte,....  è  stanchezza nient' altro.  Diceva  dunquechc 
io  solo  poteva  oggimai  dirigere  questo  affare....  ma  non  eseguir- 
lo.... Io  devo  sparire,  nascondermi....  ma  vegliare  di  continuo 
neir  ombra,  tenendo  in  mano  lutti  i  fili,  eh'  io  solo....  posso.... 
muovere....  »  soggiunse  lWin  con  molta  oppressione. 

«  Carissimo  padre  »  disse  il  cardinale  con  aria  inquieta 

«  vi  assicuro  che  siete  gravemente  indisposto  11  vostro  pallore 

di  venia  livido....  —  Può  essere.»  rispose  coraggiosamente  Bo- 
riiti ;  «  ma  non  mi  avvilisco  per  così  poco....  Torniamo  al  nostro 
aHarc....  Ecco  l'ora,  padre  d'Aigrigny  in  cuilcvostrcqualilà, 
c  sono  molle  ed  eminenti,  non  le  ho  mai  negate..,,  mi  pnssono 
giuvare  assai....  Avete  un  esteriore,  delle  maniere  seducenti. ... 
una  eloquenza  persuasiva  ;  bisognerà....  »  E  qui  Rodili  s' inler- 
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ruppe  nuovamente.  — Aveva  la  fronte  grondante  dì  un  sudore 
gl'Iato  ;  sentì  che  le  sue  ginocchia  gli  si  piegavano  sullo;  e  disse 
malgrado  la  sua  ostinala  energia:  te  Ne  convengo,  si....  non  mi 
senio  pnnlo  bene:....  eppure  slamane,  io  stava  egregiamente, 
come  sempre;....  Iremo  mio  malgrado....  sono  gelato.  —  Avvici- 
natevi al  fuoco;  è  irn  mal  essere  subitaneo  »  disse  il  vescovo  of- 
frendogli il  braccio  con  una  eroica  devozione  «passera  prcslo. 
-—Potreste  prendere  ima  bevanda  calda,  una  tazza  di  te»  disse 
la  principessa.  «  Il  signor  Baleinier  deve  venire  presto,  fortu- 
natamente; egli  ci  tranquillerà....  sul  vustru  sialo....  —  In  verità, 
è  cosa  che  non  si  spiega  »  disse  il  prelato.  A  quei  delti  del  car- 
dinale Rodili  che  si  era  faticosamente  avvicinalo  al  fuoco,  voltò 
gli  occhi  verso  il  prelato,  e  lo  guardò  liso  liso  con  una  cena 
guardatura  strana,  per  un  minuto  secondo;  poi  fidando  nella 
sua  indomabile  energia,  malgrado  l'alterazione  della  sua  lì  so- 
na min  che  si  scomponeva  visibilmente,  il  gesuita  disse  con  una 
voce  fiacca  ch'egli  cercava  di  raffermare.  —  «  11  fuoco  mi  ha 
riscaldalo,  non  sarà  niente...  ò  proprio  questo  il  tempo  di  star- 
mene in  panciolle....  Bella  opportuni  là!...  Ammalarmi  mentre 
l'affare  Kennepont....  non  può  condursi  a  litiun  fine.cheda  me 
solo!...  Torniamo  dunque  al  discorso  nostro  di  prima™.,  lo  vi 
diceva  ,  padre  d' Aigrignj,  che  potreste  giovarci  molto....  e  voi 
pure,  madama ,  dacché  abbiale  abbracciato  questa  causa  appunto 
come  se  fosse  la  vostra;  e....  —  Rodili  s' interruppe  di  nuovo. 
Questa  volta  ei  cacciò  un  grido  acuto,  cadde  sopra  una  sedia 
collocata  presso  di  lui,  gitlò  la  persona  convulsivamente  indie- 
tro e  ajipog piandosi  le  due  mani  sul  ]ietto  egli  esclamò:  «Oh! 
quanto  soffro!...  »  Allora  si  vide  ima  cosa  spaventevole!  All'al- 
terazione dei  lineamenti  di  Rodin,  succede  uno  sfacelo  cadave- 
rico quasi  cosi  rapido  come  il  pensiero:....  i  suoi  occhi  già  all'os- 
sali, si  iniettarono  di  sangue  e  parvero  ritirarsi  in  fondo  della 
loro  orbite,  di  cui  l' ombra  dilatata  cosi  formò  come  due  fori 
neri  nel  cui  vuoto  brillavano  due  pupille  di  fuoco;....  poi  la  pello 
floscia  e  umida,  gelata,  cedendo  trailo  trailo  a  scosse  e  stira- 
menti nervosi,  si  dislese  sulle  più  piccole  prominenze  delle  ossa 
del  viso,  e  divenne  istantanea  mente  verdastra;  dalle  sue  labbra 
contraile  dal  ric/iu  di  un  dolore  atroce,  usci  un  respiro  ansante, 
interrotto  di  quando  in  quando  da  queste  parole:  «Oli!...  sof- 
fro.... ardo....»  Poi  (udendo  ad  un  trasporlo  furioso,  Roditi  si 
straziò  colle  unghie  adunche  il  paio  ignudo,  dacché  avesse 
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staresti  i  bottoni  do]  suo  panciotto,  e  lacerala  la  sua  camicia 

mentala  la  violenza  dui  dolori  clic  lo  straziavano. 

Il  rescovo,  il  cardinale,  ed  il  padre  d'  Aigrigny  si  racco- 
starono premurosa  utente  a  Rodili,  e  In  circondarono  per  sor- 
udi  rlo,  e  contenerlo  ;  perchè  egli  era  agitalo  da  orribili  con- 
vulsioni ;  se  non  che  tutto  ad  un  tratto,  raccogliendo  le  sue 
forze,  egli  si  rizzi»  in  piedi,  dritto  e  intento  come  un  cadavere, 
colle  vesti  disordinale,  coi  radi  capelli  grigi  ritti  intorno  alla 
sua  faccia  verde;  e  lissando  gli  occhi  rossi  e  fiammeggianti  sul 
cardinale,  il  quale,  in  quel  momento  si  chinava  sopra  di  lui,  lo 
afferrò  con  ambe  le  mani  convulsive,  e  con  un  accento  terribi- 
le, egli  esclami)  con  voce  strangolala:  «Cardinale  Malipierì.... 
questa  malattia  è  troppo  subitanea;....  diffidano  di  me  in  Ro- 
ma ;,...  voi  side  dilla  razza  dei  Borgi;   ed  il  vostro  segreta- 
rio,... era  da  me  slamane, —Sciagurato!...  Che  dice  mai?...  » 

esclamò  il  prelato  stupefatto  e  irritato  di  queir  accusa  Cos'i 

dicendo  il  cardinale  ingegnatisi  di  liberarsi  da  quella  strelta 
del  gesuita,  le  cui  dita  raltratte  erano  rigide  come  il  ferro,  «Mi 
hanno  avvelenalo....»  mormorò  Itodin....  E  abbandonandosi 
senza  forze  ricadde  tra  le  braccia  del  padre  d'  Aigrigny.  Mal- 
grado il  suo  spavento  il  cardinale  ebbe  il  tempo  di  dire  sotto- 
voce a  questo  :  «  Crede  che  lo  vogliono  avvelenare;....  dunque 

La  porla  del  salone  si  apri:  era  il  dottor  Baleinier.  «Al»! 
ilollore»  esclamò  la  principessa,  pallida,  allenita,  correndo 
incontro  a  lui  «  il  padre  Itodin  è  stalo  assalito  improvvisamente 
da  convulsioni  orribili;.-»  venite, venite.  —  Convulsioni?...  non 
è  niente,  calmatevi,  madama»  disse  il  dottore  gitlando  il  suo 
cappello  sopra  una  sedia  ed  appressandosi  fretto  Iosa  mente  al 
gruppo  che  circondava  il  moribondo.  —  «  Ecco  il  dottore....  11 
esclamò  la  principessa,  'l'ulti  si  allontanarono,  eccttlo  il  padre 
d'  Aigrigny  che  sorreggeva  Rodili,  giacente  su  di  una  sed  a.  — 
«Deh!  cielo!,.,  eh csì nto ma!.. .«  esclamò  il  dottore  Baleinier  esa- 
minando con  crescente  terrore  la  faccia  di  Rodin.chc  da  verde 
'  adesso  'diventava  turchiniccia.  —  «Oli!  che  è  mai?  »  domanda- 
rono gli  spettatori  con  una  sola  voce.  —  «  Che  è?...  »  ripigliò 
il  dottore  tirandosi  indietro,  come  se  avesse  messo  un  piede 
sopra  un  ser|>ente  ;  è  il  colera ,  ed  è  contagioso.  » 

A  quella  parola  spavenlevole,  magica,  il  padre  d'Aigrigny 
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abbandonò  Rodili  clic  rotolò  sul  tappeto.  »  Egli  è  spacciato!  » 
esclamò  il  iluLIure  Baleinier  «  contullociò  vado  a  prendere  quello 
che  abbisogna  per  tentare  l' estremo  sforzo.  »  Ed  egli  si  prcri- 
pitò  verso  l'uscio,  seguilo  dalla  principessa  di  Sainl-Dizier,  dal 
padre  d'  Aigrigny,  dal  vescovo  e  dal  cardinale.  Tutti  si  strin- 
gevano alla  porla  cui  nessuno  per  In  grandissima  confusione . 
adesso  sapeva  aprire.  Se  non  che  apertasi  finalmente,  ma  di 
fuori,  comparve  Gabriello,  Gabriello,  tipo  del  vero  saccrdole. 
del  santo  sacerdote,  del  sacerdote  evangelico,  non  mai  troppo 
meritevole  di  rispetto,  dì  ardente  simpatìa,  di  tenera  ammira- 
zione. Il  suo  viso  d'arcangelo  cosi  dolcemente  sereno  contra- 
slava singolarmente  con  tulle  quelle  (ùccie  contralte  dallo  spa- 
vento e  sgomentate....  Per  poco  stette  che  il  giovane  prete  non 
fosse  rovescialo  dai  fuggenti,  i  quali  precipitandosi  da  quel 
varco  che  egli  aveva  aperto  loro,  esclamavano  :  «Non  entra- 
te.... egli  muore  di  colera....  salvatevi  !  » 

A  quei  delti,  respingendo  nel  salone  il  vescovo,  il  quale 
rimasto  indietro  e  1'  ultimo,  faceva  ogni  sforzo  per  superare  il 
passo,  Giibriello  corse  a  Rodili,  mentre  die  il  prelato  se  ne  an- 
dava precipitosamente  per  la  porla  rimasta  libera.  Roditi, fra t- 
.tanlo,  giacente  sul  lappeto,  colle  membra  travolte  da  orribili 
crampi  e  convulsioni,  contorcevasi  nel  tormento -di  dolori  in- 
tollerabili; la  violenza  della  sua  caduta  aveva  certamente  ride- 
stali i  suoi  spiriti,  poiché  egli  mormorava  con  una  voce  sepol- 
crale :  «  Essi  mi  lasciano....  morire..,,  qui.,.,  come  un  cane.... 
Oh!  vili!...  aiuto....  e  nessuno!...»  Ed  il  moribondo  essendosi 
rivoltalo  supino  per  un  movimento  convulsivo,  voltando  verso 
il  soffitto  la  sua  faccia  di  dannato,  sulla  quale  traspariva  una 
disperazione  infernale,  ripeteva  pur  tuttavìa:  —  «Nessuno!... 
nessuno!  »  Tutto  ad  un  tratto  i  suoi  occhi  fiammeggianti  e  fe- 
roci incontrarono  i  grandi  occhi- azzurri  dell'angelico  e  biondo 
sembiante  di  Gabriello,  il  quale  inginocchiatosi  vicino  a  lui , 
gli  diceva  colla  sua  voce  dolce  e  grave  ad  un  tempo:  «Eccomi, 
padre vengo  a  sorci  ir  rervi,  s,L  sii'tn  in  grado  d'essere  soccorso.... 
o  pregare  per  voi ,  se  il  Signore  vi  chiama  a  se.  —  Gabriello  !...  h 
mormorò  Rodin  con  viirn  qu^i  spanta  «  perdono,...  pel  male.... 
clic...  io....  vi  ho  fatto....  Abbiate  pietà  di  me,  non  mi  abbando- 
nale,... non....  u  Rudin  non  potè  finire;  gli  era  riuscito  di  alzarsi 
a  sedere;  ma  gitlando  un  gran  grido  egli  ricadde  senza  moto. 
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Lo  slesso  giorno  nei  giornali  della  sera  si  leggeva  : 
«  II  colera  i  in  Parigi'....  i7  primo  caso  si  è  dichiaralo 
oggi,  alle  tre  e  mezza,  in.  via  di  Babilonia  nel  palazzo  Saint- 
Di  sier.  » 

FASTE  V%t,m&£BlMAm 


IL  COLERA. 


LA  PIAZZETTA  DI  NOSTRA -DONNA  (1). 


Otto  giorni  sono  trascorsi  (lacche  Rodili  è  sialo  preso  d ni 
colera,  die  infierisce  ogni  giorno  di  pio.  Tempo  terribile!  Un 
velo  funebre  cuopre  Parigi  teste  cosi  allegro.  Eppure  il  cielo 
non  fu  mai  cosi  sereno  ed  azzurro,  ni:  il  soli.'  drilli*  di  nni  ML-i 
luce.  Quella  inesorabile  serenila  della  natura  durante  ia  strage 
del  flagello  micidiale  presentava  uno  strano  e  misterioso  con- 
trasto. Lo  insolente  splendore  d' un  sole  abbagliante  rendeva 
anche  più  visibile  l'alterazione  dei  lineamenti  cagionati  dalle 
'  mille  angosce  della  paura.  Poiché  Ognuno  tremo;  chi  per  se, 
chi  per  gli  oggetti  amati  ;  le  (ìsonomie  palesavano  la  interna 
agitazione  di  tutti,  inquieta  .stupita,  febrile.  1  passi  erano  fret- 
tolosi, come  se  camminando  più  presto  vi  fosse  qualche  spe- 
ranza di  sfuggire  al  pericolo;  e  poi  si  tornava  frettolosi  a  casa. 
Si  lasciava  la  vita,  la  salute,  la  felicità  nella  propria  famiglia, 
due -ore  dopo  vi  si  trovava  sovente  l'agonia,  la  morte,  la  di- 
sperazione. Ogni  momento  si  vedevano  cose  nuove  e  sinistre  : 


{!]  Notre-Dame,  la  chiesa  cattedrale  dì  Parigi,  intitolala 
alla  Madonna  (  N.  dell'  Edit-  ). 
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si  dovevano  riposare.  Allora  echeggiavano  cento  gridi  dì  do- 
lore, cunto  gemiti  lamentosi,  cento  i  m  preci  zi  oni  disperale.  Que- 
sti erano  i  superstiti  cui  gli  nomini  grigi  e  neri  aveva  portato 
via  qualcuno  per  riempire  le  cassi:;  e  queste  si  empivano,  e  s'in- 
chiodavano giorno  e  notte,  ma  piuttosto  il  giorno  chela  notte, 
poiché,  appena  fatto  il  crepuscolo,  in  mancanza  dei  carrettoni 
rhe  non  bastavano,  compariva  una  fila  di  carrozze  mortuali 
estemporanee,  e  d'ogni  specie,  calessi,  sterzi,  barrocci  ec.;  al 
contrario  delle  altre  che  nelle  vie  entravano  piene  ed  uscivano 
vuole,  queste  entravano  vuote  ed  uscivano  presto  piene.  In  quei 
momenti  le  finestre  delle  case  s' illuminavano,  e  spesso  i  lumi 
ardevano  fino  a  giorno.  Era  la  stagione  dei  balli  :  e  quei  not- 
turni chiarori  rendevano  abbastanza  immagine  delle  splendide 
illuminazioni  delle  feste  da  ballo,  eccetlochè  i  ceri  stavano  in 
luogo  dì  lampadari  e  delle  lumiere, esi  sentiva  il  salmeggiare 
delle  preci  dei  morti  in  vece  dell'  allegra  melodia  della  danza  ; 
poi  nelle  vie,  in  cambia  delle  trasparenti  bullonerie  dell'inse- 
gna dei  mascherai  spenzolavano  lontano  lontano  grandi  lanterne 
di  un  color  sanguigno  con  questa  scritta  in  lettere  nere:  Soc- 
corio  ai  colerici.  Ai  cimiteri  poi,  la  notte,  la  scena  era  affatto 
diversa;  qui  vi  era  festa,  tripudio.  Quei  luoghi  sempre  cosi 
cupi,  cosi  miti,  in  quelle  ore  notturne,  e  silenziose  nelle  qu. 
si  sente  il  fremilo  leggiero  dei  cipressi  agitati  dal  vento....  Qi 
luoghi,  che  si  rallegravano  un  poco  soltanto  ai  pallidi  raggi 
della  luna  lambenti  la  smorta  bianchezza  dei  marmi  delle  tom- 
be.... Quei  luoghi  cu.ii  ìiililarii  che  piede  umano  non  ardiva 
turbare  la  notte  i  loro  funerei  silenzii....  Quei  luoghi  si  erano 
tutto  ad  un  tratto  animati,  ercheggìavano  di  giocondi  fragori 
e  splendevano  di  vivacissimi  lumi.  Al  bagliore  fumoso  delle 
torcie,  che  diffondevano  larghi  e  rossastri  chiarori  sui  neri 
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alieli  c  sulle  pietre  bianche  dei  sepolcri,  molti  beccamorti  sca- 
vavano le  fosse  cantando  allegramente....  Queir  opera  faticosa  c 
pericolosa  si  pagava  allora  a  prezzo  d'oro;  eolesta  buona  gonio 
era  cosi  necessaria,  che  bisognava  osarle  riguardi;  se  bevevano 
spesso,  essi  bevevano  mollo;  se  cantavano  sempre,  essi  canta- 
vano forte;  e  bevevano  e  cantavano  per  mantenersi  in  forza  e 
di  buon  umore,  ausiliario  potente  di  un  tale  lavoro.  Se,  per 
avventura,  alcuni  non  finivano  la  fossa  incominciala  i  serviz  ali 
compagni  la  finivano  per  loro  (cosi  dicevano]  e  ve  li  colloca- 
vano amichevolmente.  Agli  allegri  cantari  dei  beccamorti,  ri- 
spondevano altre  cantilene  lontane.  A  queste  strane  allegrie  in 
gran  parte  cooperavano  le  taverne  improvvisate- nelle  vicinano: 
dei  cìmiterii  dove  i  cocchieri  di'i  morti,  tostochc  avevano  sbar- 
cati i  loro  avventori  al  domicilio,  secondo  il  detto  loro  inge- 
gnoso, convenivano  a  spendere  il  vistoso  salario  banchettando, 
e  sbevazzando  da  gran  signori,  spesso  finché  non  li  soprani  un- 
gesse l' aurora....  E  fu  fatta  questa  osservazione  bizzarra,  clic 
.fra  cotesla  gente  addetta  esclusivamente  al  servizio  dei  morti, 
e  vivente  in  seno  al  flagello,  la  mortalità  fti  quasi  nulla. 

Nei  quartieri  cupi,  infetti, dove, in  mezzo  ad  una  animo- 
sfera  morbosa,  viveva  a  mucchi  molta  poveraglia,  gente  spos- 
sata dagli  stenti  e  dalla  miseria,  e,  secondo  l'espressione  volgi  re 
di  quel  tempo ,  beli'  e  eotta  per  il  colera,  non  si  trattava  piti  d'in- 
dividui, ma  di  famiglie  intiere  sperperate  in  poche  ore,  se  non 
che  talvolta,  vedi  clemenza  provvidenziale!  uno  o  due  bambi- 
nelli rimanevano  soli  nella  camera  fredda  e  spogliala, dopo  che 

padre,  madre,  fratelli  e  sorelle  erano  andati  via  nella  bara  

Spesso  ancora  si  dovettero  chiudere,  per  mancanza  di  localarii, 
molle  di  quelle  case,  poveri  alveari  di  laboriosi  operaj,  diser- 
tate affatto  in  un- solo  giorno  dal  flagello,  dalla  cantina  ,  dove 
secondo  il  solito  dormivano  sulla  paglia  piccoli  spazzacamini  ni , 
fino  alle  soffine,  dove,  sparuto  e  mezzo  nudo,  si  svoltolava  sul 
pavimento  gelato  qualche  infelice  privo  di  lavoro  e  di  pane. 
Fra  tulli  i  quartieri  di  Parigi  quello  che,  durante  il  periodo 
crescente  del  colera,  porse  lo  spettacolo  più  spaventevole,  fu  il 
quartiere  della  Città,  e  nella  Citta,  la  piazzetta  della  Cattedrale 
era  quasi  sempre  il  teatro  di  scene  terribili,  perchè  il  maggior 
numero  dei  malati  delle  strade  vicine,  che  si  trasportavano  ilio 
ospedale  di  Dio  (  Hótel-Dieu)  affluivano  su  quella  piazza. 

Il  colera  non  aveva  una  fisonomia  sola....  ma  mille.  Quindi 
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è  che  odo  giorni  dopi»  che  Rodili  era  stalo  subita menle  percosso 
dal  morbo  molti  eventi,  orribilmente  strimi,  accadevano  sulla 
piazzetta  (li  Nostra -Donna.  In  vece  della  via  d' Anola  die  con- 
duce oggi  direttamente  a  quella  piazza,  vi  si  giungeva  allora 
per  una  stradella  sudicia  corno  lo  sono  tutte  le  vìe  della  Città; 
questa  slradclla  finiva  in  una  volti)  bassa  ed  oscura.  Chi  entrasse 
sulla  piazzetta  vedeva  a  sinistra  la  facciata  dell'immensa  catte- 
drale; di  faccia  a  se  le  fabbriche  dello  spedale,  e  un  po' più 
lontano  in  fondo  a  una  fuga  di  case  il  parapetto  dell'argine  di 
Nostra-Donna.  Sul  muro  nerastro  e  screpolato  si  poteva  leggere 
un  cartello  affisso  da  poco,  sul  quale  erano  impresse  ron  slampe 
di  rame  queste  parole  (t):  Vcnihlta....  vendetta....  I  popolani 
che  li  fanno  portare  negli  spedali  vi  vengono  avvelenati,  perchè 
si  giudica  troppo  considerevole  il  numero  ilei  malati;  tutte  le 
notti  scendono  la  Senna  delle  barche  piene  di  cadaveri....  Ven- 
detta e  morte  agli  assassini  del  popolo! 

Due  uomini  inviluppati  in  mantelli  e  mezzo  nascosti  nel- 
l' ombra  della  volta  ascollavano  con  una  curiosità  inquieta  un 
romoro  che  si  levava  sempre  più  minaccioso  da  una  moltitudine 
tumultuosamente  assembrata  nelle  vicinanze  dell' Hòtel-Dieu. 
Dopo  poco  queste  grida  u  Morte  ai  medici'...  Vendetta!»  giun- 
sero fino  ai  due  uomini  rimpiattali  solici  I'  arco  :  u  I  cartelli 
fanno  il  loro  effetto  »  disse  uno  di  quelli  la  polvere  ha  preso 
fuoco....  Quando  V  effervescenza  sarà  giunta  ni  delirio,  nella 
plebaglia,....  sarà  facile  volgerla  contro  chiunque  si  voglia. — 
«  Guarda,  guarda  »  riprese  l'altro  sconosciuto,  «quelli  Ercole 
la  cui  statura  gigantesca  domina  tulla  quella  canaglia.  Non  li 
pare  fosse  uno  dei  più  audaci  mena  tori  del  tumulto  nell'incen- 
dio della  fabbrica  del  signor  Hardy?  —  Per  Dio,  si....  lo  rico- 
nosco.... dovunque  e'  è  da  commetter  male  cotesti  birbi  non 


{1)  E  noto  come  nel  tempo  del  colera  cartelli  simili  furono 
sparsi  profusamente  in  Parigi,  e  tiio  via  distribuiti  a  diversi 
partili,  specialmente  al  partito  pretino,  dacché  alcuni  rescovi 
avevano  pubblicati  degli  editti  o  fatto  dire  nelle  chiese  della 
loro  diocesi  che  il  Signore  aveva  mandato  ìl  colera  per  punire 
la  Francia  d'  avere  scacciati  i  suoi  re  legittimi,  e  pareggiato 
il  culto  cattolico  cogli  altri  culti. 
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mancino.  — Ora,  dammi  retta  »  disse  l'altr'uomo  «non  ci 
fermiamo  più  oltre  sollo  questa  volta;  ri  lira  ini  ve n Io  gelato ,  e 
quantunque  io  sia  lutto  imbuitilo  di  flanella....  —  Hai  ragione, 
il  colera  è  una  hesliaccia.  D'  altronde  tutto  si  dispone  bene  da 
qui1!!,!  parte;  dicono  ancora  per  certo  die  il  moto  repubblicano 
si  .illudili  nd  sobborgo  di  Sant'Antonio;  ed  anebe  questo  ci 
giova,  e  la  santa  causa  della  religione  trionferà  dell'empietà 
rivoluzionaria....  Andiamo  a  raggiungere  il  padre  d'  Aigriguv. 
—  Dove  lo  troveremo?  —Qui....  non  molto  discosto....  vieni, 
vieni.»  E  i  due  uomini  scomparvero  precipitosamente. 

Il  sole  incum  inaiando  a  declinare  mandava  i  suoi  raggi 
dorali  sulle  nere  sculture  delia  porla  maggiore  di  Noslra-Don- 
na,  e  sulle  due  colossali  sue  torri,  ebe  si  ergevano  io  mezzo  al 
puro  azzurro  del  cielo,  poiché  da  alcuni  giorni  un  vento  gre- 
cale, scerò  e  gelato,  spazzava  le  più  piccole  nuvole.  Una  gran 
filila  ingombrando,  come  dianzi  dicemmo,  le  vicinanze  dell' HA- 
tel-I)ieu ,  si  stringeva  alle  inferriate  che  circondano  il  peristilio 
dell'ospizio;  dietro  la  inferriata  si  scorgeva  un  picchetto  d"in- 
fant.-i  ia ,  perchè  le  grida  di  «  Morie  ai  medici!  »  erano  divenute 
sempre  più  minacciose.  Coloro  che  vociferavano  in  quel  modo 
appartenevano  a  una  plebaglia  oziosa,  vagabonda  e  corrotta.... 
alla  feccia  di  Parigi;  quindi  è  ebe  gì'  infelici  che  si  trasporta- 
vano attraversando  forzatamente  quei  gruppi  schifosi,  entravano 
neh"  ospizio  in  mezzo  a  clamori  sinistri  ed  a  grida  di  morte. 
Ogni  momento  giungevano  barelle,  lettighe  recando  nuove  vil- 
ume: le  lettighe  guernite  di  lendine  di  traliccio . nascondevano 
i  malati:  ma  le  barelle  non  avendo  nessuna  coperta,  qualche 
volta  i  movimenti  convulsivi  di  un  agonizzatile  smuovevano  il 
lenzuolo  c  scoprivano  cosi  una  faccia  cadaverica.  E  cotesti  spet- 
tacoli pieni  di  angoscia  e  di  paura  anziché  spaventare  gli  scia- 
gurati raditnati  davanti  allo  ospizio,  parevano  essere  per  loro 
stimolo  alle  beffe  da  cannibali  o  a  predizioni  atroci  sul  destino 
di  quei  disgraziati  caduti  nelle  mani  dei  medici. 

Il  cavatore  e  Cipolla  si  erano  anch'essi  uniti  a  quella 
plebe, seguiti  da  un  buon  numero  dei  loro  compagnacci.  Com- 
piuta la  rovina  della  fabbrica  del  signor  Hardy  il  cavatore  so- 
lennemente cacciato  dalla  maestranza  dei  Lupi,  ohe  non  ave- 
vano voluto  farsi  ciiiiijilici  in  nessun  modo  della  condotta  di 
quel  miserabile,  si  era  sempre  più  sprofondalo  nella  più  abietta 
erajiola.c  speculando  sulla  sua  l'orza  erculea,  si  era  dichiarato, 
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mediante  salario,  difensore  officioso  di  Cipolla  e  delle  sue  nari. 
Se  voglinmn  eccettuare  qualche  persona  passante  a  caso  da  quel 
lungo  la  folli  dì  pallunirn  chi*  In  iu  ^ombravano  componeva»! 
della  feccia  dulia  popolazione  parigina,  miseratili  degni  forse 
di  compassione  quanto  di  biasimo,  dacché  In  miseria,  l' igno- 
ranza e  l'abbandono  generino  fatalmente  il  vizio  e  il  delitto. 
Per  quei  selvaggi  dell'incivilimento,  la  spaventevole  scena  cui 
as.-i-itev.ino  ogni  momento,  erano  spettacoli  sterili;  dacché  non 
ne  traessero  nè  pietà,  né  insegnamento,  e  nò  pure  terrore; 
sprezzanti  una  vita  eli'  essi  contendevano  lutti  i  giorni  alla  fame 
od  alle  tentazioni  del  delitto,  sfidavano  il  flagello  con  una  auda- 
cia infernale,  o  ne  radevano  vittime  bestemmiando. 

L'alta  statura  de)  cavatore  dominava  la  moltitudine;  col- 
l'occhio  sanguinoso,  eolla  faccia  accesa,  egli  vociferava  con 
quanto  liato  poteva  avere  nei  polmoni:  ci  Morte  ai  medicastri!... 
avvelenano  il  popolo.  —  L'è  più  facile  che  nutrirlo»  aggiun- 
geva Cipolla,  l'oi  volgendosi  a  un  vecchio  agonizzante  portato 
da  due  uomini  che  duravano  una  fatica  inaudita  a  farsi  strada 
tra  quella  folla  compatta  la  megera  ripigliò:  uNon  entrare  là 
dentro,  ehi!  moribondo;  crcpa  qua.  all'aria  aperta,  in  vece  di 
crepare  in  quella  cavurna  dove  ti  avvedranno  come  un  topo.  — 
SI  »  soggiunse  il  cavatore  ne  poi  ti  getteranno  nel  fiume  pasto 
ai  pesci  di  cui  non  potrai  mangiare....')  A  quelle  atroci  burle, 
il  vecchio  girò  intorno  gli  occhi  smarriti  e  mise  sordi  gemiti  ; 
Cipolla  volle  fermare  la  barella,  e  i  portatori  durarono  molta 
fatica  per  uscire  dalle  sue  mani.  Il  numero  dei  colerici  che 
giungevamo  .ilio  'palale  cresceva  ad  ugni  mimilo:  e  mancando 
i  mrtai  consueti  di  trasporlo.  Il  portavano  a  braccia.  Qua  e  la 
degli  rpisodii  spaventevoli  -ino  ■■aravano  la  fulminanti?  rapidità 
<ld  riamilo.  Due  uomini  portavano  una  barella  coperta  da  un 
Immolo  macchialo  di  sangue:  uno  di  essi  tulio  ad  un  trailo 
si  seole  male:  s<  ferma  in  tronco:  le  braccia  quasi  colpite  da 
paralisi  ahl-andonano  h  barella:  esso  impallidisce,  vacilla,  cade 
maio  rovesciato  sul  malati),  e  diventa  livido  quasi  al  pari  di 
lui....  l'altro  portatore,  spaventalo  fugge. lasciando  il  suocom- 
pagno  ed  I  malato  in  mezzo  alla  calca,  la  quale  si  divide,  e 
alcuni  fuggono  inorriditi,  altri  invece  riinangunu  e  ridono  c 
^hi.imaiiano  so  inciampile. —  »  l  cavalli  hanno  prco  ombra» 
dice  il  cavatore  u  hanno  lasciato  la  carrinola  in  terra....  —  Aiti- 
lo! »  gridava  il  moribondo  con  voce  dolente  «  per  carità,  por- 
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—  Non  c'  è  più  posto  in  platea  n  dice  una 
«  E  le  tue- gambe  non  bastano  per  salire  al 
;e  un  altro.  L' ammalato  fece  «no  sforzo  per 
mancarono  le  forze,  ed  egli  ricadde  supino 
itto  ad  un  trattola  moltitudine  rifluì  violen- 
ta liarella;  il  portatore  ed  il  vecchio  ruoiola- 


a  due  dei  loro  compagni.  Questi  portavano  Ira  le  loro  braccia 
intrecciate  un  artigiano  ancora  giovine,  il  quali;  appoggiava  la 
lesta  grave  e  già  livida  sulla  spalla  di  uno  dei  suoi  compagni; 
nn  bambino  lo  seguiva  singhiozzando,  tenendo  in  mano  una 
becca  della  blusa  di  uno  degli  artigiani.  Da  qualche  momento 
adirasi  eecheggiare  in  lontananza  nelle  vie  tortuose  di-Ila  citfà 
il  romore  sonoro  e  misurato  di  alcuni  tamburi;  chiamavano  a 
raccolta, .imperocché  nel  sobborgo  Sant'Antonio  già  ferveva  il 
tumulto;  i  tamburi  sboccando  dalla  volta  traversavano  la  piazza 
di  Noslra-Donna  ;  uno  di  q^tei  soldati,  veterano  dai  mostacchi 
grigi ,  rallentando  subitamente  il  rullare  sonoro  del  suo  tamburo, 
rimase  un  po'  indietro;  i  suoi  compagni  si  voltarono  meravi- 
gliati.... egli  era  v.-rde;  le  sue  gambe  si  piegarono,  balbetto 
qualche  parole,  inintelligibili  e  cadde  fulminalo  sul  lastrico  pri- 
ma che  ì  tamburi  della  prima  fila  avessero  cessato  di  battere. 
La  rapidità  fulminante  di  quel!'  accesso  spavento  in  quel  mo- 
menloÌp;ii  increduli;  stupefalla  della  improvvisa  cessazione  dei 
tamburi,  porzione  della  folla  corse  per  curiosità  verso  i  tam- 
buri. Alla  vista  del  soldato  moribondo  che  dite  dei  suoi  compa- 
gni sostenevano  sulle  braccia ,  imo  dei  due  uomini  che  sotto  la 
volta  della  piazzetta  era  stato  spettatóre  del  principio  del  moto 
popolare,  disse  agli  altri  tamburi:  n  II  vostro  camerata  ha  forse 
bevuto  viaggio  facondo  a  qualche  fontana?  —  SI.  signore,  »  ri- 
spose il  soldato,  «egli  moriva  di  sete;  ha  bevuto  due  sorsi 
di  acqua  sulla  piazza  del  Castelletto.  —  Dunque  k  stalo  avve- 
lenato" disse  l'uomo. —  «  Avvelenato?"  esclamarono  più  voci. 
—  ic  Non  sarebbe  una  maraviglia  »  rispose  1'  uomo  con  un'  aria 
misteriosa  ;  «  gettano  del  veleni)  nelle  fontane  pubbliche;  sta- 
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roane  hanno  trucidalo  un  uomo  in  via  Beaubourg....  lo  avevano 
collo  sul  l'atto  mentre  versava  un  pacchettino  J'  arsenico  nella 
brocca  di  un  mercante  di  vino  (I  ).  «  Come  ebbe  profferite  quelle 
parole  l'uomo  disparve  Ira  la  folla.  Queste  chiacchiere  non  meno 
slupiile  i'Iic  le  voci  che  correvano  sull'avvelenamento  dei  ma- 
lati dell'  Hùtel-Dicu,  furono  accolte  da  uno  scoppio  dì  grida  di 
indignazione;  cinque  o  sei  uomini  cenciosi,  vera  gente  da  stra- 
da, all'errarono  il  corpo  del  tamburo  spirante,  lo  sollevarono 
sulle  loro  spalle,  malgrado  gli  sforzi  dei  suoi  compagni,  e  por- 
tando quel  sinistro  trofeo,  essi  percorsero  la  piazzetta  della  cat- 
tedrali; preceduti  dal  cavatore  e  da  Cipolla  che  gridavano  di 
continuo:  «Fate  largo  al  cadavere!  ecco  rome  avvelenano  il  po- 
polo.» Un  nuovo  moto  fu  comunicato  alla  folla  dall' arrivo  di  un 
legno  di  posta  con  quattro  cavalli  ;  non  avendo  potuto  passare 
siili'  argine  Napoleone,  del  quale  avevano  in  gran  parte  disfallo 
il  bislruo,  quella  carrozza  si  era  avventurata  nelle  vie  tortuose 
della  Citta,  pur  passare  all' altra  sponda  della  Senna  traversando 
la  piazza  della  cattedrale.  Come  molti  altri  le  persone  che  erano 
in  quel  legno  fuggivano  Parigi  per  salvarsi  dal  flagello  che  lo 
decimava:  un  servitore  ed  una  cameriera  seduti  sul  sedile  di 
dietro  scambiarono  un'occhiata  di  spavento  nel  passare  davanti 
all'  Hótel-Dìeu ,  mentre  un  giovane  seduto  nell'interno,  e  dalla 
parte  davanti,  abbassò  il  cristallo  per  raccomandare  ai  posti- 
glioni d'andare  piano  pel  timore  di  qualche  accidente, essendo 
allora  la  folla  molto  compatta;  quel  giovane  era  il  signor  ili 
Morinval;  nel  fondo  della  carrozza  c'erano  il  sig.  di  Monlhron, 
c  la  sua  nipote,  madama  di  Morii) vai.  Il  pallore  e  l'alterazione 
dei  lineamenti  di  quella  giovane  signora  palesavano  chiaramente 
il  suo  spavento;  il  signor  di  Monlbron,  malgrado  la  sua  fer- 
mezza di  spirito  appariva  mollo  inquieto,  ed  aspirava  di  quando 
in  quando,  come  la  sua  nipote,  l'odore  d'un  bottoncino  pieno 
di  canfora.  Per  alcuni  minuti  la  carrozza  si  avanzò  lentamente, 
i  postiglioni  conducevano  i  loro  cavalli  con  precauzione;  tutti) 
ad  un  tratto  un  rom ore,  dapprima  indislintoe  lontano,  circolò 
nelle  capannello  del  popolo  c  presto  si  avvicinò;  esso  cresceva  a 


[il  E  noto  rune  in  quell'  epm-a  fatale  alarne  persone  fu- 
nminaisate  jh-I  /alio  supposta  di  avvelenamento. 
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mano  a  mano  clic  diveniva  più  distinto  quel  suono  «echeggiante 
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particolare  dei  carrelli  di  arti  pileria;  in  fatti  una  di  quelle  carrello 
si  innolLrava  sul)'  ardine  di  Nostra- Donna ,  e  procedendo  in  di- 
rezione opposta  a  quella  de!  legno  da  viaggio  presta  lo  attra- 
versò. Ora  si  vide  una  cosa  strana  ;  la  folla  era  serrata,  l' an- 
dare di  quella  carretta  era  rapidu,  eppure,  all'appressarsi  di 
questa,  le  lilc  compatte  sì  aprivano  come  per  ine  a  nto.  Quel  pro- 
digio si  spiegò  in  breve  puielit:  si  udirono  queste  parole  ripetute 
di  bocca  in  Lucca:  «  11  carrettone  dei  morti....  il  earruttone  dei 

Il  servizio  delle  pompe  funebri  non  bastando  più  al  tra- 
sporto dei  corpi,  era  stato  supplito  a  quella  mancanza  con  un 
eerto  numero  di  carrettoni  di  artiglieria,  nei  quali  si  ammuc- 
chiavano precipitosamente  le  easse.  Mentre  il  maggior  numero 
di  quelli  ehe  passavano  per  quella  via  guardavano  con  [spavento 
la  sinistra  carretta,  il-  cavatore  e  la  sua  schiera  non  cessavano 
dagli  orribili  lazzi  :  «  [.argo  all'  omnibus  dei  trapassati  »  gridò 
Cipolla,  —  »  In  quel!'  omnibus  11  non  c'  è  pericolo  che  vi  pestino 
i  piedi  ì>  disse  il  cavatore.  —  «  Sono  viaggiatori  agiati  colesti. 
—  Almeno  non  cercano  mai  di  sbarcare.  —  Guarda,  guarda.... 
e'  è  un  solo  soldato  del  treno  per  postigl  ione.  —  L' altro  soldato 
sarà  stato  stanco:....  sarà  salilo  nell'omnibus  della  morte  cogli 
altri....  ehe  noti  scendono  che  nella  gran  buca™.  —  E  colla  te- 
sta innanzi.  — Si,  e'  danno  un  lotto  in  un  letto  di  calcina. — 
Oppure  fanno  la  galla  moria.  — Questa  volta  davvero  si>po- 
Irebhe  seguitare  quel  carrettone  a  occhi  cicchi....  e  peggio  che 
a  Montfaucon  (1).  —  vero....  sa  di  morto  che  non  è  più  fre- 
sco >i  disse  il  cavatore  alludendo  all'  odore  infitto  e  eadaverosn 
che  quel  carro  funebre  lasciava  dietro  di  se. —  «  Ah!  Dio!  » 
esclamò  Cipolla,  «  badate  l'omnibus  della  morte  adesso  deve 
arrotare  la  bella  carrozza.  Tanto  meglio....  Q.ici  signori....  senti- 
ranno l'odore  della  morte.  »  In  fatti  il  carrettone  trovavasi  al- 
lora poco  distante  e  assolutamente  davanti  alla  berlina  di  posta 
ch'esso  attraversava;  un  uomo  vestilo  di  blusa  e  zoccoli  con- 
duceva a  sella  i  due  cavalli  del  bilancino;  un  soldato  del  [reno 


(1)  Lungo  dorè  gettano  le  cananea  Parigi.  (N.  dell' Edil.l. 
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guidava  i  cavalli  del  timone.  Le  resse  erano  nmmuabiatc  in  (anta 
quantità  in  quel  carrettone  che  il  snn  coperchio  mezzo  tondo 
era  rimasti!  socchiudo,  ili  mudo  che  ad  ogni  srnss.i  del  carretto 
che  proriderido  rap.ilaincnlc  trab.il/avd  sul  lastrico  non  plano 
della  stradi, si  vedevano  [e casse  orlarsi  e  saltellare  brullamente. 

(Hi  no  hi  infiammali  dell"  mimo  in  blusa,  il  suo  volto  ac- 
ceso e  colorilo  palesavano  apertamente  none  egli  fosse  nn  po' 
alterato  dal  vino;  eccitando  i  soni  cavalli  rolla  voce,  colle  cai- 
ragne,  e  colla  frusta,  malgrado  le  inutili  raccomandazioni  del 
soldato  del  treno,  il  quale  cillinniiln  nulamente  i  suoi  eavalli, 
seguiva  SUO  malgrado  la  corsa  disordinata  del  carrettiere;  quindi 
i'  che  qncll'  nlirjaeo  avendo  devialo  dal  suo  cammino,  venne 
dritto  sulla  carrozza  e  1'  arruoli).  A  qucll'  urlo  il  coperchio  del 
carrettone  si  rovesciò,  e  lanciata  fuori  di  questo  da  tale  scossa 
violenta  una  delle  casse,  dopo  avere  sciupalo  lo  sportello  della 
berlina  cadde  sol  lastrico  della  strada  con  un  romore  sordo  ed 
ottuso.. ..  Quella  caduta  scompose  le  tavole  di  abete  inchiodale 
frettolosa  me  rito,  ed  in  mezzo  a'  rottami  della  cassa  ruzzolò  un 
cadavere  turchiniccio  mezzo  avvolto  in  un  camice.  A  quell'or' 
ribile  spettacolo  madama  di  Mann  vai  che  aveva  messo  fuori  il 
capo  macchinalmente  allo  sporidio  si  svenne  gittando  un  gri- 
do. La  folla  retrocedè  atterrita;  i  postiglioni  della  berlina  non 
meno  spaventali  e  giovandosi  dello  spazio,  che  si  era  formato  da- 
vanti a  loro  per  la  fuga  repentina  della  moltitudine,  frustarono  i 
loro  cavalli  eia  camma  si  diresse  verso  l'argine.  Mentre  la  ber- 
lina spariva  dietro  le  ultime  fabbriche  dell'  Hòlel-Dieu,  si  udi- 
vano in  lontananza  le  fanfare  sonore  di  una  musica  vivace,  e 
queste  grida  ripetute  da  persona  a  persona  :  v  La  mascherala 
del  roterà) 

Coleste  parole  annunziavano  uno  di  quegli  cpisodii  in 
parte  bull'onesehi  in  parie  terribili,  ed  appena  credibili, che  con- 
I rassegnarono  il  periodo  crescente  del  flagello,  lu  verità  se  le 
ri^limoiùaoz::  contemporanee  non  consuonassero  perfettamente 
colle  relazioni  dei  fogli  pubblici  in  proposito  di  quella  masche- 
rala, si  polrebbe  credere  clic  invece  di  un  fatto  reale,  si  trat- 
tasse della  elucubrazione  di  qualche  cervello  delirante. 

La' mascherata  ih-l  colera  si  presemi  dunque  sulla  piazza 
di  Noslra-Donna  nel  monunlo  chela  carrozza  del  signor  di 
Morinval  spariva  dalla  parte  dell' argine  dopo  essere  slata  arro- 
tala dal  carrettone  dei  morti. 
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LA  MASCHERATA  DEL  COLERA  (1). 


Un'onda  di  popolo  che  precedeva  la  mascherata  sbucò 
all'  improvviso  dalla  rolla  della  piazza  con  altissime  grida  ;  i 
ragazzi  soffiavano  nelle  buccine,  allri  fischiavano.  Il  cavatore. 
Cipolla  e  la  loro  brigata,  attirati  da  quel  nuovo  spettacolo  si 
precipitarono  in  frotta  verso  la  volta.  In  vece  delle  due  trat- 
torie die  si  veggono  oggi  su  ciascun  lato  della  via  d' Arcole, 
ce  n'era  allora  una  sola  situala  accanto  alla  volta,  e  molto  ri- 
nomata tra  il  ceto  allegro  degli  studenti  per  l'eccellenza  dei 
suoi  vini  e  per  la  sua  cucina  provenzale.  Al  primo  rumore  delle 
fanfare  suonate  dai  battistrada  in  livrea  precedenti  la  masche- 
rata, le  finestre  del  salone  della  trattoria  si  aprirono,  ed  alcuni 
camerieri,  col  tovagliuolo  in  braccio,  misero  la  testa  fuori  im- 
pazienti di  vedere  i'  arrivo  dei  singolari  commensali  che  essi 
aspettavano.  Finalmente  il  grottesco  corteo  comparve  in  mezzo 
ad  un  clamore  immenso.  La  mascherata  componevasi  di  una 
quadriga  scortata  da  uomini  e  donnea  cavallo ,  vestiti  in  foggia 
strane  e  capricciose,  ma  pure  eleganti  e  ricche,  essendoché  il 
maggior  numero  di  quelle  maschere  appartenesse  alla  classo 
media  ed  agiata.  Era  corsa  voce  che  una  mascherata  si  prepa- 
rata per  gabbarsi  del  colera,  c  ravvivare  con  quella  allegra  so- 


li) Leggesi  net  Costitu rionale  rie?  tubata  M  morso  1832: 
«  /  Parigini  ti  conformano  alla  parte  dell'  Istruzione 
popolare  tal  roterà,  la  quale  tra  le  altre  ricette  prernvatrm 
prescrive,  iti  nnn  avere  paura  del  male,  di  distrarti  ec.  I  diver- 
timenti di  mezsn  qtmrctima  {')  sono  stati  coti  brinai  così  passi 
come  quelli  del  carnevale  ;  da  molti  anni  non  ti  erano  vedute 
in  quieta  epoca  tante  feste  di  ballo  :  è  stato  perfino  rapjtresen- 
tato  U  colera  in  una  caricatura  ambulante.  » 

(")  Ci  perdoni  il  lettore  l'enorme  anacronismo  della  messa 
quaresima  nel  1832  avanti  il  mese  d'aprile. 
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lennità  1'  energia  morale  della  popolazione  atterrita  ;  c  tosto 
artislì,  gioventù  ilei  mondo,  studenti,  commessi  ce,  risposero 
a  qoell'  invito,  e  quantunque  lino  a  quel  giorno  gli  imi  agli  al' 
tri  ignoti,  non  lurorr  però  tardi  a  fraternizzare  insieme;  alcuni 
per  rompierc  la  festa  menarono  con  loro  le  amiche  e  innamo- 
rate. Una  sottoscrizione  aveva  provveduto  alle  spese  del  tripudio 
'e  la  mattina  dopo  una  splendida  merenda  fatta  all'  esl  re  mila 
opposta  di  Parigi,  l'allegra  brigala  si  era  messa  coraggiosa- 
mente in  cammino  per  venire  a  finire  la  giornata  con  un  pranzo 
sulla  piazza  di  Nostra-Donna.  Dicemmo  co  raggi  osa  mente,  dacrhè 
ri  volesse  per  quelle  donne  una  singolare  tempra  di  spirilo,  una 
rara  fermezza  ili  carattere  per  traversare  cosi  quella  grande  citta 
immersa  nella  costernazione  e  compresa  di  altissimo  spavento, 
per  incontrarsi  quasi  ad  ogni  passo  con  barelle  e  lettighe  cari- 
che di  moribondi,  e  con  carrette  piene  di  cadaveri,  per  pigliare 
insomma  a  gabbo  con  quella  burla  cosi  strana  e  ridicola  il  fla- 
gello che  disertava  Parigi.  Del  resto  una  simile  idea  non  poteva 
al  certo  nascere  ed  effettuarsi  che  a  Parigi  soltanto ,  ed  in  una 
certa  classe  della  sua  popolazione. 

La  quadriga  era  condotta  da  due  uomini  grot  losca  mente 
travestiti  da  postiglioni  dell'  impresa  dei  funerali  con  nasi  finti 
grandissimi,  con  veli  al  cappello  di 'crespo  color  di  rosa,  e  nel- 
l' occhiello  del  vestito  mazzetti  di  rose  e  nappelte  di  crespo. 
Sul  piano  di  quel  carro  si  vedeva  un  gruppo  di  personaggi  alle- 
gorici rappreseli tanti  il  Fino,  —  la  Pazzìa.  —  l'amore. — 
il  Gainciì.  Giu  sti  esseri  simbolici  parevano  incaricati  deli' ufficio 
provvidenziale  di  rendere,  a  forza  di  lazzi,  di  sarcasmi  e  di 
luillclli.  la  vita  estremamente  dura  e  incomportabile  al  ifabbe- 
nhsitno  colera,  specie  (li  (~oviello  ch'eglino  sbeffavano  e  mal- 
menavano in  cento  modi.  La  moralità  poi  di  tale  scena  era 
questa  :  t<  Per  isfuggirc  sicuramente  al  colera  bisogna  bere, 
ridere,  giuocare  e  fare  all'amore. 

Il  Vino  era  rappresentato  da  un  grosso  Sileno  panciuto, 
tozzuto,  langocfìo,  cornuto,  colla  fronte  cinta  d'una  corona  di 
filerà,  colle  spile  coperte  da  una  pelle  di  pantera,  e  con  in 
mano  un  gran  nappo  dorato,  econlornato  di  fiori.  Nessun  altri 
che  Nini-Sloiilin ,  lo  scrittore  morale  e  religioso,  avrebbe  po- 
tuto esporre  agli  spettatori  stupiti  e  meravigliali  un  orerfhio 
più  scarlatto,  un  addome  più  maestoso,  un  cedo  più  rubicondo 
e  più  lucido.  Ogni  momento  Nini-Moulin  faceva  l'atto  di  vuo- 


Digiiizod  &/  Google 


LI  MASCEBAT.I   DEL  COLERA.  Ì065 

tare  il  suo  nappo;  e  tratto  tratto  se  ne  andava  a  fare  una  bella 
risata  sul  viso  del  buon  nomo  Colera. 

li  buon  uomo  Colera,  cadaveroso  Geremie  (1)  era  mezzo 
inviluppato  in  un  camice:  la  sua  maschera  di  cartone  verda- 
stro, con  due  occhi  rossi  e  incavali,  esprimeva  con  una  smorfia 
ridicola  i  sinistri  contorcimenti  dell'agonia,  sotto  la  sua  par-1 
rocca  con  Ire  buccoli  convenientemente  incipriala,  e  sormontala 
da  un  berretto  di  cotone  piramidale;  la  sua  mano  scarna,  quasi 
sempre  agitala  da  un  brivido  febrilc  (non  finto,  ma  naturale) 
si  appoggiava  ad  un  bastone  coi  punto  ricurvo;  finalmente  egli 
aveva  le  calze  rosse,  siccome  s'addice  a  un  Geronle,  con  le  le- 
gacele affibbiate  e  grandi  scarpe  nere  di  castoro  coi  tacchi  alti; 

Quel  grottesco  rappresentante  del  colera  era  Nudo-Dor- 
miciitc.  Malgrado  una  lebbre  lenta  e  fatale  cagionala  dall'abuso 
dell'acquavite  e  dalla  dissolutezza,  Giacomo  era  stato  indotlo 
da  Moroli  ad  intervenìrc-a  quella  mascherata.  Il  domatore  di 
fiere  vestito  da  re  ili  quadri  figurava  il  Giuoco.  Moro  li  con 
quella  sua  fronte  cinta  da  un  diadema  di  cartone  dorato,  con 
quel  suo  volto  impassibile,  pallido  e  conlornalo  da  una  longa 
.barba  gialla  che  gli  cadeva  sul  robone  screziato  di  colori  vivaci, 
aveva  la  fisonomia  del  personaggio  clic  rappresi'iilava.  Di  quando 
in  quando  con  aria  gravemente  beffarda ,  egli  agitava  sotto  gli 
occhi  del  dabbenissimo  Colera  un  gran  sacco  pieno  di  gettoni, 
sul  quale  era  dipinta  ogni  sul  la  di  carte  da  giuoco.  Una  certa 
difficoltà  ne'  movimenti  dei  braccio  destro  indicava  che  il  do- 
matore di  fiere  si  doleva  ancora  un  poco  della  ferita  Tanagli 
dalla  paniera  nera  prima  clic  Djalma  la  sventrasse. 

ossa  di  scuotere!  classiranii'Tiii  1  s  iui  »magliuzzi  dorali  alle  orec- 
chie del  buon  uomo  Colera;  co  lesta  Paz»a  era  una  leggiadra 
fanciulla,  dai  capalli  neri,  vispa,  allegra,  e  acconciata  con  un  ber- 
retto frigio  scarlatto,  che  occupava  presso  Nudo-Dormiente  il 
posto  della  povera  regina  Baccanale,  la  quale  valente  ed  allegra 
come  era  non  avrebbe  renunzialo  ad  una  festa  simile,  dacché 
"  fosse  già  intervenuta  in  una  mascherala  di  carattere  forse  meno 


(1)  Personaggio  dell'antica  commedia  in  Francia  rap- 
presentante un  vecchio  credulo.  (  N.  dell'  lìdi!.) 
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filosofico,  ma  non  meno  dilettevole. Un' altra  leggiadra  creatura, 
madamigella  Modesta  Bornichoux ,  che  serviva  da  modello  del 
torso  ad  un  pittore  di  grido  (lino  dei  cavalieri  del  corteo  )  rap- 
preseti! ara  l'Amore,  e  lo  rappresentava  a  meraviglia.  Non  si  pi- 
leva  immaginare  per  l' Amore  un  più  leggiadro  visetto,  e  Forme 
più  graziose.  Vestita  di  una  tunica  turchina  sparsa  di  lustrini, 
con  un  diadema  turchino  e  argento  sui  suoi  capelli  castagni,  e 
due  alette  trasparenti....  dietro  le  sue  nude  spalle,  l'Amore 
ponendo  il  dito  grosso  tra  l' indice  e  il  medio  faceva  di  quando 
in  quando  gentilmente  e  impertinentemente  (scusi  il  lettore 
questa  trivialità  )  le  fiche  al  buon  nomo  Colera.  Intorno  al 
gruppo  principale  altre  maschere  più  o  meno  grottesche,  sven- 
tolavano delle  bandiere  sulle  quali  leggevansi  queste  iscrizioni, 
molto  anacreontiche  per  la  circostanza  : 

—  È  spacciati)  il  Colera! 

—  Breve  e  allegra! 

—  Bisogna  ridere....  ridere....  e  tempre  ridere. 

—  /  becchini  beccheranno  U  Colera. 

—  Vivai- Amore! 

—  Vìva  il  Vino'. 

—  Fieni,  vieni,  bruito  flagello! 

Spirava,  infatti,  quella  mascherala  una  cos'i  audace  alle- 
gria clic  il  maggior  numero  degli  spettatori  applaudirono  ripe- 
tutamente quando  essa  difilò  sulla  piazzetta  per  recarsi  alla 
trattoria  dove  il  pranzo  era  apparecchiato  ;  quella  specie  di  am- 
mirazione che  inspira  sempre  il  coraggio,  romunque  pazzo  e 
cieco,  parve  ad  altri  spettatori  (pochi  perdire  il  vero)  una  spe- 
cie dì  sfida  scagliata  alla  collera  divina;  quindi  òche  accolsero 
il  corteggio  con  mormorii  pieni  d' ira.  Quello  spettacolo  straor- 
dinario e  le  diverse  impressioni  che  esso  cagionava  erano  troppo 
lontane  dai  Fatti  abituali  perchè  si  potessero  giustamente  ap- 
prezzare: noi  non  sappiamo  in  verità  secotesla  coraggiosa  bra- 
vata meritasse  la  lode  od  il  biasimo. 

D'altronde  l'apparizione  di  cotesti  flagelli,  i  quali  di  se- 
colo in  secolo  decimano  le  popolazioni,  è  stata  quasi  sempre 
accompagnala  da  una  specie  di  sopracccìl azione  morale,  alla 
quale  nessuno  degl'  immuni  dal  colera  sfuggiva  ;  vertigine  Feb- 
brile e  strana  che  desta  talvolta  i  pregiudizi  più  stupidi ,  le  pas- 
sioni più  Feroci;  talora  inspira,  al  contrario,  gli  atti  più  gene- 
rosi, i  saerifìzii  più  magnanimi;  esalta,  in  somma,  in  alcuni  la 
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pura  della  morte  fino  ai  più  pazzi  (orrori,  mentre  in  altri  il 
disprezzo  della  vita  si  manifesta  colle  più  audaci  bravale.  Non 
curante  delle  lodi  come  del  biasimo  eli' essa  poteva  meritare  la 
mascherata  giunse  finalmente  alla  porta  della  trattoria  e  vi  en- 
trò al  suono  delle  acclamazioni  universali.  Tutto  pareva  con- 
correre a  render  compiuta  quella  bizzarra  im  magma  iti  une  coi 
più  singolari  contrasti....  Cosi  la  taverna  dove  si  doveva  effet- 
tuare quel  sorprendente  baccanale  essendo  precisamente  situala 
in  prossimità  dell'  antica  cattedrale  e  del  sinistro  ospizio,  i  cori 
sacri  della  vecchia  basilica,  le  grida  dei  moribondi,  e  le  can- 
toni bacchiche  del  banchetto  si  dovevano  dominare  e  sentire  a 
vicenda. 

Adesso  lo  maschere  scendendo  dalla  carrozza,  e  da  cavallo 
andarono  a  prender  posto  al  convito  che  le  attendeva. 


Gli  attori  della  mascherala  sono  seduti -a  mensa  in  un 
salone  della  trattoria.  Sono  allegri,  loquaci,  turbolenti;  se  non 
che  il  loro  brio  ha  un  carattere  strano....  Qualche  volta  i  più 
animosi  si  rammentano  involontariamente  cheginocano  lo  loro 
vila  in  quella  lotta  pazza  ed  audace  contro  il  flagello.  Questo 
pensiero  sinistro  è  rapido  come  il  brivido  febbrile  che  vi  assi- 
dera in  nn  momenlo;  c  perù  di  quando  in  quando  coleste  pas- 
seggiere  preoccupazione  si  svelano  con  improvvisi  silenzi  che 
durano  appena  un  minuto  secondo  e  si  dileguano  in  mezzo  a 
nuove  esplosioni  di  grida  festose,  dacché  tulli  pensino  presso  a 
poco  così:  «Non  mostriamo  debolezza,  il  mio  compagno  ,  la 
mia  ragazza  mi  guardano....  » 

E  ciascuno  rìde  e  trinca  alla  grossa  ;  dà  del  tu  al  suo  vi- 
cino, e  beve  preferibilmente  nel  bicchiere  della  sua  vicina.  Nu- 
do-Dormiente si  era  tolto  la  maschera  e  la  parrucca  del  buon 
uomo  Colera;  la  magrezza  della  sua  faccia  plumbea,  il  suo  pal- 
lore malaticcio,  il  cupo  splendore  dei  suoi  occhi  infossati,  ac- 
cusavano i  progressi  incessanti  della  malattia  lenta  che  consu- 
mava quel!'  infelice,  giunto,  per  forza  di  eccessi,  all' ultimo  grado 
dello  spossamento;  quantunque  sentisse  un  fuoco  interno  che 
gli  divorava  le  viscere,  egli  nascondeva  i  suoi  dolori  sotto  un 
riso  fittizio  e  nervoso.  A  sinistra  di  Giacomo  stava  Monili  di 
cui  la  dominazione  fatale  andava  sempre  crescendo,  e  a  destra 
la  fanciulla  mascherala  da  Pazzia  ;  si  chiamava  Mariella  ;  ar- 
catilo a  questa  Nini-Muuliu  si  pavoneggiava  nella  sua  maestosa 
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corpulenza  e  fin^L-va  spesso  di  «Trarrla  sua  salvietta  sotlo  la  la- 
vola  per  premere  le  giiincdiin  dell' iillra  sua  vicina,  madami- 
gella Mudcsla  e)ie  rappresentava  I' Amare.  Il  maggior  immuro 
dei  commensali  si  erano  collocali  a  [avola  a  seconda  dei  loro 
gusti .  ciascuno  accanto  alla  sua  donna,  e  i  raffili  dove  avevano 
potato.  Avevano  già  recato  le  seconde  mense,  o  comesi  dircblie 
oggi  il  secondo  servito;  la  eccellenza  dei  vini,  e  delle  pietanze, 
i-discorsi  allegri,  la  stranezza medesima  del  caso  avevano  eli- 
sene per  gì'  incidenti  slraordinani  della  scena  seguente. 
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IL  DUELLO, 


Due  o  tre  volte  uno  dei  camerieri  della  trattoria  era  ve- 
rnilo, senza  che  i  convitali  ci  avessero  badato,  a  parlare  sotto 
voce  ai  suoi  compagni,  additando  loro  con  un  gesto  espressivo 
il  palco  del  salone  del  festino,  ma  i  suoi  compagni  non  si  erano 
dati  pensiero  delle  sue  osservazioni  o  dei  suoi  timori,  non  vo- 
lendo forse  disturbare  i  convitali,  di  cui  cresceva  sempre  più 
l'allegria:  u  Clii  vorrà  dubitare  adesso  della  superiorità  della 
nostra  maniera  di  tratiare  quell'  impertinenle  del  Colera?  lìsso 
non  si  è  mica  ardito  di  offendere  il  nostro  battaglione  sacro  » 
disse  un  magnifico  Turco-saltambanco,  uno  dei  banderai  od 
allieri  della  mascherata.  —  a  II  mistero  è-  semplice»  ripigliò 
un  altro.  «  Ridete  in  faccia  al  buon'  uomo. flagello,  ed  egli  vi 
volta  le  spalle.  —  Si  fa  giustizia  da  se,  dacché  faccia  rerle  be- 
stialità da  non  averne  idea  »  aggiunse  una  graziosa  fagliacela 
vuotando  con  alacrità  il  suo  bicchiere.  —  «  Hai  ragione,  Chou- 
eboux,  bestialità  sopra  bestialità n  ripigViò  il  pagliaccio  della 
pagliaccia  «  perche,  per  esempio,  si  slà  qui,  quietissimi,  alle- 
gri, godendo  la  vita,  e  tulio  ad  un  tratto  si  fa  una  bruita 
smorlia  e  si  muore....  Bene!  E  poi?  Che  bell'ingegno!  Che 
lidia  abilità!  Vi  domando  io,  ciò  che  cosa  prova?  —  Prova  » 
ripigliò  un  illustre  pittore  romantico  mascherato  da  Rojiatio 


dello  siile  di  David  u prova  clic  il  coleraè  uno  insipido  colori' 
sta,  perchè  la  sua  lavulozza  non  ha  che  una  tinta,  una  brutta 
tinta  verdastra....  Non  vi  ha  dubhio;  lo  sciagurato  ha  studiato 
presso  quel  monotono  Jacobus,  re  dei  pittori  classici,  flagello 
d'  un'altra  specie.... —  Eppure,  maestro»  aggiunse  ris|"etlosa- 
menle  un  allievo  del  gran  pittore  «  ho  veduto  dei  colerici  le 
cui  convulsioni  avevano  un  certo  garbo  e  l'agonia  non  era 
priva  di  effetto.  —  Signori»  esclamò  uno  scultore  non  meno 
celebre,  «  riassumiamo  la  questione.  Il  colora  è  un  detestabile 
colorista,  ma  è  un  portentoso  disegnatore....  esso  vi  anatomica 
la  struttura  umana  in  modo  veramente  sorprendente.  Corpo  di 
Bacco!  come  vi  scarna!  Accanto  a  lui  Mi  che  [angiolo  non  sarebbe 

che  un  principiante.... —  Benissimo,  benissimo  »  gridarono 

da  tutte  le  pirli  ad  una  voce.  «Il  colera  è  un  detestabile  co- 
loristi.-, ma  uno  stupendo  disegnatore!  —  Del  resto,  signori  >i 
ripigliò  Kini-Moulin  con  una  gravità  comica;  «  ci  si  rileva  nel 
flagello  attuale  una  maledetta  lezione  provvidenziale....  come  di- 
rebbe il  grande  Bossuct.... —  La  lezione!  la  lezione!  — Si,  si- 
gnori.... mi  parodi  udire  una  voce  di  lassù  clic  ci  grida:  «Trin- 
cate del  meglio,  vuotale  la  vostra  borsa,  ed  abbracciate  la  moglie 
del  vostro  prossimo....  imperocché  le  vostre  ore  sono  presso  a 
poco  conlate....  sciagurati!» 

Cos'i  dicendo  il  Sileno  ortodosso  si  valse  di  un  momento 
di  distrazione  di  mada miglila  Mode-la,  sua  vicina,  per  appli- 
care sulla  gota  fiorita  dell'  Amore  un  grosso  bacio  sonoro. 
Quell'esempio  fu  contagioso;  un  vivace  scoppicllio  di  baci  si 
mescolava  adesso  agli  scrosci  strepitosi  di  risa. —  uCorno  di!... 
sangue  di!...»  esclamò  il  gran  pittore  minacciando  scherzosa- 
mcnle  Nini'Moulin.  «  siete  felice  davvero  che  sin  dimani  forse 
la  fine  del  mondo;  altrimenti  attaccherei  briga  volentieri  con 
voi  perchè  avete  bacialo  l'umore,  clic  è  l'amar  mio,  —  lì  que- 
sto vi  prova,  o  Bitbcns.o  Ralfaellu,  i  mille  vantaggi  del  colera 
eh'  io  proclamo  essenzialmente  sociabile  e  caroHCVots-  —  E  ag- 
giungete, filantropico  »  disse  un  convitato.  «  La  sua  mercè  i 
creditori  hanno  cura  della  salute  dei  loro  debitori....  Slamane 
un  usuraio,  che  s'interessa  particolarmente  alla  mia  esistenza, 
mi  ha  portato  un  sacco  di  droghe  anticolorosc,  supplicandomi 
di  servirmene.  —  Ed  io,  non  sapete?»  disse  l'allievo  dell'egre- 
gio pittore  «  il  mio  sarlo  voleva  costringermi  a  portare  una 
fascia  di  flanella  sulla  pelle,  perchè  gli  devo  mille  scudi.  Ma 
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io  gli  ho  r i sposi o  ;  Caro  il  mio  sarlo,  fatemi  la  ricevuta  di 
saldo,  e  m'  in/lancilo  subito,  per  conservarvi  il  vostro  avven- 
tore, dacché  vi  preme  tanto!  n  —  «  O  colera!  bevo  alla  tua  sa- 
lute »  ripigliò  Ni  ni-M  oul  in  a  modo  di  invocazione  grottesca; 
«  lu  non  sei  la  disperazione;  lu  simboleggi,  invece,  la  speranza, 
si,  la  speranza.  Quanti  mariti,  quante  mogli ,  non  ispiravano 
che  sur  un  numero,  ohimè!  troppo  incerto  della  lotteria  della 

vedovanza!  Tu  comparisci , ed  eccoli  rmgallnzzati  tua  mercè, 

n  compiacente  flagello,  essi  vedono  centuplicarsi  le  loro  speranze 
di  li  berla.  —  E  gli  eredi,  non  ci  pensate?...  Clio  gratitudine! 
un  raffreddore,  un  soffio....  un  nulla....  e  laffc,  in  un'ora  ec- 
coli uno  zio  o  un  collaterale  passalo  allo  stalo  di  benefattore 
veneralo.- —  E  quelli  che  hanno  il  ticchio  di  volersi  ficcar  sem- 
pre nel  posto  degli  altri!  Che  famoso  compare  avranno  adesso 
nel  colera!  —  E  quanti  giuramenti  di  costanza  die  si  avvere- 
ranno adessoin  disse  sentimentalmente  madamigella  Modesta; 
«quanti  discoli  che  avranno  giurato  a  una  povera  donna  dolce 
e  affettuosa  di  amarla  fino  alla' tomba,  non  si  aspettavano  cer- 
tamente di  mantenere  cosi  la  loro  parola! — Signori  »  esclamò 
Nini-Moulin  «poiché  ci  troviamo  adesso  .forse  alla  vigilia  della 
fine  del  mondo  »  come  dice  il  celchrc  pittore  nostro  commensale 
«  propongo  di  giuocare  al  mondo  rovesciato;  io  domando  che 
queste  signore  ci  provochino,  ci  aizzino,  ci  stimolino,  involan- 
doci dei  baci,  facendoci  ogni  sorla  di  carezze;  e  alla  peggiore 
ipolesi,  per  mia  fede,  pazienza!...  non  se  ne  muore  mica;  ri- 
gorosamente, io  domando  che  c' insultino  ;  si,  dichiaro  che 
mi  lascio  insultare,  che  le  invilo  ad  insultarmi....  Dunque. 
,4mors  potete  favorirmi  lo  insulto  più  grossolano  che  si  possa 
fare  ad  un  celibe  virtuoso  e  pudibondo  »  soggiunse  lo  scritlor 
religioso  chinandosi  verso  madamigella  Modesta,  che  lo  respinse 
ridendo  come  una  malfa.  Una  ilarità  generale  accolse  la  propo- 
sizione sfacciala  di  Nini-Moulin,  c  l' orgia  seguitò  il  suo  corso 
più  sfrenata  di  prima.  In  mezzo  a  quel  [umililo  sbalordii  ivo,  il 
cameriere  che  era  già  entrato  più  volle  per  parlare  sotto  voce 
e  con  aria  inquieta  ai  suoi  compagni  additando  loro  il  palco 
della  sala  ricomparve,  pallido  in  volto  ed  atterrito;  appressan- 
dosi a  quello  che  faceva  da  maestro  di  casa,  e' gli  disse  som- 
messamente e  con  voce  tremante:  «  Essi  sono  giunti  adesso.  — 
Chi?  — Non  sapete?...  per  qui  sopra....»  e  accennò  il  palco.— 
«Ah!»  disse  il  maeslro  di  casa  facendosi  serio  in  viso  «e  dove 
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sono?...  —  Sono  salili  adesso;....  adesso  ci  sono»  soggiunse  il 
cameriere  scuotendo  ri  capo  con  sembiante  spaventato;  «  ci  so- 
no.—Che  dice  il  padrone?  —  È  disperalo....  a  cagione  di....  (e 
il  cameriere  gillò  un'occhiata  in  giro  sui  convitali).  Egli  non 
sa  che  fare....  e  mi  manda  da  voi....  —  E  che  diamine  vuole  egli 
che  ci  faccia,  io?  n  disse  l' altro  asciugandosi  la  fronte.,.,  unon 
r'  è  mezzo  di  uscirne...  bisognava  pensarci  prima.  —  Io  non  ci 
rimango  qui;  ora  la  scena  incomincia.  —  Farai  bene,  perchè 
con  quella  tua  faccia  sconturbata,  tu  dal  sospetto  già  di  qualche 
cosa,  vattene  c  di' al  padrone  che  conviene  aspettare  l' evento,  ti 

Questo  incidente  passò  come  inosservato  nel  tumulto  cre- 
scenle  dell'allegro  festino,  se  non  che  tra  i  commensali  ce  ne 
era  uno  che  non  rideva,  nè  beveva;  era  Nudo-Dormiente:  egli 
girava  gli  occhi  cupi,  fissi,  guardando  qua  e  là  come  uno  stu- 
pido senza  vedere;  straniero  a  tutta  quel  baccano,  l'infelice 
pensava  alla  regina  Baccanale,  che  sarebbe  stata  cosi  allegra, 
cosi  amabile  in  una  simile  gozzoviglia,  La  rimembranza  di  quella 
creatura  eh'  egli  amava  sempre  d' un  amore  stravagante  era  il 
solo  pensiero  che  lo  distraesse  di  quando  in  quando  da  quel  suo 
abrulimenlo.  Cosa  bizzarra!  Giacomo  aveva  consentito  a  inter- 
venire in  quella  mascherata  perchè  quella  pazza  giornata  gli 
rammentava  1'  ultimo  giorno  di  festa  passato  insieme  con  Celi- 
sa,  quando  per  uno  strano  presentimento  la  regina  Baccanale 
aveva  proposto  quel  brindisi  lugubre  relativo  al  flagello,  che  si 
avvicinava  alla  Francia:  <i  Al  colera  !  »  aveva  esclamalo  Cefisa 
tt  Volta  risparmiare  quelli  ette  hanno  Voglia  di  vivere,  e  fare 
morire  insieme  quelli  che  non  ti  vogliono  lasciare!  » 

In  quel  momento,  pensando  a  quelle  tristi  parole,  Gia- 
como era  dolorosamente  assorto;  Morok  accorgendosi  di  quella 
sua  preoccupazione  gli  diceva:  «  Orsù....  non  bevi  più,  Giaco- 
mo? Ne  hai  dunque  assai  del  vino?  Vuoi  dell'  acquavite  ades- 
so?... Ne  farò  portare....  —  Non  voglio  nè  vino  nè  acquavite....  n 
rispose  Giacomo  bruscamente.  E  ricadde  ne' suoi  pensieri. — 
»  In  conclusione,  hai  ragione»  ripigliò  Morok  con  alto  sardo- 
nico ed  alzando  sempre  più  la  voce  it  fai  bene  di  risparmiare  la 
tua  salute....  ero  pazzo  di  parlar  d' acquavite...,  in  queste  circo- 
stanze;.,., oggi  ci  vuole  lo  stesso  coraggio  a  melimi  davanti  a 
una  bottiglia  di  acquavite  come  davanti  alla  bocca  di  una  pi- 
stola carica,  ii  Udendo  quelle  parole  che  parevano  porre  in  dub- 
bio il  suo  coraggio,  Nudo-Dormiente  guardò  Morok  con  scm- 
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Natile  irritalo:  u  Dunque,  secondo  le,  è  per  villa  che  io  non 
uso  bore  1'  acquavite?  »  esclamò  i|iiell'  infelice,  di  coi  l' intel- 
letto mezzo  spento  in  quei  disordini ,  si  ridesiava  per  difendere 
quello  che  egli,  chiamava  la  sua  dignità,  »  Morok,  rispondi?  — 
a  Orsù,  bravo  giovane  »  disse  tino  dei  commensali  a  Giacomo, 
u  Quanti  siamo  qui  alziamo  datu  prova  del  nostro  valore,  e 
voi  specialmente,  clic,  sebbene  malato,  avete  avuto  il  coraggio 
d'. miliare  la  parte  del  buon  uomo  Colera.  —  Signori  u  ripi- 
gliò allora  Morok,  vedendo  l'attenzione  generale  rivolta  sopra 
di  lui  c  sopra  Nudii-Diirmjcnti!  «  io  scherzava,  perchè  se  l' amico 
(e  additò  lìiacu  no)  avesse  avuto  l' imprudenza  di  accettare  la 
mia  esibizione  egli  non  sarebbe  stato  intrepido,  ma  pazzo.... 
Fortunatamente  egli  è  tanto  savio  da  rinunziare  a  una  smar- 
giasserà che  potrebbe  averi.'  ridevo  ftincstiss  me  conseguenze,  ed 
io....  —  ii Cameriere!  »  disse  Nudo-Dormiente  inlerrompendo 
Morok  con  una  impazienza  stizzosa  «due  bottiglie  di  acqua- 
vile....  e  due  bicchieri.  —  Perchè?  »  disse  Morok  fìngendo  una 
sorpresa  inquieta.  «  Perchè  ordini  quelle  Iwltiglie?  —  Per  tin 
duello!...  «  disse  Giacomo  freddamente.  —  «  Un  duello!»  escla- 
marono i  commensali.  —  «  SI....  »  ripigliò  Giacomo  «  un  duel- 
lo,... al  cognac;  tu  pretendi  sia  pericoloso  il  mettersi  davanti  a 
una  bottiglia  di  acquavite,  quanto  davanti  alla  bocca  dì  una 
pistola....  Prendiamo  dunque  ciascuno  una  bottiglia  piena;  e  si 
vedrà  chi  di  noi  due  retrocederà-  »  Questa  strana  proposizione 
di  Nudo  Dormiente  trovò  favore  fra  molli, che  vi  risposero  con 
grida  festose:  altri  poi  non  la  udirono  senza  molta  inquietudi- 
ne. —  «  Bravu !  i  campioni  della  bottiglia!  ti  gridavano  quelli. 
—  «  No,  ito.  sarebbe  un  rischio  troppo  grave  u  dicevano  que- 
sti. —  ic  Questa  slìda,  nelle  circostanze  attuali....  sarebbe  scria 
quanto  un  duello....  a  morie»  soggiungeva  un  altro.  —  «  Lo 
senti  n  disse  Morok  con  un  sorriso  diabolico  »  lo  senti,  Giaco- 
mo?... Adesso  pensa  so  vuoi  ritirarti  davanti  al  pericolo?  a 

A  quei  detti  che  gli  rammentavano  di  nuovo  il  pericolo 
al  quale  adessu  egli  ìiilendcva  esporsi.  Giacomo  trasalì,  come 
se  un'idea  subitanea  gli  si  fosse  affacciata  alla  mente;  egli  sol- 
levò, alteramente  la  testa,  le  sue  gole  si  colorirono  leggermente, 
gli  brillarono  g'i  ocelli  spelili  ili  una  specie  di  soddisfazione  si- 
nistra ed  egli  esclamò  con  voce  ardita  :  "  Cameriere,  per  Dio! 
sci  sordo?  Non  hai  inteso  che  ho  chiesto  due  bottiglie  di  acqua- 
vite? —  Lo  servo  subilo  »  disse  il  cameriere  uscendo ,  quasi 
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spaventato  da]  pensiero  di  ciò  che  poteva  nascere  adesso  da 
quella  lotta  barritici.  C ioti nondi meno  la  pazza  e  pericolosa  ri- 
soluzione di  Giacomo  fu  applaudita  dal  maggior  numero  dei 
commensali.  Nini-Moulin  si  dimenava  sulla  sua  sedia;  batteva 
i  piedi  e  urlava  smodatamente:  «Cognac!  cognac,  alla  riscossa.... 
larghezza!  larghezza!..."  Ed  abbracciò  madamigella  Modesta, 
da  vero  campione  di  torneo,  soggiungendo  per  isciisare quella  li- 
cenza: «  Amore,  voi  sarete  la  regina  di  bellezza....  assaggio  un 
po' della  felicità  del  vincitore!...  —  Cognac  alla  riscossa!»  ripe- 
terono in  coro  i  con  vi  la  ti....  larghezza  !...  —  «  Signori  »  soggiunse 
Nini-Moulin  con  una  certa  maniera  entusiastica  veramente 
strana  «  vorremo  rimanere  indifferenti  al  nobile  esempio  clic 
ci  dà  il  buon  uomo  Colera?  (e  accennò  Giacomo);  egli  ha  detto 
fognaci.^  e  noi  rispondiamo  gloriosamente  ponce!...  —  SI.  si, 
poncel  —  Ponce  alla  riscossa!...  —  Cameriere!  »  esclamò  lo 
scrittore  religioso  con  una  voce  stentorea.  "Cameriere,  avete 
qui  un  ca'tìno,  un  paùiolo,  ima  caldaia,  una  immensità  qua- 
lunque.... per  farvi  dentro  un  ponce  mostro?...  —  Un  ponce  ba- 
bilonico!...—Un  ponce  lago!.-  —  Un  ponce  oceano!...»  Tale  fu 
l'ambizioso  crescendo  della  proposizione  di  Nini-Moulin.  «Si- 
gnore 11  rispose  il  cimici' iere  premurosamente  «  abbiamo  appunto 
una  caldaietta  di  rame  slagnala  da  poco;  non  ha  servito  anco- 
ra, e  c'entreranno  almeno  trenta  bottiglie.  — :  l'orlate  la  cal- 
daia!...» disse  Nini-Moulin  roti  atto  maestoso. —  u  Viva  la 
caldaia!»  gridarono  i  commensali.  —  «  Mettete  dentro  venti 
bottiglie  di  kirielt,  sei  pani  di  zucchero,  dodici  limoni ,  una 
libbra  di  cannella,  o  fuoco....  fuoco  per  tutto!...  fuoco!»  escla- 
mò lo  scrittor  religioso  urlando  inumanamente.  —  «Sì,  fuoco 
per  ludo!  »  ripeterono  io  ('oro.  l.a  proposizione  di  Nini-Moulin 
aveva  dato  un  nuovo  impulso  all'allegria  generale;  adesso  i 
discorsi  più  liberi  e  stravaganti  s'  alternavano  col  dolce  fremito 
dei  baci  carpiti  o  dati' colla  scusa  che  non  si  arriverebbe  l'orse 
al  domani,  che  bisognava  rassegnarsi,  ce.  ec. 

Improvvisamente,  in  uno  di  quei  momenti  di  silenzio  che 
sopravvengono  talvolta  anche  nei  maggiori  tumulti,  s'intesero 
più  colpi  sordi  e  misurati  rimbombare  sulla  sala  del  testino. 
Tacque  ognuno  e  tese  l' orecchio.... 
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Dopo  alcuni  mimili  secondi  il  romorc  singolare  udito  dai 
commensali  con  tanta  meraviglia,  rimbombò  un'altra  volta, 
ma  piii  forte  e  più  continuo.  —  «Cameriere»  disse  un  com- 
mensale ii  che  rumore  è  cotesto?  »  Il  cameriere,  guardando  con 
aria  inquieta  e  spaventala  i  suoi  colleghi  non  meno  turbali  di 
lui, rispose  balbettando:  «  Signore .....  È....  è.... — -Eh!  per  Dìo!... 
è  qualche  locatario  malignoebisbetico. qualche  animale  nemico 
dt'lla  allegria,  ebe  picchia  sul  suo  pavimento  per  ammonirci  di 
cantare  più  piano....  »  disse  Nini-Moulin.  —  «  Allora,  regola 
generale»  ripigliò  sentenziosa  mente  l'allievo  del  gran  pittore 
«quando  un  locatario  o  proprietario  qualunque  chiede  che  si 
faccia  silenzio,  la  tradizione  vuole  gli  si  risponda  subito  con  un 
baccano  infernale  destinato,  quanto  è  possibile,  a  rendere  im- 
mediatamente sordo  il  querelante. Tali  sono,  almeno»  soggiunse 
modestamente  il  piltorello,  «tali  sono  almeno  le  relazioni  stra- 
niere che  ho  sempre  vedute  praticare  tra  potenze  snjjittotrofi.» 
Questo  neologismo  un  po'  strano  destò  le  risa  e  gli  applausi 
universali. 

Durante  quel  tumulto,  Morok  interrogo  tino  dei  came- 
rieri ,  ricevè  la  sua  risposta  ed  esclamò  con  tal  voce  che  superò 
il  baccano:  u Chiedo  la  parola. —  Concesso»  esclamarono  al- 
legramente tutti  i  convitati.  Durante  il  silenzio  che  seguì  la 
domanda  di  Morok  il  romore  si  ripetè  un'altra  volta;  ma  più 
precipitoso  :  «  Il  lucalario  è  innocente  »  disse  Morok  con  un  sor- 
riso sinistro;  «egli  ì  incapace  di  opporsi  in  alcun  modo  all'e- 
spansione della  nostra  allegria.»  —  a  Dunque,  perchè  picchia 
lassù  da  sordo?  »  disse  Nini-Moulin  vuotando  il  suo  bicchiere. 
—  «  Non  è  il  locatario  che  picchia  »  disse  Morok  «  son  quelli 
che  inchiodano  la  sua  cassa....»  Un  improvviso  c  tetro  silenzio 
succede  a  quelle  parole.  —  "  La  sua  cassa....  no....  m'ingannii  » 
soggiunse  Morok,  «  devo  dire  la  loro  cassa....  perchè  il  tempo 
strigneva,  ed  hanno  messo  il  figlio  insieme  colla  madre....  — 
Una  donna?  »  esclamò  la  Pania,  interrogando  il  cameriere.... 
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<•  è  moria  una  donna?  —  Sì,  madama,  una  povera  donna,  gio- 
vane di  venti  anni  »  rispose  mestamente  il  cameriere;  «  la  sua 
bambina  ch'essa  allattava  è  morta  un  po' dopo  di  lui....  tutte  c 
due  in  meno  di  due  ore....  Il  padrone  è  dolenlc  perchè  teme 
che  questa  disgrazia  disturbi  il  vostro  pranzo....  Ma  egli  non 
poteva  prevedere  questa  disgrazia,  giacche  ieri  mattina  quella 
donna  stava  bene;  al  contrario,  essa  cantava  a  gala  spiegata; 
non  c'  era  creatura  più  allegra  di  lei.  »  A  quei  detti  parve 
che  un  velo  funebre  si  stendesse  tutto  ad  un  tratto  su  quella 
scena  dianzi  cosi  briosa;  tulli  quei  volti  ilari  e  rubicondi  si 
contrassero  su  hi  (a  mento;  nessuno  ehi  jc  il  coraggio  di  scherzare 
e  ridere  di  quella  madre  e  della  sua  bambina  che  ponevano 
nella  medesima  cassa.  Il  silenzio  divenne  cosi  profondo  che  si 
udiva  il  respirare  oppresso  di  alcuni  dei  commensali.  Il  mo- 
mento era  decisivo.  Ci  voleva  un  estremo  rimedio  contro  quel-  ■ 
l'abbattimento  che  incominciava  ad  invadere  gli  animi;  impe- 
rocché alcuni  leggiadri  volti  color  di  rosa  già  incominciavano 
ad  impallidire,  qualche  orecchio  scarlatto  diventava  a  un  tratto 
bianco;  e  Ira  quest'i  quelli  di  NiniMpulin.  Nudo-Dormiente, 
al  contrario,  dava  sempre  più  a  dimostrare- a  quale  stalo  di  or- 
gasmo l'avevan  condotto  i  suoi  pazzi  stravìzi;  così  adesso  rad- 
drizzando la  persona  curvala  dallo  spossamento,  col  viso  lieve- 
mente acceso  egli  esclamava:  «  E  cosi,  cameriere,  le  bottiglie 
d' acquavite?  per  Dio!  e  quel  ponce?  Tocca  forse  ai  morii  a 
far  tremare  i  vivi?  —  Ha  ragione,  bando  alla  tristezza!  sì,  si, 
il  ponce  »  esclamarono  molti  commensali  che  sentivano  il  bi- 
sogno di  ravvivarsi  gli  spiriti  sconfortati,  —  Avanti  il  ponce!... 
—  Al  diavolo  le  afflizioni.  —  Vìva  l'allegria!  —  «  Signori  !  creo 
il  ponce  u  disse  un  cameriere  aprendo  1'  uscio.  Alla  vista  della 
fiammeggiante  bevanda  che  doveva  infondere  nuovo  ardore  nei 
petti,  rimbombò  la  sala  di  frenetici  applausi.  Il  sole  era  tra- 
montato di  poro;  la  sala  di  cento  posate  dove  era  apparecchiato 
il  convito,  era  profonda,  le  finestre  rade,  strette,  mezze  velate 
dalle  tende  di  indiana  rossa.  E  quantunque  non  fosse  ancora 
notte,  la  parte  più  remata  di  quella  vasta  sala  era  ormai  quasi 
buia  ;  due  camerieri  recarono  l'immane  ponce,  mediante  una 
sbarra  di  ferro  passata  nel  manico  di  una  caldaia  di  rame  splen-. 
dida  come  l'oro,  e  incoronata  di  fiamme  di  colori  cangianti.  La 
bevanda  infiammata  fu  posta  solla  tavola ,  con  grandissima  sod- 
disfazione dei  commensali,  che  incominciavano  a  dimenticare  i 
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loro  limori  passali.  «Allesso»  tlissi'  Ho  do- Domi  ionie  aMorolt 
con  alto  ili  sfida  «  intanto  elio  il  ponce  sì  cuore...  mano  all'ar- 
mi, e  incominciamo  il  duello....  gli  spettatori  saranno  giudici.» 
Poi  accennando  al  suo  avversario  le  due  boLliglie  di  acquavite 
recate  dal  cameriere,  Giacomo  soggiunse:  e  Scegli  le  armi.  -~ 
Scegli  lu,  prima  »  risposo  Morok.  —  u  Bene!  ecco  la  Lua  bot- 
tiglia.... e  il  tuo  bicchiere...  Nini-Moulin  sarà  giudice  delle 
botte.  —  Non  ricuso  d' esser  giudice  dell'  arringo  »  rispose  lo 
scrillor  religioso:  «Solamente  vi  devo  avvisare,  camerata,  ebe 
la  posta  è  grossa....  e  che  in  questi  tempi....  come  lo  ha  detto 
uno  dì  questi  signori,  il  mettersi  la  bocca  di  una  bottiglia  di 
acquavite  tra  i  denti  è  forse  più  pericoloso  che  insinuarvi  la 
canna  di  una  pistola  carica,  e....  — Comandale  il  fuoco..-  vec- 
chio amico  »  disse  Giacomo  interrompendo  Nini-Moulin  «o  lo 

comando  da  me.  —  Poiché  cosi  vi  piace       son  pronto.  — 11 

primo  che  rinunzia  è  vinto  u  disse  Giacomo,  —  Approvon  disse 
Morok.  —  «  Orsù .  signori ,  attenzione....  e  giudichiamo  le  botte» 
disse  Nini-Moulin;  u  ma  osserviamo  prima  se  le  bottiglie  sono 
simili....  prima  di  tutto,  eguaglianza  d'armi.  Durante  questi 
preparamenti  un  profondo  silenzio  regnava  nella  sala.  Gli  animi 
del  maggior  numero  dei  commensali  sollevati  un  momento  dal- 
l'allegria  trasfusa  dalla  vista  del  ponce,  si  abbandonavano  nuo- 
vamente allo  sconforto  derivante  dai  pensieri  di  morte  che  gli 
assalivano  loro  malgrado  ;  ognuno  presentiva  il  pericolo  della 
sfida  di  Morok  e  di  Giacomo.  Questo  sentimento  aggiunto  ai 
sinistri  pensieri  destali  dall'  incidente  della  cassa,  in  cu  piva  più 
O  meno  tutti  i  volti.  Se  non  che  alcuni  ciinvilali  nini  cessavano 
ancora  dal  ridere  e  scherzare;  ma  colesta  allegria  pareva  for- 
zata. In  alcune  occasioni ,  le  cose  più  indiilèrenli  producono 
spesso  grandissimi  effetti.  Come  già  dicemmo  una  parte  di 
quella  sala  era  rimasta  all'  oscuro  ralando  il  sole  verso  il  tra- 
monto: quindi  è  che  i  convitali  seduti  nella  sua  estremità  piti 
remota  non  furono  in  breve  rischiarali  che  dal  bagliore  del 
ponce  che  tuttavia  fiammeggiava.  È  noto  come  quella  fiamma 
spiritosa  difibnda  sui  volli  una  tinta  livida....  turchiniccia;  era 
dunque  uno  spettacolo  strano,  quasi  spaventevole,  il  vedere,  se- 
condo clic  erano  più  lontani  dalle  finestre,  un  gran  numero 
dei  commensali  illuminali  da  quei  ritiessi  fantastici.  Il  pittore 
ammirato  più  clic  gli  altri  di  quell'  effetto  del  colorito  esclamò: 
«  Guardateci  un  po',  noi,  dell' estro  mi  là  della  mensa;  non  pare 
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elicci  sollazziamo  qui  (Va  colerici,  (auto  siamo  verdognoli  e  az- 
zurrognoli.)) Questo  scherzo  non  fece  molto  effetto.  Fortini  a- 
lamenlo  la  voce  risonante  di  Nini- Moni  in,  clie  reclamava  l' at- 
tenzioni;, basti)  un  momento  a  distrarre  l'adunanza:  uL'arringo 
ò  aperto»  esclami)  lo  scriltor  religioso,  più  sinceramente  inquieto 
e  spaventalo  di  quelli)  eòe  n  ere  nn.i  ss  e,  «  Siole  prrinii,  liravi  cam- 
pioni? —  Siamo  pronti  .1  rispose™  Morok  1- (i iaeomo.  —  «Im- 
postate.... fuoco....  0  gridò Ninì-Mouliu  battendo  palma  a  [ialina. 
I  due  bevitori  vuotarono  ciascuno  senza  riprender  fiato  un  bic- 
chiere comìine  di  acquavite.  Morok  non  mosse  ciglio  ;  la  sua 
faccia  di  marino  rimase  impassibile;  egli  posò  con  mano  fi  rma 
il  suo  bicchiere  sul  desco.  Ma  Nudo- Dormiente,  posando  il 
suo  bicchiere,  non  potè  nascondere  un  leggiero  tremore  con- 
vulsivo cagionalo  da  un  interno  malore. —  11  Bravi  beoni....  » 
esclamò  Nini-Mouliji  u  trincarsi  in  un  sorso  il  quarto  di  una 
bottiglia  d'acquavite  non  è  operazione  da  tulli  gli  stomachi!... 
Nessuno  qui  sarebbe  capace  di  tanto....  e  se  voleste  darmi  retta, 
degni  lampioni,  vi  contentereste  di  questa  prova. —  ((Coman- 
date il  fuoco  »  disse  in  trepidameli  le  G  i  a  comò.  E  colla  sua  mano 
Agitata  dalla  febbre,  egli  afferrò  la  bottiglia;....  se  non  che  in 
vece  di  versare  nel  suo  bicchiere,  egli  dissi*  a  Morok  :  <i  Orsil, 
non  pili  bicchiere....  beviamo  a  garganella....  eh?  Morok ,  non 
ti  pare  cosa  piò  degna?  n  Morok  non  rispose,  ma  si  mise  la 
toltigli*  alla  tocca  alzando  le  spalle.  Giacomo  si  affreltò  d'imi- 
tarlo. Il  vetro  giallastro,  sottile  e  trasparente  delle  bottiglie 
permetteva  di  seguire  perfettamente  la  diminuzione  progres- 
siva del  liquido.  Il  viso  parificalo  dì  Morok  e  la  faccia  pallida 
e  smagrita  di  diacono),  già  rigata  da  grosse  goecte  di  sudore 
freddo,  erano  allora,  siccome  le  lì  so  no  mie  degli  altri  convitali, 
inuminoti  drillo  splendore  l invìiiitieno del  ponce;  tulli  gli  occhi 
erano  (issi  sopra  Morok  c  Giacomo  con  quella  curiosila  barbara 
eoe  in-pinnio  iovilonlnrwnieiile  gli  spettacoli  crudeli.  Giacomo 

beveva  lenendo  la  bottiglia  colla  mano  sinistra;  improvvisa- 
mente, egli  chiuse  e  strinse  le  dita  della  mano  diritta  con  un 
movimento  spasmodico  involontario;  i  suoi  capelli  gli  si  appic- 
carono alla  fronte  gelala,  e  durante  un  minuto  secondo  la  sua 
lìsonomia  palesò  un  acuto  dolore;  con  tutto  ciò  egli  continuò  * 
bere;  solamente  avendo  sempre  le  labbra  attaccate  al  boccinolo 
della  bottìglia,  egli  lo  abbassò  un  momento,  come  se  avesse 
voluto  riprender  liato.  Giacomo  inconLrò  lo  sguardo  sardonico 
E,  S.  CI 
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ili  Morok  die  continuava  a  bore  colla  sua  impassibilità  con- 
sueta. Credendo  leggere  negli  occhi  di  Morok  l' espressione  (li 
un  trionfo  insultanti-,  Giacomo  sollevò  rapida  mente  il  gomito 
e  bevve  ancora  avidamente  qualche  sorsata.... 

Ormai  lo  sue  forze  erano  esauste,  un  fuoco  inestinguibile 
gli  divorava  il  petto,  il  dolore  era-  troppo  atroce;  e'  non  potè 
sostenerlo;....  la  lesta  gli  si  rovesciò  all' indietro.,.,  le  sue  ma- 
scelle si  serrarono  convulsivamente       egli  stritolò  fra  i  denti 

il  collo  della  bottiglia        il  suo  collo  s' irrigidì....  lutto  lo  sue 

membra  tremarono  agitate  da  susuiti  spasmo  diri....  ed  egli  cadde 
quasi  in  deliquio:  «Giacomo....  ragazzo  mio...  non  è  nulla  » 
esclamò  Morok,  il  cui  sguardo  feroce  scintillava,  per  dir 
così,  d'una  gioia  diabolica.  Poi  posando  la  sua  bottìglia  sul 
desco,  egli  si  alzò  per  andare  ad  aiutare  Nini-Monlin,  che  faceva 
inutili  sforai  per  contenere  Nudo-Dormiente.  Quella  crisi  im- 
provvisa non  presentava  alcun  sintomo  di  colera;  contili  Iorio 
un  terrore  subitaneo  s'impossessò  degli  astanti,  una  delle 
donne  ebbe  un  violento  insulto  nervoso,  un'altra  si  svenne  get- 
tando acutissime  grida.  Nini  Moulin  lasciando  Giacomo  alle 
mani  di  Morok  correva  verso  l'  uscio  per  domandare  soccorso 
quando  quella  porta  improvvisamente  si  apri.  Lo  scrittore  re- 
ligioso retrocedè  stupefatto  alla  vista  del  personaggio  che  ina- 
spettatamente gli  comparve  davanti. 


aiHTOVlHVKUHOBESTO. 


La  persona  davanti  alla  quale  Nini-Monlin  si  ora  formala 
con  tanto  stupore  ora  la  regina  Baccanale.  Pallida,  coi  capelli 
armi  Vidi,  colle  gote  smunte  e  incavato,  cogli  occhi  infossali, 
vestila  quasi  di  cenci,  quella  leggiadra  e  briosa  eroina  di  tanti 
pazzi  bagordi  non  era  più  che  l' ombra  di  se  medesima.  La  mi- 
seria, ii  dolore  avevano  appassito  quei  lineamenti,  un  tempo 
cosi  leggiadri.  Cefisa  entrando  mila  sala  si  fermò;  fissando  lo 
sguardo  tetro  ed  inquieto  dove  era  più  oscura  la  sala  per  rin- 
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venirvi  colui  che  essa  ferrava.  Tulio  ad  un  trailo  la  fanciulla 
trasalì,  e  giltù  un  grati  grido  dacché  avesse  veduto  dal  lato  op- 
posto del  lungo  desco,  al  chiarore  turchiniccio  del  ponce,  Gia- 
como, di  cui  Morok  ed  uno  dei  commensali  potevano  appena 
contenere  i  movimenti  convulsivi.  A  quella  vista,  Cefi  sa,  in  un 
primo  movimeli  lo  di  terrore,  trascinala  dall' affetto  die  sentiva 
per  quel  suo  amico,  fece  quello  che  essa  aveva  fallo  tante  volta 
nell'  ebbrezza  d  L'I  la  gioia  e  del  piacere.  Agile  e  presta,  in  vece  di 
perdere  in  un  lungo  circuito  un  tempo  prezioso  essa  saltò  sul 
desco,  passò  leggermnilc  per  inez/.u  alle  bottiglie  ed  ai  piatii, e 
con  un  sallo  raggiunse  Nudo-Dormiente:  «Giacomo,»  essa 
esclamò  senza  avvedersi  del  domatore  di  fiere,  e  gettandosi  al 
collo  del  suo  amante,  Giacomo!  sono  io....  Ce  lisa— » 

Parve  allora  che  Nudo -Dormiente  sentisse  quella  voce  cosi 
nota,  quel  grido  angoscioso  uscito  dal  cuore  :  potrhe  egli  voltò 
1j  tesi;)  rtirn  l'iiiii.iluiente  verso  la  regina  Baccanale,  senza  aprir 
gli  occhi,  e  sospirò;  poi  ecssandoagrado  a  grado  la  contrazione 
nervosa  le  sue  membra  irrigidite  si  sciolsero  alquanto,  un  tre- 
more leggiero  subentrò  alle  convulsioni,  c  dopo  alcuni  momenti, 
le  sue  gravi  palpebre  sollevandosi  fa  ti  cosa  mente  scuoprirono  i 
suoi  occhi  spenti  e  confusi. 

Muti  e  stupiti,  gli  spettatori  di  cotesla  scena  sentivano 
una  curiosità  inquieta.  Cefi  sa  inginocchiata  davanti  al  suo  amante 
gli  cuopriva  le  mani  di  baci  e  di  lagrime,  ed  esclamava  con 
una  voce  interrotta  dai  singhiozzi  :  «  Giacomo....  sono  io....  Ce- 
iìsa...  Ti  ritrovo....  Non  è  colpa  mia.  se  li  ho  abbandonato.... 
Perdonami.  —  Sciagurata  n  esclamò  Morok  irritato  di  quello 
incontro  funesto,  secondo  lui,  ai  suoi  progetti  «volete  dunque 
ucciderlo?....  nello  stato  in  cui  si  trova....  questa  commozioni! 
gli  sarà  fatale;....  ritiratevi.  11  Ed  egli  prese  villanamente  Cefisa 
pel  braccio,  mentre  Giacomo,  confuso,  come  se  si  destasse  da  un 
sogno  penoso,  incominciava  a  distinguere  quello  che  accadeva 
intorno  di  lui.  —  «Voi!  come!  siete  voi?»  esclamò  la  regina 
Baccanale  con  grandissimo  stupore,  ravvisando  Morok  «  voi, 
che  mi  avcle  divisa  da  Giacomo....  »  E  la  fanciulla  s' interruppe, 
perchè  gli  ocelli  velati  di  Nudo- Dormiente,  lìssandosi  sopra  di 
lei,  parevano  rianimarsi.  —  «Cefisa,  sei  tu?... >i  mormorò  Gia- 
como. —  «  Sì ,  sono  io....  »  essa  soggiunse  con  ima  voce  pro- 
fondamente commossa,  «  sono  io....  vengo....  adesso  Li  dirò....  » 
Essa  non  potè  proseguire ,  ma  giugnendo  le  mani  con  foni ,  sul 
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suo  viso  pallido,  smunto,  inondato  dalle  lagrime  si  polì-  libere 
lo  stupore  disperalo  chi-  k  cagionava  l'alterazione  mortali1  dei 
lineamenti  di  Giacomo.  Egli  tapi  la  cagione  di  quello  stupore, 
contemplando  la  faccia  smagrita  e  maiala  di  Celisa;  e  però  le 
disse:  «Povera  ragazza....  tu  pure  hai  sofferto  d inique  assai?... 
affanni....  miseria?...  Io  non  ti  riconosceva....  neppure....  io. — 
Sì,  molli  affami....  molta  miseria....  e  peggio  clic  miseria  »  ella 
raggiunse  con  un  fremilo,  ed  arrossendo.  —  «  Peggio  che  mi- 
seria!...» disse  Giacomo  attonito.  —  «Oh!  ma  tu....  hai  sofferto 
più  di  me....  »  si  affrettò  a  dire  Celisa  sensa  rispondere  al  suo 
amante.  —  i.  lo....  dianzi....  mi  era  messo  in  capo  di  finirla.... 
Tu  mi  hai  chiamato....  sono  (ornato  indietro  per  un  momento, 
perchè....  quello  clic  sento  qui  (e  si  mise  ima  mano  sul  pedo) 
non  la  perdona  mai.  Ma  non  imporla....  adesso;....  ti  ho  veduta.... 
morrò  contento.  —  Oh!  non  morrai....  Giacomo....  adesso  sono 
qua....  io....  —  Ascoltami,  Cefisa....  se  qui,  vedi?...  nello  sto- 
maco.... avessi  un  braciere  acceso....  non  ci  sentirei  un  fuoco, 
un  bruciore  cosi  tormentoso....  E  già  più  di  un  mese  che  mi 
senio  consumare  a  fuoco  lento.  Del  resto  posso  ringraziare  quel 
signore  (e  con  un  cenno  del  capo  Giacomo  indicò  Morule), 
quel  caro  amico.  ..  che  si  è  assunto  la  cura  d' atliizare  V  incen- 
dio..,. Sebbene....  non  credere  che  io  rimpianga  la  vita....  Ho 
perduto  l' abitudine  ilei  lavoro  ed  ho  preso  questa.,.,  dell'orgia , 
C  dei  baccanali....  Alla  fine  dei  conti  mi  troverei  un  birbo;  ho 
più  piacere  che  il  mio  amico  si  diverta  ad  accendermi  un  bra- 
ciere nel  petto—.  Dopo  ciò  che  ho  bevuto  poco  fa,  sono  sicuro 
che  ci  ho  una  fiamma  come  quella  di  quel  ponce  clic  brucia.... 
—  «  Tu  sei  un  pano  ed  un  ingrato  »  disse  Morok  alzando  le 
spalle  a  tu  hai  porto  il  bicchiere  ed  io  ho  mesciuto....  Eh!  per 
Dio!  trincheremo  ancora  mollo  tempo,  e  spesso  insieme.»  In- 
tanto Celisa  non  levava  gli  occhi  d' addosso  a  Morok.  —  «  lo 
dico  che  da  qualche  tempo  Iti  soffi  nel  fuoco  in  cui  lascio  la 
pelle»  ripigliò  Giacomo  con  una  voce  spenta  favellando  a  Mo- 
rok «  perchè  non. si  creda  che  muoio  di  colera....  Si  potrebbe 
supporre  che  ho  avuto  paura  della  min  parte.  Non  lo  dico,  dun- 
que, per  rimproverarti,  mio  tenero  amico  <•  egli  soggiunse  con 
un  sorriso  sardonico:  tu  li.'ii  all'-granii'iid'  scavata  la  mia  fossa.... 
Qualche  volta,  veramente,  vedendo  quella  gran  buca  nera  dovi; 
io  andava  a  precipitarmi,  faceva  un  passo  indietro....  Matti, 
tenero  amico,  lu  mi  spingevi  follemente  sul  pendio:  dicendo- 
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mi.  «  Va  innanzi....  barione....  va,  va....  »  VA  io  andava,....  si, 
«I  eccomi  giurilo....  »  Cosi  dicendo  Nodo-Dormiente  delle  in  uno 
nn'usi'io  <li  risa  cosi  stridule,  che  l'  udìlorio  sempre  più  com- 
mosso da  quella  srena  ne  rabbrividì  :  —  «  Ragazzo  mio  »  disia 
freddamente  Morok  «  ascollami,  segui  il  mio  consiglio,  e.... — 
Grazie..-  li  conosco,  io....  i  luoi  consigli....  e  invece  di  ascol- 
larli.... amo  più  chiacchierare  colla  mia  povera  Colisa;....  prima 
di  scendere  dalle  talpe,  le  dirò....  quello  che  ho  già  sul  cuore. 
—  Giacomo  taci....  tu  non  sai  quanto  mi  affliggi  11  ripigliò  Cc- 
fisa  «  io  li  dico  che  tu  non  morrai.  —  Allora ,  io  dovrò  la  mia 
salvezza  a  te,  cara  Cefisa....  »  disse  Giacomi)  con  suono  cosi  grave 
e  commosso  che  fece  meravigliare  gli  spettatori.  «  SI  »  ripigliò 
Nudo- dormiente  «quando,  rìsensando,  li  ho  veduto  così  pove- 
ramente veslila....  ho  sentito  qualche  cosa  di  soave  al  cuore;  lo 
sai  il  perchè?...  perchè  ho  delto  fra  me;  u Povera  ragazza!... 
essa  ha  mantenuto  coraggiosamente  la  promessa  che  mi  aveva 
fitta;  ha  voluto  innanzi  lavorare,  soffrire,  patire....  che  pren- 
dere un  altro  amante,  che  le  avrebbe  dato.,.,  quello  che  le  hi) 
dato  io,  finché  ho  potuto;....  e  questo  pensiero,  vedi?...  »  Celì- 
sa.,..  mi  ha  rinfrescalo  l'anima.,.,  ne  avevo  bisogno....  perchè 
bruciavo....  e  brucio  sempre,  »  soggiunse  il  misero  stringendo 
i  pugni  contratti  dal  dolore;  «insomma  sono  sialo  felice;  qucslo 
mi  ha  fallo  del  bene,  e  però....  grazie....  mia  brava  e  buona  Co- 
fisa;      si....  sei  stala  brava  e  buona,....  hai  avuto  ragione.... 

giacche  non  ho  amalo  che  le  al  mondo....  e  se....  nel  mio  avvi- 
limento, nella  mia  hassezza  io  aveva  un  pensiero  che  non  fosse 
tulio  imbrattato  di  fango....  che  mi  facesse  lamentare  di  non 
essere  migliore...  questo  pensiero  mi  veniva  sempre  inspiralo 
da  le....  Grazie,  dunque,  mia  povera  amica  >;  conlinuò Giacomo 
di  cui  gli  occhi  ardenti  ed  aridi  si  inumidirono  «grazie  un'al- 
tra volta  !  i)  ed  egli  porse  la  mano  già  fredda  a  Ceti»,  —  Se 
muoio....  morrò  contento...,  se  vivo....  vivrò  felice  egualmente;..., 
dammi  la  mano..,,  brava  Cefisa ,  la  lua  mano....  hai  agito  da  one- 
sta e  leale  creatura....  » 

Invece  di  prendere  la  mano  che  Giacomo  le  porgeva  Cefisa 
sempre  inginocchiata  piegò  la  lesta,  e  non  osò  levare  gli  occhi 
sopra  il  "suo  amante.  —  i<  Non  ini  rispondi  »  disse  questi  chi- 
nandosi verso  la  fanciulla,  «  non  mi  prendi  la  mano....  perchè, 
Cefisa?»  La  infelice  non  potè  rispnderc  che  con  soffocati  sin- 
ghiozzi; piena  l'anima  di  vergogna  essa  si  leneva  in  una» posi- 
si" 
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tura  così  umile,  cosi  supplichevole,  che  la  sua  fronte  torma 
quasi  i  piedi  del  suo  amarne.  Giacomo  stuprilo  del  silenzio  e 
della  condotta  deliri  regina  Itarrnnalc,  la  guardava  con  una  me- 
raviglia sempre  maggiore:  iiopi  nvi  isamentc  i  suoi  lineamenti  si 
scomposero  più  dolorosamenlc,  le  sue  labbra  tremarono,  ed  egli 
disse  quasi  laUcttando:  '(  Cclis;i....  li  conosco....  se  tu  non  prendi 


Di 


Landolfo  a  tutte  le  infami  e  fatali  incitazioni  di  Morok,  quel- 
l'uomo islesso  risentiva  cionnondimeno  un  colpo  dolorosissimo 
conoscendo,  |>cr  la  tacila  confessione  di  Celisa,  la  infedeltà  di 
quella  creatura  die  egli. nova  amala  malgrado  la  corruzione  die 
essa  n'm  gli  aveva  mai  nascosta. 

Il  jirimo  movimento  di  Giacomo  fu  terribile;  malgrado 
il  suo  abbattimento  e  la  sua  debolezza,  gli  riuscì  di  rizzarsi  in 
piedi;  allora  col  viso  contratto  dalla  rabbia  e  dalla  disperazione, 
e.^li  afferro  un  coltello  prima  che  potessero  impedirglielo  e  io 
levò  contro  Cclìsa.  Ma  nell'atto  di  ferirla  .spaventato  dall'idea 
di  un  assassinio,  egli  gittò  via  il  coltello,  e  ricadde  quasi  in 
delìquio  sulla  sua  sedia,  nascondendosi  la  faccia  colle  mani.  Al 
grido  di  Nini-Moulin ,  il  quale  si  era  avventato',  quantunque 
tordi,  sopra  Giacomo  per  levargli  il  coltello,  Colisa  sollevò  la 
farcia;  il  doloroso  alibriltimcnlo  di  Nudo- Dormiente  le  straziò 
il  cuore;  allora  la  fanciulla  si  rialzò,  e  gelandogli  le  braccia  al 
collo,  malgrado  la  sua  resistenza,  essa  esclamò  con  una  voce 
interrotta  da  ini. Hi  ■.in^hm/./i  ili  pi.iijl'i:  «  Giacomo....  se  tu  sa- 
pessi.... oli  Dio!...  se  tu  sapessi....  ascolla....  non  mi  condannare 
senza  ascoltarmi....  Ora  li  dirò  tulio....  le  lo  giuro....  tutto.... 
senza  mentire...  (|ucH' nomo  (e  addilo  Moroli]  non  ardirà  ne- 
gurlo....  è  venuto....  e  mi  Lia  dello;  «  Abbialo  il  colaggio  di....  >• 
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—  lo  non  li  rimprovero....  non  ne  ho  il  diritto....  lasciami  mo- 
rire in  pace....  io....  non  domando  più  che  questo....  adesso  » 
disse  Giacomo  con  una  voce  sempre  più  debole  e  respingendo 
Cefìsa.  Poi  egli  soggiunse  con  un  sorriso  pieno  di  inestimabile 
angoscia:  «  For  lunata  mente....  lio  il  mio  avere;....  sapevo  bene.... 
quello  che  facevo....  acccllando  il  duello....  al  cognac....  — No, 
tu  non  morrai,  e  mi  ascolterai  »  esclamò  Celisa  con  sembiante 
smarrito....  Mi  ascolterai..»  ed  ognuno  qui  pure  mi  sentirà;.... 

e  si  dirà....  se  ci  ho  colpa....  Non  è  vero,  signori       se  merito 

compassione....  pregherete  Giacomo,  che  mi  perdoni?»  perchè, 
finalmente,  se,  spinta  dalla  miseria....  non  trovando  lavoro,  sono 

slata  costretta  a  vendermi....  non  per  il  lusso  vedete  questi 

cenci?...  Ma  per  avere  del  pane  e  procurare  un  ricovero  alla 
mia  povera  sorella  malata....  moribonda,  ed  anche  più  misera  di 
me....  credo  per  questo  potrei  meritarmi  un  po'  di  compassione.... 
perchè  non  si  direbbe  che  un'  infelice  si  è  venduta  pel  suo  pia- 
cere »  soggiunse  la  fanciulla  con  uno  scoppio  di  risa  spavente- 
vole. Poi  essa  seguitò  sotto  voce  e  con  un  fremito  di  orrore  : 
«Oh!  se  tu  sapessi....  Giacomo....  l'è  cosa  cosi  infame....  cosi 
orribile....  quel  vendersi  cosi...  che  ho  voluto  innanzi  morire 
che  seguitare  e  tornar  da  capo.  Io  mi  uccideva....  quando  ho 
inleso  che  tu  eri  qui.»  Adesso  vedendo  che  Giacomo  senza  ri- 
sponderle erollava  mestamente  ri  rapo  abbandonandosi  sulla 
sedia,  quantunque  sorretto  daNini-Moolin,Censa  esclamò  giu- 
gnoiido  ivrso  ili  lui  It1  mani  in  atto  supplichevole:  a  Giacomo, 
una  parola,  una  sola  parola,  di  commiscratone....  di  perdono! 

—  Signori,  vi  prego,  cacciale  via  quella  donna»  esclamò  Mo- 
rok  ■<  la  sua  vista  conturba  troppo  dolorosamente  il  mio  ami- 
co.—  Deh!  povera  figliuola,  siale  ragionevole»  dissero  alcuni 
commensali  profondamente  commossi,  e  interponendosi  per  con- 
dor via  Cetisa  ;  «  lasciatelo  slare....  venite  con  noi....  egli  non 
corre  ver  un  pericolo.,..  —  Signori,  deh!  signori»  esclamò  la 
misera  creatura  struggendosi  in  lagrime;  e  levando  le  mani 
supplichevoli  «ascoltatemi,  lasciale  che  vi  dica....  farò  poi  quello 
che  vorrete....  me  ne  andrò;....  ma  in  nome  del  cielo,  mandata 
per  qualche  soccorso,  non  lo  lasciale  morire  così.  Ma  guarda- 
lelo....  egli....  oh  Dio.'egli  soffre  dei  dolori  atroci;....  le  sue  con- 
vulsioni sono  orribili. — Ha  ragione  »  disse  uno  dei  commensali 
correndo  verso  l' uscio  «  bisognerebbe  mandare  qualcuno  per  un 
medico,  —  Sarà  difficile  trovare  un  medico  adesso  u  disse  un 
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altro  ic  essi  sono  troppo  occupali.  —  Facciamo  diversa  mente  e 
meglio  »  ripiglio  un  terzo  convitato  ic  lo  spedale  è  costi  dirim- 
petto, trasportiamoci  questo  povero  giovino  Ilo ;  gli  daranno  i 
primi  soccorsi;  una  giunta  del  desco  servirà  di  barella,  c  la  to- 
vaglia farà  da  lenzuolo.  —  SI,  si,  dice  bene,  trasportiamolo  c 
andiamocene  da  questa  casa.  »  Giacomo,  bruciato  dall'acqua- 
vite, sconquassato  dal  suo  abboccamento  con  Ccfìsa,  era  rica- 
duto in  una  violenta  crisi  nervosa.  Era  l'agonia  di  quell'infe- 
lice.... Bisognò  attaccarlo  colle  beccV  della  tovaglia  per  coricarlo 
sulla  giunta  clic  doveva  servire  da  barella  e  che  due  dei  com- 
mensali furono  solleciti  a  portare.  Fu  contentata  Colisa  che 
aveva  ridesto,  come  ultimo  favore,  d'accompagnare  Giacomo 
fino  allo  spedale!... 

Quando  quel  sinistro  convoio  uscì  dalla  gran  sala  della 
trattoria,  i  commensali  tosto  con  grandissima  furia  si  spari- 
gliarono: uomini  e  donne  si  invilupparono  bene  nei  loro  man- 
telli per  nasconder  gli  abili  da  maschera.  Fortunatamente  lo 
carrozze  ordinate  pel  ritorno  della  mascherala  erano  ^ih  vnnuin 
ed  erano  pronte.  La  disfida  erasi  effettuata  c  mantenuta  lino 
alla  fine;  l'audace  bravata  era  compiuta,  ed  ora  i  combattenti 
si  potevano  ritirare  con  tutti  gli  onori  militari.  Mentre  un  nu- 
mero di  astanti  trovavasi  ancora  nella  sala,  un  clamore,  pri- 
ma lontano,  poi  a  grado  a  grado  fattosi  più  vicino,  scoppiò 
sulla  piazzetta  di  Nostra-Donna  con  violenza  incredibile.  Gia- 
como era  slato  portalo  fino  alia  porta  esteriore  della  taverna  ; 
Morok  e  Nini-Moulin  sforzandosi  di  aprirsi  il  passo  per  mezzo 
alla  folla  onde  giungere  fino  allo  spedale,  precedevano  la  ba- 
rella estemporanea.  Ben  presto  un  violento  riflusso  della  folla 
li  obbligò  a  fermarsi,  e  un  rinforzo  di  clamori  selvaggi  ri- 
suonò all'altra  estremila  della  piazza,  all' angolo  della  chiesa. 
—  «  Che  c'  è?  »  domandò  Nìni-Moulin  ad  un  uomo  dalla  fac- 
cia ignobile  che  saltava  dinanzi  a  lui.  u  Che  grida  sono  code- 
ste? —  Un  allro  avvelenatore  che  si  acconcia  pel  dì  delle  feste 
come  quello  che  hanno  gìttalo  poco  fa  nel  fosso....»  ripigliò 
l' uomo,  ii  Se  volete  godere,  seguitemi  »  egli  soggiunse  h  e  la- 
vorale coi  gomiti....  altrimenti  giungeremo  troppo  tardi....  » 

Tostocliè  quello  sciagurato  ebbe  -profferite  quelle  parole 
un  grido  orrendo  rimbombò  superando  il  fremito  della  folla 
die  traversavano  con  gran  pena  e  fatica  i  portatori  della  ba- 
rella di  Nudo-Dormiente  preceduta  da  Morofc.  Cefìsa  aveva 
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giltato  quel  grido  affannoso....  Giacomo,  uno  dei  sette  eredi 
della  casa  Rcniicpunt,  era  spiralo  nelle  sue  braccia....  Fatale 
coni  bina  li  onci...  Nell'istante  medesimo  della  esclamazione  di- 
strata di  Colisa  clic  annunziava  la  morte  di  Giacomo....  un 
altro  grido  rimbombò  sulla  piazza  di  Noslra-Donna  dove  si 
metteva  a  morte  un  avvelenatore....  Quel  grido  lontano,  suppli- 
chevole, pieno  di  un  orribile  spavento,  come  l'ultima  invoca- 
tone di  nn  nomo  clic  si  dibatte  sotto  i  colpi  dei  suoi  uccisori, 
diacciò  Morok  in  mezzo  al  suo  esecrabile  trionfo:  «  Maledizio- 
ne!» esclamo  quell'abile  assassino  che  aveva  preso  per  armi 
omicide,  ma  legali,  l' ubriachezza  e  l'orgia  «  maledizione L.  ù 
la  voce  dell'  abate  d' Aigrigny  che  ammazzano!  » 
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Torneremo  adesso  alcuni  passi  indietro  per  vedere  i  fatti 
precedenti ,  gli  avvenimenti  relativi  all'  abate  d' Aigrigny  di  cui 
il  grido  distrato  era  stalo  rusl  dolorosamente  sentilo  da  Mo- 
rok ncll'  istante  medesimo  che  Giacomo Rennepont  moriva.  Le 
srene  che  adesso  descriveremo  sono  atroci —  Se  ci  fosse  con- 
cesso sperare  che  potessero  giovare  una  volta  ad  ammaestrare 
gli  uomini,  questo  quadro  spaventevole  tenderebbe,  a  cagione 
appunto  dell'  orrore  che  forse  esso  inspirerà,  a  prevenire  que- 
gli alti  di  mostruosa  barbarie,  ai  quali  trascende  talvolta  la 
moltitudine  ignorante  e  cieca  quando,  persuasa  da^li  errori 
più  funesti  e  imbevuti  si  può  dire  col  latte,  si  lascia  traviare 
da  caporioni  e  istigatori  ferocemente  stupidi.  Gii  lo  accen- 
nammo, le  voci  più  assurde,  più  funeste,  cireolagano  in  Pari- 
gi; non  solamente  si  parlava  dell' avvelenamento  degli  ammalati 
e  delle  fontane  pubbliche,  ma  si  diceva  pure  ch'erano  stati 
sorpresi  tali  sciagurati  mentre  gi-tLivano  arsenico  nelle  brocche 
che  i  vinaj  sogliono  tenere  l'elle  e  piene  sui  loro  banchi. 

Golia  doveva  tornarsene  presso  dì  Morok  dopo  aver  por- 
tata un  ambasciata  al  padre  d' Aigrignj  che  lo  aspettava  io 
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una  casa  «Idia  piana  doli'  Arcivescovato.  (ìulia  era  entrato  ila 
un  mercante  di  vino  della  via  della  Calandra  per  rinfrescarsi; 
dopo  averi.-  bevuto  due  bicchieri  ili  vino,  egli  li  pagò.  Mentre 
la  -.n  i  cercata  la  moneta  che  gli  dovere  rendere  di  resi.), 
Golia  appuri»  macchinalmente  ed  iiinuu'nlemrnle  In  mano 
sull'orifizio  di  ima  brocca  vicina.  L'alia  statura  di  queir n li- 
mo, la  soa  faccia  antipatica,  la  sua  lisonomi.i  selvaggia  avevano 
già  destalo  una  certa  inquietudine  nell'animo  della  taternaia 
prevenuta  e  allarmata  dalla  voi-e  pulJjlica  rei  a  li  va  mentir  agli 
avvelenatori;  ma  quando  essa  vide  (ìolia  posare  la  mano  sullo 
orifitio  della  brocca  del  vino,  essa  csrlamò  spaventala  :  «Ohi 
Dio'  av.-le  gitlalo  qualche  cosa  in  quel  rato!  »  A  quei  delti 
pruITcriti  ad  alta  voce  e  con  ira  suono  di  spavento,  due  o  tre 
bevitori  seduli  a  un  desco  nell'osteria  si  alzarono  repentina- 
mente, corsero  al  banco,  e  uno  di  essi  gridò  incautamente:  «  fi 
un  avvelenatore!"  Golia  ignorando  le  voci  sinistre  sparse  nel 
quartiere,' non  capi  subilo  di  che  lo  accusavano.  I  bevitori  al- 
zarono sempre  pili  la  voce  interpellandolo;  se  non  che  egli, 
fidalo  nella  sua  furia  alzò  le  spalle  di  sdegnosa  niente  e  chiese 
risentila inenle  il  re* lo  ilei  mio  denaro ,  rlit:  la  tavernaia  spaven- 
tala aveva  dimenticata  di  restituirgli.  —  u  Mascalzone!»  escla- 
mò unn  dei  bevitori  con  tanta  violenza  che  molto  persone  si 
fermarono  in  istrada  a  sentire,  u  ti  sarà  reso  il  tuo  denaro 
quando  dirai  che  cosa  bai  gettato  in  quella  brocca!  —  Come?» 
disse  uno  di  quei  tali' che  si  erano  fermati  a  sentire,  «egli  lia 
gettalo  qualcbe  cosa  nel  vino?  —  Sarà  un  avvelenatore  »  ripi- 
gliò un  altro.  —  «  Bisognerebbe  dunque  arrestarlo»  soggiunse 
un  terzo.  —  «  Si,  si  »  dissero  i  bevitori,  forse  persone  oneste , 
ma  mosse  adesso  dall'  apprensione  generale;  «  si ,  hisogna  ar- 
restarlo è  stalo  sorpreso  mentre  gittava  del  veleno  in  una 

delle  brocche  da  vino  sul  lauro.  »  Queste  parole  e  un  amie- 
nitore  circolarono  tosto  tra  le  capannello  che  dapprincipio  si 
erano  formale  di  Ire  o  quattro  individui,  ed  ora  crescevano  ad 
ogni  istante  ajla  pwrta  della  taverna;  si  udirono  allora  cupi  e 
minacciosi  riamori  tra  quella  folla  agitala;  e  il  bevitore  die 
aveva  mosso  il  primo  la  fatale  accusa,  vedendo  sentiti  cosi  e 
quasi  giustiliralj  i  suoi  timori,  credette  comportarsi  da  buono 
e  coraggioso  cittadino  prendendo  pel  collctto  della  vesle  (iuta 
e  dicendogli  :  u  Vieni  a  giustificarli  al  corpo  di  guardia,  fur- 
fante! » 
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Il  gigante  gin  molto  irritato  dalle  ingiurie  ili  cui  ignorava 
il  ver»  significalo,  non  potò  più  frenarsi  a  ({nell'assalto  im- 
provviso ;  e  cedendo  alla  sua  brutalità  naturale,  egli  sraravenlò 
sul  banco  il  suo  avversario  e  incominciò  a  malmenarlo  coi  pu- 
gni. In  quel  conflitto  molte  bottiglie  e  due  o  tre  cristalli  anda- 
rono infranti,  mentre  la  tavernaia  non  cessava  dal  gridare  con 
quanto  fiato  aveva  nella  gola:  «  Aiuto!...  aiolo....  arrestatelo!  ò  un 
avvelenatore....  è  un  assassino....  la  forza!  la  forza!...  Al  romore 
(■echeggiante  dei  vetri  rotti,  a  quelle  grida  affannose  la  gente 
di  per  la  via  raccoltasi  in  quel  punto,  e  persuasa  in  gran  parie 
di  quei  supposti  avvelenamenti  si  precipito  nella  bottega  per 
aiutare  ì  bevitori  ad  arrestare  Golia.  Se  non  che  questi,  valen- 
dosi della  sua  fona  veramente  straordinaria  dopo  pochi  minuti 
di  lolla  conlro  selle  od  olio  persone  ebbe  atterrali  due  degli 
assalitori  più  accaniti,  sicché  allontanali  gli  altri,  potè  racco- 
starsi al  banco,  spiccare  un  lancio  vigoroso  e  colla  fronte  bassa 
rome  un  toro  che  giostra  avventarsi  sulla  folla,  che  serran- 
dosi sulla  porta  impediva  l'uscita,  ed  aprirsi  fra  quella  una  via 
aiutandosi  colle  enormi  spalle,  e  colle  braccia  d'alleta....  Libe- 
rato cosi  da  quell'  impedimento  dulia  se  la  delle  a  gambe  verso 
la  piazzetta  di  Noslra-Donna ,  non  senza  averne  lacere  le  -vesti, 
perduto  il  cappello;  la  faccia  pallida  e  irala.  Sennonché  molti 
di  quell'assembramento  si  mossero  ad  inseguirlo  e  cento  voci 
gridarono  :  «  Ferma....  ferma  l' avvelenatore!  »  Udendo  quelle 
grida,  e  vedendo  correre  alla  volta  sua  un  uomo  di  sembianza 
sinistra  c  smarrita,  un  garzone  macellaro  che  passava  e  portava 
in  capo  una  gran  cesia  vuota,  gittó  questa  ira  le  gambe  di  Go- 
lia ,  il  quale  sorpreso  da  quell'  ostacolo,  inciampò  e  cadde....  Il 
garzone  di  macello  credendo  fare  una  azione  eroica  come  se  si 
fosse  avventalo  incontro  ad  un  cane  arrabbiato ,  si  precipitò  so- 
pra Golia,  c  cadde  rotolando  con  Ini  sul  lastrico,  gridando: 
ii  Aiuto!...  aiuto!...  È  un  avvelenatore....  aiuto!  » 

Questa  scena  aveva  luogo  in  prossimità  della  cattedrale, 
ma  ad  una  certa  disianza  dalla  folla  che  si  addensava  alla  porta 
dello  spedale  e  della  trattoria  (  questo  accadeva  sul  cader  del 
giorno  );  udendo  quelle  grida  acute  del  macellaro,  varii  assem- 
bramenti a  capo  dei  quali  trovavasi  Cipolla  col  cavatore,  cor- 
sero verso  il  luogo  del  conflitto,  intanto  che  Ì  persecutori  del 
supposto  avvelenatore,  che  gli  andavan  dietro  dalla  via  della 
Calandra  giungi;vaao  anch'essi  sulla  piazzetta.  Alla  vista  di 
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quella  folla  minacciosa  clic  gli  correva  addosso,  Golia,  mentre 
Continuava  a  difendersi  contro  il  garzone  macellaro  die  lo  assa- 
liva colla  tenacità  di  un  con  da  presa ,  si  giudicò  spacciato,  se  non 
si  liberasse  prima  da  quel  suo  avversario;  quindi  è  che  con  un 
pugno  terribile  egli  fracassò  la  mascella  del  macellaro, clic  in 
quel  momento  lo  teneva  sotto,  si  svincolò  da  quella  stretta,  si 
rialzò  e  tuttavia  mezzo  sbalordito  fece  alcuni  passi  in  avanti. 
Se  non  clic  tutto  ad  un  tratto  egli  si  fermò,  fili  era  chiusa  in- 
torno Ogni  via.  Dietro  di  lui  i  muri  della  cattedrale  ;  a  destra, 
a  sinistra,  di  faccia  una  moltitudine  furibonda.  Le  grida  di  do- 
lore atrocissimo  che  gettava  il  macellaro  pesto  e  sanguinosa  cre- 
scevano vie  maggiormente  l' ira  popolare.  Questo  fu  un  momento 
terribile  per  lo  sciagurato  Golia;....  solo,  dentro  uno  spazio  che 
si  stringeva  ad  ogni  istante  di  più.  accerchiato  da  rabbiosi  ne- 
mici die  si  precipitavano  contro  di  lui  profferendo  grida  di  mor- 
te!... Come  un  cinghiale  die  gira  due  o  tre  volle  sopra  di  se  pri- 
ma di  decidersi  a  far  fronte  alla  muta  de' cani  che  lo  circonda, 
Golia .  istupidito  pel  terrore,  fece  qua  e  là  qualche  passo  incerto 
e  indeciso;  poi  deponendo  ogni  speranza  di  fuga,  ormai  dive- 
nuta impossibili!',  e  persuaso  istintivamente  come  egli  non  do- 
vesse aspettarsi  uè  pietà,  né  misericordia  da  una  moltitudine 
acciecata  dall'  ira,  sorda  ad  ogni  voce  d'  umanità,  dacché  cre- 
desse operare  giustamente,  Golìa  volle  almeno  vendere  a  caro 
prezzo  la  vita;  si  frugò  iu  lasca  per  cercare  il  coltello,  e  non 
trovandovclo,  si  piantò  sulla  gamba  sinistra  in  positura  d'atle- 
ta, distese  in  avanti  le  braccia  muscolose,  sode  e  rigide  sicco- 
me due  sbarre  di  ferro,  e  aspettò  di  pié  fermo  e  coraggiosa- 
mente, l'urlo  dei  suoi  furiosi  assalitori.  La  prima  persona  che 
giunse  pressa  Golia  fu  Cipolla,  la  quale  ansando  per  la  lunga 
corsa,  invece  di  scagliarsi  sopra  di  lui,  si  fermò,  si  chinò,  prese 
uno  dei  suoi  grossi  zoccoli,  e  lo  lancio  alla  testa  del  gigante  con 
tanto  vigore,  e  destrezza,  che  lo  colse  in  pieno  nell'occhio,  il 
quale  usci  mezzo  fuori  dell'orbita  ,  pesto  e  sanguinoso.  Golia 
si  recò  ambe  le  mani  alla  faccia  gettando  un  grido  di  dolore 
atroce:  «  L' ho  fatto  guardar  bieco  »  disse  Cipolla  con  uno  scro- 
scio di  risa.  11  gigante  reso  furioso  dal  dolore,  invece  d'aspet- 
tare i  primi  colpi,  die  nessuno  ardiva  ancora  avventargli  tanfo 
era  il  timore  che  l'apparerà»  della  sua  forza  erculea  incuteva 
tuttavia  nei  più  vicini  (  essendoché  il  cavatore,  avversario  degno 
di  lui,  fosse  stato  respinto  indietro  dall'onda  agitata  della  mol- 
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Illudine),  Golia,  dunque,  trasportalo  dal  la  rabbia,  si  precipitò 
sul  gruppo  clic  gli  era  più  prossimo.  Cotesto,  lotta  era  troppo 
disuguale  perchè  potesse  durare  molto;  ma  siccome  lo  disperazio- 
ne raddoppiava  le  forze  del  gigante  così  il  com  Kit  ti  mento  fu  un 
momento  terribile...  Quel  disgraziato  non  cadde  dunque  subi- 
lo: ma  scomparendo  alcuni  minuti  secondi  quasi  intieramente 
sotto  uno  sciame  d'assalitori  accaniti,  si  vide  talora  levarsi  in 
arin  uno  dei  suoi  bracci  d' Ercole  e  ricadere  martellando  i  craniì 
ed  i  volli;  talora  rovesciarsi  la  sua  testa  enorme  livida  e  san- 
guinosa, tirata  indietro  da  un  combattente  aggrappalo  alta  sua 
capellatura  cresputa.  Qua  e  là  una  fuga  istantanea,  un  ondeg- 
giare, un  oscillare  violento  della  folla  accennavano  con  quanto 
incredibile  energia  si  difendeva  Golia.  Contullocib  il  cavatore 
potè  raggiungerlo  e  Golìa  fu  gittato  in  (erra.  Un  lungo  clamore 
di  gioia  feroce  annunziò  quella  caduta,  perchè  in  un  caso  simile 
cadere»  vuol  dire  morire.  E  però  mille  voci  affannate  e  rab- 
biose ripeterono  questo  grido:  h  Morte  all'avvelenatore!»  Al- 
lora incominciò  una  scena  di  marlorii  e  di  barbarie  degne  dei 
cannjbali;  orrendi  eccessi  tanto  più  incredibili,  quanto  che  vi 
intervengano  sempre  o  come  testimoni!  passivi  o  anche  come 
complici,  persone  spesso  oneste  ed  umane,  le  quali,  ingannate 
da  credenze  o  pregiudizi  stupidi,  si  lasciano  trascinare  a  com- 
mettere atti  di  crudeltà  inaudita,  credendo  adempiere  un  do- 
vere di  inesorabile  giustizia.  Siccome  suole  avvenire  quasi  sem- 
pre la  vista  del  sangue  che  colava  a  larga  vena  dalle  piaghe  di 
Golia  inebriò  i  suoi  assalitori,  e  ravvivò  la  loro  rabbia.  Cento 
braccia  si  scagliarono  su  quello  sciagurato;  lo  pestarono  coi 
piedi;  gli  schiacciarono  la  faccia;  gli  sfondarono  il  petto.  Qua 
e  là  in  mezzo  a  queste  grida  furiose:  «Morte all'avvelenatore!» 
si  udirono  di  gran  colpi  sordi  segnili  da  gemiti  soffocali  :  era 
uno  strazio  spaventevole,  ognuno  in  preda  a  una  sanguinaria 
verligìne  voleva  scagliare  il  suo  colpo,  svellere  il  suo  brano  di 
carne;  delle  donne..,,  .si,  perfino  delle  donne,  perfino  delle  ma- 
dri.... si  giltarono  rabbiosamente  su  quel  corpo  mutilalo.  Euvvi 
un  momento  di  terrore  inesprimibile.  Golia  col  viso  pesto,  am- 
maccato e  lordo  di  fango ,  colle  vesti  stracciale       col  petto 

ignudo,  rosso....  aperto....  Golia,  giovandosi  di  un  momento  di 
stanchezza  dei  suoi  carnefici  che  lo  credevano  morto,  potè, per 
uno  di  quei  sussulti  convulsivi  e  frequenti  nell'  agonia,  rizzarsi 
sulle  sue  gambe  per  qualche  minuti  secondi;  allora  acciecalo 
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dalli1  ."Mi'  feriti?,  agitando  le  sue  braccia  nel  vuoto  come  so  vo- 
lessi1 parare  ilei  cnlpi  ilio  nessuno  tirava.  egli  mormorò  queste 
parole  clic  gli  uscirono  dalla  bocca  insieme  con  un  liume  di 
sangue:  ti  Pitti  L.  io  non  ho  avvelenato....  pietà!...» 

resistibile  su  uni-Ila  iJtit i ilLì tits  che  un  momento  essa  retrocede 
spaventala;  i  clamori  cessarono,  i'u  lasciato  un  po'  di  spazio  li- 
bero intorno  alla  vittima.;....  alcuni  cuori  incominciavano  a  im- 
piulo-irsi,  uiiandu  il  cavatore,  vcik'iul»  clic  (ImIÌìi  acciecato  dal 


nò:  fi 
il  padre 
cnlo  ge- 


iìnalmcute  dalle  mini  del  cavatore  una  boccetta  dì  cristallo 

stro  gli  cadde  dalia  tasca  e  ruzzolò  vicino  al  corpo  di  Golia. 
Alla  vista  di  quella  buccelln.  molle  voci  esclamarono:  nli  il 
veleno....  vedete?  egli  ha  il  veleno  indosso....»  A  quella  accusa 
le  grida  raddoppiar  il  no,  e  la  folla  incominciò  a  slrigncr  tanto 
da  vicino  l'aliale  d'  Aigrignj  ohe  questi  esclamò:  u  Non  mi 
toccate....  nun  vi  accostate... —  Su  è  uri  avvelenatore  d  dissenna 
voce  «  non  fate  grazia  più  a  Ini  clic  all'altro.  —  lo....  un  nvve- 
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letiatorc!  »  esclamò  l' aliate  stupefarti).  Cipolla  si  era  avventata 
stilla  boccetta;  il  cavatore  la  tolse,  la  sturò,  e  disse  al  padre 
ri'  Aigrigìiy .  purgemi  urlici  a  :  «  E  questo  che  è?  —  Non  è  ve- 
lano! n  esclamò  il  ji;ì Jri_-  d'  Ai^rigny.  —  «  Dunque,  bevilo.  

ripigliò  il  cavature.  —  «Si,  si,  lo  beva  <i  gridò  la  folla.  —  «Io.... 
mai  !  »  riprese  il  padre  J'A  i^riijnv  con  sembiante  spa ventato.  » 
E  retrocedè  respingendo  vivacemente  la  boccetta  culla  mano. 

—  <c  Vedete?  c  veleno....  non  osa  beverlo!  »  gridarono  da  tutte 
le  partì.  E  stretto  già  da  tutti  i  lati  il  padre  d'Aigrigny  ir- 
ciampava  nel  corpo  di  Golia.  —  «Amici  miei»  esclamò  il  ge- 
suita, il  quale,  benché  non  fosse  reo  di  quello  che  lo  accusa- 
vano, trovatasi  contuttociò  in  una  terribile  al  terna  ti  va,  pere  li  è 
la  sua  boccetta  cun  le  ne  va  dei  saji  preservativi  di  gran  forza, 
pericolosi  a  beversi  quanto  il  veleno;  «bravi  amici,  siete  in 
errore;  nel  nome  del  nostro  Signore  Gesò  Cristo,  vi  giuro 
che—  —  Se  non  è  veleno....  perchè  non  lievi?  11  ripigliò  il  ca- 
vatore porgendo  nuovamente  la  Lio  ovetti]  al  insilila.  —  E  su  no» 
lievi,  muori,  come  il  tuo  compagno,  poiché  come  Ini  tu  avve- 
leni il  popolo.  —  SI-.,  muoia!...  muoia!...  —  Ma  dunque,  scia- 
gurali!»  esclamò  il  padre  d'\i^tie,!iy  cui  capelli  ritti  pel  tcmirc 
«  volete  dunque  assassinarmi?—  E  tutti  quelli,  che  tu  e  il  tuo 
compagno  avete  avvelenati,  furfanti?  —  Ma,  non  è  vero  —  e.... 

—  Dunque  bevi....  »  ripetè  1*  inflessibile  cavatore,  «  un'  ultima 
volta—  deciditi-,.  —  Bere....  ma  c'è  la  morte  11  dentro  (l)!» 
esclamò  il  padre  d'  Aigrigny.  —  «  Ah!  lo  sentite,  lo  sentile  il 
furfante?  »  rispose  la  moltitudine,  serrandosi  sempre  piò,  «  c-^-.i 
confessa....  —  liglì  si  è  scoperto!  —  Ha detto, che  l'i  dentro  c'è 
la  morte!  —  Ma,  ascoltatemi  almeno!...»  esclamò  l'abate  giu- 
gnendo  le  mani....  quella  boccetta....  è....»  Ora  delle  grida  anche 
più  furibonde  interruppero  il  padre  d'Aigrignv:  a  Cipolla' 
spaccia  questo!  »  gridò  il  cavatore  accennando  cui  piedclìolia; 
io,  metterò  mano  a  quello!»  ed  all'errò  il  gesuita  per  la  gola. 
A  quei  detti  due  gruppi  tosto  si  formarono.  L'  uno,  condotto 
da  Cipolla,  fini  d'ammazzare  Golia  con  una  furia  tale  di  pie- 


fi)  Il  fatto  è  ttorìco;  un  uomo  fu  trucidato  ycrr.hr  gii 
trovarono  in  dama  una  boccetta  piena  ili  ammoniaca,  ch'egli 
non  valle  bere,  e  fu  pir.nù  creduta  veleno. 
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trate  e  zoccolate  clic  quel  corpo  diventò  in  breve  una  cosa  or- 
renda a  vedersi,  un  monte  di  carne,  mutilata,  senza  nume, 
senza  forma,  inerte,  un  impasto  di  fango  e  di  sangue.  Cipolla 
delle  it  suo  sciallo  tartan,  legarono  con  quello  i  piedi  slogati 
del  cadavere ,  e  cosi  lo  trascinarono  fino  al  parapetto  del  fiume. 
Giunti  quivi,  tra  le  grida  di  una  gioia  feroce  precipitarono 
quelle  sanguinose  reliquie,  nell'  acqua  

Il  grido  terribile  clic  aveva  spaventato  Morok  era  quello 
che  ii  padre  d' Aigrigny  aveva  gillato  nel  sentirsi  abbrancare 
dalla  mano  formidabile  del  cavatore,  mentre  questi  additava 
Colia  spirante  a  Cipolla  e  le  diceva  ;  «Spaccia  questo....  io 
metterò  mano  a  quello.  » 


CAPII  (DM  OHTQ¥EIJTiOOTIS8it£fl©. 
LA  CATTEDRALE. 


La  notte  era  quasi  piena  quando  il  cadavere  di  Golia  fu 
precipitato  nel  fiume.  Le  espilazioni  della  folla  avevano  riso- 
spinto fino  nella  strada  die  corre  sul  lato  sinistro  della  catte- 
drale il  gruppo  nelle  cui  mani  adesso  trova  vasi  il  ladre  d' Ai- 
grigny, il  quale  svincolatosi  un'altra  volta  dalla  stretta  del 

rara  addosso  urlando:  uMorle  all'  avvelenatore !v  retrocedeva 
passo  passo,  ingegnandosi  di  parare  i  colpi  che  gli  tiravano. 
Con  una  rara  prontezza  di  spirito,  a  forza  di  accortezza,  di  co- 
raggio, e  ritrovando  in  quel  momento  critico  la  sua  antica 
energia  militare,  egli  aveva  potuto  tino  a  quel  punto  resistere 
u  rimanersi  in  piedi,  sapendo  per  1"  esempio  di  Golia,  che  ca- 
dere signiiicava  morire.  Quantunque  poco  sperasse  d'essere 
inteso  utilmente,  pure  I'  alate  non  cessava  dal  chiamare  aiuto 
con  quanto  lìalo  poteva-..  Cedendo  il  terreno  passo  passo  e  de- 
.«ti'i'ggiiindosi  in  modo  dì  potersi  avvicinare  ad  uno  dei  muri 
laterali  della  chiesa,  gli  riusci  di  incantucciarsi  in  un  angolo 
l'ormato  dallo  sporto  di  un  pilastro, .e  inolio  vicino  al  vano  di 
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Uria  portieri! a.  Qnesta  posizione  era. assai  favorevole;  il  padre 
ff  Aigrigny  appoggialo  colle  spalle  al  moro  era  cosi  riparali) 
da  un  lato  dalle  offese.  Se  non  die  il  cavatore  volendogli  to- 
gliere queir  ultima  speranza  di  salvezza,  si  precipitò  sopra  di 
luì  per  afferrarlo, clrascinarìo  in  meno  al  cerchio  (love  sarebbe 
stalo  pesto  ed  infranto;  adesso  il  timore  della  morie  dando  al 
padre  d'  Aigrigny  una  forza  straordinaria, egli  potè  respingere 
un'  altra  volla  il  cavatore  e  rimanersi  come  incastrato  ncH'  an- 
golo dove  ei  s'era  rifugiato.  La  resistenza  della  vittima  rad- 
doppiò la  rabbia  degli  assalitori;  le  grida  di  morto  rimbomba- 
rono con  nuovo  furore. 

Il  cavatore  sì  scagliò  di  nuovo  sul  padre  d'  Aigrigny,  di- 
cendo: «A  me,  amici!...  Questo  dura  troppo;....  spacciamolo....» 
—  Il  padre  d'  Aigrigny  s'ebbe  per  morto....  Lo  sue  forze  ormai 
erano  esauste;  si  sentì  mancare....  Gli  tremarono  le  gambe..,. 
una  nuvola  gli  passò  sugli  occhi ,  gli  urli  di  quei  furiosi  inco- 
minciavano a  giungergli  quasi  velali  a^li  nrerchi.  La  sensazione 
di  alcune  violenti  contusioni  ricevute  durante  la  lotta  alla  lesta, 
e  specialmente  al  petto, si  rendeva  adesso  molesta....  Due  o  Ire 
volle  una  schiuma  sanguinosa  lordò  le  labbra  dell'alale;  il  suo 
stato  era  disperato.,..  —  Morire  accoppalo  da  quei  bruti,  dopo 
essere  sfuggilo  in  guerra  tinte  volte  alla  morte!  »  Tal'  era  il 
pensiero  del  padre  d' Aigrigny  quando  il  cavatore  si  avventò 
sopra  di  lui.  Tutto  ad  un  (ratto,  c  mentre  l' abaie,  mosso  dallo 
istinto  della  sua  conservazione,  chiamava  l'ultima  volta  ac- 
corr' uomo  con  voce  affannata,  la  porlicelia  alla  quale  egli  ap- 
poggiatasi, si  aprì  dietro  di  lui;....  una  mano  vigorosa  lo  afferrò 
e  lo  tirò  vivacemente  in  chiesa.  Mediante  quel  movimento  ese- 
guilo colla  rapidità  del  lampo,  il  cavatore,  scagliatosi  innanzi 
per  afferrare  j]  padre  d'  Aigrigny,  non  potò  rat  tenere  lo  slan- 
cio, e  si  trovò  faccia  a  faccia  col  personaggio  che  si  era  adesso, 
per  cosi  dire,  sostituito  alla  vittima.  Il  cavatore  si  fermò  in 
tronco,  poi  fece  due  patsi  indietro  stupefatto,  come  la  folla,  di 
quella  improvvisa  apparizione,  e,  come  la  folla,  colpito  da  un 
vago  sentimento  di  ammirazione  e  di  rispetto  alla  vista  di  colui 
che  aveva  recalo  adesso  godi'  aiuto  miracoloso  al  padre  d'  A  i- 
grigriy. 

Il  salvatore  dell'  aitale  era  Gabriello....  Il  giovine  missio- 
nario era  rimasto  in  piedi  sul  limitare  della  porla..,.  La  sua 
lunga  sottana  nera  delincatasi  sul  chiaroscuro  dello  sfondo  della 
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e ilL'JralOginciili'L1  l'adorabile  suo  vello  d'arcangelo  contornalo 
da  lunghi  capelli  biondi,  pallido  e  commosso  dalla  commisera- 
zione e  dal  dolori',  appariva  (blrcmi'iitc  illuminato  dagli  ultimi 
chiarori  del  crepuscolo.  Quella  (ìsonomia  splendeva  di  una  liel- 
l'/./A  così  divina,  esprimeva  una  cosi  tenera  compassione  clic 
quella  moltitudine  si  sentì  commossa  quando  Gabriello  cogli 
occhi  pieni  di  lagrime,  colle  mani  supplichevoli,  esclamò  con 

una  voce  sonora  e  palpitante:  «  Fate  grazia  fratelli.1...  Siale 

umani....  siale  giusti.,..  »  Cessato  quel  pri:no  suo  stupore,  quel 
tuo  comminili, l'nto  involontario,  il  cavatore  mosse  un  passo 
verso  Gabriello  ed  esclamò  :  «  N'on  c'  è  grazia  per  l'avvelena- 
tore!... noi  lo  vogliamo....  bisogna  rendercelo....  o  ce  lo  ripren- 
deremo da  noi....  —  Oh!  che  dite.  Ira  tulli?  »  rispose  Gabriello 
«  in  questa  chiesa!...  un  luogo  sacro.-,  un  luogo  di  refugio.... 
per  tutti  coloro  che  sono  parseguitati!... —Sli  tteremmo  le  mani 
addosso  al  nostro  avvelenato™  anche  siili'  altare  »  rispose  bru- 
talmente il  cavatore:  <ie  però  rendetecelo. —  Fratelli,  ascolta- 
temi.... »  disse  Gabriello  tendendo  le  braccia  verso  di  lui.  — 
«  Fuori  la  chicrioherià!  »  esclamò  il  cavatore.  uL'  avvelenatore 
si  nasconde  in  chiesa....  entriamo  in  chiesa.  —  St....  s\....  r,  gridò 
la  folla,  trascinata  nuovamente  dalla  violenza  di  quello  sciagu- 
rato, u  Fuori  la  chicricheria.  —  Essi  sono  d'accordo.  —  Fuori 
le  ekirrirlio!...  Entrismo  costì  comi'  all'arcivescovati) ,  come  a  san 
Germano  I"  Auverrois!...— Clic  ne  facciamo  noi  di  una  chiesa? 

—  Se  i  preti  difendono  gli  avvelenatori....  affoghiamo  i  preti?... 

—  SI,  si!...  — Ed  io  vi  additerò  la  strada.  »  Ciò  dicendo  il  ca- 
vatore, seguito  ila  Cipolla  e  da  una  mano  d' uomini  risoluti, 
fece  un  passo  verso  Gabriella  11  missionario  vedendo  da  qual- 
che minuti  secondi  che  l' ira  della  folla  si  ravvivava,  aveva  pre- 
veduto quel  movimunto;  e  però  ritirandosi  rapidamente  in 
chiesa,  gli  riuscì,  malgrado,  gli  sforzi  degli  assalitori  di  chiu- 
dere alla  meglio  la  porla,  e  sprangarla  come  meglio  potè  con 
una  traversa  di  legno  eh'  ei  puntò  da  un  capo  sulle  pietre  del 
pavimento  e  dall'  altro  sotto  lo  sporto  di  una  delle  assi  traverse; 
mediante  cotesto  sostegno  la  porta  poteva  resistere  per  qualche 
minuto.  Difendendo  così  l' ingresso,  Gabriello  gridava  al  padre 
d'Aigrigny:  «  Fuggite,  padre....  fuggite  dalla  sagrestia;  le  al- 
tre uscite  sono  chiuse....  » 

Ma  il  gesuita,  annientato , coperto  di  contusioni , inondalo 
da  un  sudore  freddo,  sentendo  che  gli  mancavano  affatto  le 
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forze,  e  slimandosi  ormai  in  luogo  sicuro,  si  era  abbandonato 
sopra  una  sedia,  mozzo  svenuto!...  Alla  voce  di  Gabriello ,  l' li- 
batoci alzò  penosamente,  e  con  passo  vacillante  c  frettoloso 
fece  ogni  possibile  per  recarsi  nel  coro, separalo  mediante  una 
balaustrata  di  ferro  dal  rimanente  della  cbicsa.  —  «  Prcslo.  pa- 
dre!-. »  soggiunse  Gabriello  mantenendo  cbicsa  con  ogni  sua 
possa  la  porta  vigorosamente  rimediala.  «  a  (nettatevi!...  Oh  Dio! 
affrettatevi!...  fra  qualche  minuto....  sarà  troppo  tardi....  <>  Poi 
il  missionario  aggiunsi!  fli-i^valamcntc:  «  E  trovarmi  cosi.... 
solo,  per  arrestare  l' invasioni?  di  qucgl'  insensati!  »  Infatti  egli 
ero  solo.  Al  primo  rumore  dell'  assalto  tre  o  quattro  sagrestani 
ed  nitri  impiegati  dell'opera  sì  trovavano  in  chiesa;  ma  quella 
gente  spaventala  rammentandosi  il  sacco  dell' arcivescovato  e 
di  san  Germano  l' Auxerrois ,  si  era  tosto  data  alla  fuga  ;  parte 
rifugiandosi  e  nascondendosi  su  in  cantoria;  gli  altri  si  salva- 
rono didla  sagrestia  di  cui  chiusero  le  porte  internamente  to- 
gliendo oojj  ogni  via  di  ritirata  a  Gabriello  rd  al  patire  d'  Ai- 
grigny.  Questi,  curvato  dal  dolore,  udendo  le  premurose  parole 
del  missionario,  e  giovandosi  delle  seggiole  che  incontrava  cam- 
minando faceva  inutili  sforzi  per  raggiungere  i  balaustri  del 
coro....  Cosi  fatti  alcuni  passi ,  non  potendo  più  resistere  al  suo 
turbamento,  ai  suoi  dolori,  egli  vacillò,  si  abbandonò  sopra  se 
stesso,  cadde  sul  pavimento,  e  si  svenne.  In  quell'  istante  me- 
desimo. Gabriello  malg".>di>  l' energia  incredibile  che  gì'  inspi- 
rava il  desiderio  dì  salvare  il  padre  d'  Aigrigny  senti  la  porta 
muoversi  lilialmente  sotto  un  urto  terribile  e  prossima  a  cedere. 
Voltando  allora  la  testa  per  accertarsi  se  il  gemila  avesse  al- 
meno potuto  uscire  di  chiesa.  Gabriello  lo  videa  poca  disianza 
del  coro ,  disleso  in  terra  e  senza  molo....  Abbandonare  la  porta 
ormai  mezza  fracassala,  correre  al  padre  d'Aigrignv,  sollevarlo 
e  trascinarlo  dentro  il  cancello  del  coro  fu  per  Gabriello  una' 
operazione  rapida  come  II  pensiero,  poiché  egli  richiudeva  il 
cancello  nell'  istante  medesimo  che  il  cavatore  e  i  suoi  seguaci 
dopo  avere  sfondalo  la  porta  si  precipitavano  in  chiesa.  Uitlo, 
in  piedi,  fuori  del  coro,  colle  braccia  incrocicchiato  al  nello, 
Gabriello  aspettò,  tranquillo  e  intrepido,  quella  tur!»  vieppiù 
inasprita  da  una  resistenza  non  preveduta.  Sennonché  appena 
quegli  assalitori  ebbero  messo  il  piede  nella  chiesa,  una  scena, 
strana  ebbe  luogo. 

La  notte  era  piena....  Qualche  lampade  d'argento  spande- 
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vano  un  pallido  lume  net  mezzo  del  santuario,  di  mi  gli  estre- 
mi lati  sparivano  immersi  ncll' oscurità.  Appena  entrali  rosi 
(ìrtcì  pi  I  osamente  in  i|iiella  immensa  cattedrale  cupa,  silenziosa 
e  deserta,  i  più  audaci  rimasero  come  confusi ,  quasi  impauriti, 
davanti  alla  maestosa  grandezza  di  quella  solitudine  di  pietra. 
Le  grida,  le  minacce  spirarono  stille  labbra  di  quei  furibondi, 
l'are  va  temessero  di  destare  gli  echi  di  quelle  volle  enormi.... 
di  quelle  volle  nere,  dalle  quali  stillava  un'umidità  sepolcrale, 
die  diacciò  le  loro  fronti  accese  dall' ira.  e  cadde  sulle  loro 
spalle  come  una  fredda  cappa  di  piombo.  La  Iradizione  religio- 
sa, la  consuetudine,  le  abitudini  o  le  rimembranze  della  in  Cin- 
zia, hanno  tanto  impero  su  certi  uomini,  che  toslochè  furono 
entrali  molli  compagnoni  del  cavatore  si  levarono  rispettosa- 
mente il  cappello,  chinarono  la  testa,  e  camminarono  con 
precauzione  per  ammortire  il  rumore  dei  loro  passi  su  quel  pa- 
vimento sonoro.  Poi  essi  scambiarono  qualche  parola  con  voce 
bassa  e  timorosa.  Altri  cercando  Umidamente  cogli  occhi  ad 
un'  altezza  incommensurabile  gli  ultimi  archi  di  quella  fabbrica 
gigantesca  perduti  allora  nella  oscurila,  sentivano  quasi  spa- 
vento di  vedersi  cosi  piccoli  in  merco  a  quella  immensità  piena 
di  tenebre; se  nonché  il. primo  scherzo  del  cavatore  ruppe  quel 
rispettoso  silenzio,  c  quella  emozione  mollo  non  stette  a  passare: 
«Orsù,  per  Dio!»  egli  esclamo  «  che  si  riprende  flato  per  can- 
tar vespro?  Se  ci  fosse  del  vino  nella  piletta  dell'acqua  santa 
manco  male.  »  Qualche  scroscio  di  risa  selvagge  accolse  qua  e 
là  quelle  parole  :  «  Frattanto  quel  furfante  ci  sfugge  »  disse  uno. 
—  «  E  cosi  siamo  defraudali  »  riprese  Cipolla.  —  «  Pare  che 
siamo  vili  noi,  che  abbiamo  paura  dei  sagrestani»  aggiunse  il 
cavatore.  —  u  Giammai....  giammai.... >i  gridò  la  moltitudine  ad 
una  voce...  Non  si  leme  nessuno.  —  Avanti. — Sì.,.,  si  avanti:  11 
fu  gridato  da  lulte  le  parti.  E  l'irritazione  calmata  un  momen- 
to, raddoppiò  in  mezzo  ad  un  nuovo  tumulto.  Dopo  alcuni  mo- 
menti gli  occhi  degli  assalitori,  abituati  a  quella  penombra, 
di<tiri«cro  in  mezzo  alla  pallida  aureola  diffusa  da  una  lampada 
d'argento,  la  sembianza  dignitosa  di  Gabriello  rillo  fuori  del 
cancello. 

«  V  awelcnalore  è  nascosto  qui  in  un  canto  >i  gridò  il  ca- 
vatore. «  lltsogna  costringere  quel  curalo  a  rendercelo,  il  fur- 
fanle....  —  Egli  ne  è  garante.  —  Egli  lo  ha  fatto  fuggire  in 
chiesa.  —  Pagherà  per  lutti  e  due,  se  non  si  trova  l' altro.  » 


CU  OMICIDI. 


A  mano  a  mano  che  veniva  meno  la  prima  impressione  di  ri- 
spetto involontariamente  risentila  dalla  folla,  le  voci  rinforza- 
vano vie  maggiormente  c  i  volti  divenivano  Unto  piii  accesi, 
più  minacciosi  quanto  più  ognuno  si  vergognava  di  un  mo- 
mento di  esitazione  e  di  debolezza. —  «Sì;  si,  esclamarono  pifi 
voci  tremanti  per  V  ira  »  vogliamo  la  vita  o  dell'  uno  o  dell'  al- 
tro.—  O  di  tutti  e  due.  —  Poggio  per  quel  prelaccio!  perchè 
vuole  impedirci  di  far  la  festa  al  nostro  avvelenato  re! —  «Muoia! 
muoia!  »  —  A  quella  esplosione  di  grida  feroci,  che  rim- 
bombò in  maniera  veramente  spaventevole  su  per  le  volle  gi- 
gantesche della  cattedrale,  la  folla  ebbra  di  rabbia  si  precipito 
verso  la  balaustrata  del  coro,  al  cui  ingresso  sfavasi  Gabriello.  Il 
giovane  missionario,  il  quale  messo  in  croce  dai  stivaggi  dei 
Monti  delle  Hoccie,  pregava  il  Signore  di  |>erdonare  a' suoi  car- 
nefici,aveva  troppo  coraggio  nel  cuore,  troppa  carità  nell'anima 
per  non  avventurare  mille  volte  la  vita  a  salvezza  del  padre  di 
A  igeigli?....  di  quell'uomo  che  lo  aveva  ingannato  con  una  si 
vile  e  crudele  ipocrisia. 


Il  cavatore,  seguito  dalla  moltitudine,  correndo  verso  Ga- 
briello che  aveva  fallo  qualche  passo  innanzi  alla  balaustrata  del 
coro.esclamó  cogli  occhi  scintillanti  per  l' ira:  «  Dov'è  l'avvele- 
natore?... Lo  vogliamo....  —  E  chi  vi  ha  detto  che  è  un  avvelena- 
tore, fratelli?"»  ripigliò  Gabriello  colla  sua  voce  penetrante  e 
sonora.  «Un  avvelenatore?...  e  dove  sono  le  prove?...  i  testimo- 
ni?... le  vittime?... —  Basta!..,  basta...  Non  siamo  mica  venuti 
qui  per  confessarci....  n  rispose  brutalmente  il  cavatore  avanzan- 
dosi con  aria  minacciosa.  «  Rendeteci  quell'uomo;  è  nostro.... 
bisogna  che  la  paghi;....  altrimenti  lo  faremo  scontare  a  voi. — 
SI, sì»  gridarono  molte  voci.  —  «  E'  sono  d' accordo.  —  Vo- 
gliamo o  l'uno  o  l'altro!  —  Bene!  eccomi»  disse  Gabriello  sol- 
levando il  viso  con  uria  calma  piena  di  rassegnazione  e  di  mie- 
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slà.  lu  od  esso  che  ve  iic  imporla?  volete  del  sangue;  prendete 
il  mio,  e  vi  perdonerò,  fratelli,  perchè  un  funesto  delirio  vi 
turba  la  ragione.  »  Queste  parole  di  Gabriello,  il  suo  coraggio, 
il  dignitoso  suo  conlegno,  la  bellezza  dei  suoi  lineamenti,  già 
itirimmiràvano  a  muovere  alcuni  degli  assalitori,  quando  im- 
[■■l'uvvi  sa  lucrile  ima  voce  esclamò:  «  libi!  amici!  l'avvelenatore 
c  11....  dietro...,  la  grata.... —  Dove?...  dove?...  gridò  la  turba. 
—  Costì....  guardate,....  videle?..,  11,  giacente  sul  pavimento.  » 
A  questi  detti,  quella  moltitudine  che  fin  allora  si  era  tenuta 
accalcala  in  quella  specie  di  corridore  che  separa  i  due  lati  (Iella 
nave,  dove  sono  riposte  le  sedie,  si  ;1Ivìm\  si-ar^uidusi  per  ogni 
banda,  onde  correre  aila  grata  del  coro,  ultima  e  sola  barriera 
ehe  difendeva  i!  (ladre  d'  Aigrigny.  Frattanto  il  cavatore,  Ci- 
polla ed  altri  si  avanzarono  direi  t  a  mente  verso  Gabriello  gri- 
dando con  una  gioia  feroce:  «  Questa  volta,  non  ci  sfugge.... 
Muoia  f  avvelenatore.'»  Per  salvare  il  padre  d'  Aigrigny,  Ga- 
briello si  sarebbe  linciat  i  arcop;  are  alla  porta  della  grata,  ma 
in  altra  parte  egli  vedeva  die  la  moltitudine  non  poteva  star 
malto  ad  abbattere, o  varcare  quella  grata  alta  appena  quattro 
piedi.  Quindi  è  che  il  missionario  perde  ogni  speranza  di  sal- 
vine il  gesuita  danna  morte  orribile....  Con  tuttociò  egli  esclamò: 
ii  Fermatevi!...  poveri  insensati...,  »  E  si  gitlò  incontro  alla  folla 
distendendo  le  inani  verso  di  essa.  Il  suo  grido,  il  suo  gesto, 
l,i  sua  iisoiminia  espressero  :m\  autorità  così  tenera,  cosi  fra- 
terna, elio  quella  turba  si  fermò  un  momento  dubbiosa;  se  non 
die  cessata  tosto  quella  improvvisa  esitazione  rimbombarono  di 
nuovo  queste  grida  sempre  p.ò  furibonde:  «  Muoia!  muoia!  — 
Volete  ebe  muoia?...»  disse  Gabriello  impallidendo  un'altra 
volta.  —  «Sì,..,,  sì!...  —  Bene!  muoia,  dunque,..,  »  esclamò  il 
missionario  mosso  da  una  inspi razione  improvvisa  <i  sì.  muoia.... 
e  subilo!  »  — Queste  parole  fecero  un  tal  colpo  tra  quei  forsen- 
nati che  si  rimasero  stupefatti,  l'er  pochi  minuti,  quegli  uomi- 
ni, muti,  immollili,  e  per  dir  così  percossi  da  paralisi ,  guarda- 
rono Gabriello  con  una  singolare  atlonilaggine.  a  Quell'  uomo 
è  colpevole,  eh?  »  ripreseli  missionario  con  una  voce  (rematile 
per  inenarrabile  angoscia;  «  l' avete  giudicato  senza  prove,  senza 
testimoni  ;  che  imporla?...  egli  morrò....  Voi  gli  rimproverale 
d'  essere  un  avvelenatore:....  e  le  sue  vittime?  dove  sono?  Non 
In  sapete....  elle  inumila?  Kgli  è  condannali)....  La  sua  diiesa, 
quel  drillo  sacro  d'  ogni  accusalo....  voi  ricusate  d'  udirla....  ehe 


Ngilized  B/Googh 


io™ 


importa?...  La  sua  materna  è 
accusatori,  giudici  e  carnefìc 

male  a  nessuno....  e  davanti  a 
responsabilità  della  sua  morii 

deri«!!MI  condannato  morrà  ■ 
casa  di  Dio  non  lo  salverà.  — 
con  insistente  ferocia.  — -  «  Ni 

diritto!  avete  dello,  adempii 


—  Ni 


del  Si 


Ooes 
Ida  gi 


là  della 


Mi 
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Vcliè  queste  grida?  qi 


dunque,  per  fii 
giusti  furori?  qu 


Si  e» 


lano  forse  cos'i  i  giudizi  del  popolo,  del  popolo  equo  e  forlc? 
No,  no,  quando  il  popolo  convinto  del  suo  diritto  colpisce  il 
suo  nemico....  lo  colpisce  colla  calma  di  un  giudico  clic  proJI'u- 
riscc  quella  sentenza  die  l'anima  e  la  coscienza  gli  della..., 
No,  il  popolo  equo  e  forte  non  colpisce  alla  cicca,  da  furioso, 
pillando  grida  rabbiose  come  se  vul-ssv  sbalordirsi  nell'allodi 
commettere  un  vile,  ed  orribile  assassinio.,..  No,  non  cosisi 
adempie  il  diritlo  formidabile  che  voi  v  ole '.e  esercitare  adesso.... 
giacché  lo  volete..., —  «Sì,  lo  vogliamo!»  esclamarono  il  ca- 
vatore e  Cipolla  ed  altri  com;:agnacci  pifi  spieiati,  mentre  i  pia 
se  ne  stavano  muli,  sorpresi  dalle  parole  di  Gabriello,  che  aveva 
adesso  dipinto  con  si  vivi  colori  l'alto  orrendo  ch'essi  vole- 
vano eommcllere. —  «  S\  »  ripigliò  il  cavatore  «  noi  ne  abbia- 
mo il  dritto;  e  vogliamo  ammazzare  l'avvelenatore....)'  E  prof- 
ferendo questi  detti ,  lo  sciisvjnrato  coli'  occhio  sanguigno,  colla 
gota  infiammala  si  fece  avanti  seguito  'la  una  frotta  dei  più  ac- 
caniti, e  fecj  un  gesto  come  se  avesse  voluto  respingere  ed  al- 
lontanare Gabriello,  il  quale  non  si  era  mosso  dall'  ingresso  del 
coro.  Ma  invece  di  resistere  al  paltoniere  il  missionario  fece  ri- 
solutamente d  le  passi  verso  lui,  lo  presepe!  braccio,  e  gli  disse 
con  voce  gagliarda  :  «  Venite....  —  E  strascinando  per  cosi  dire 
dielrodise  il  cavatore  stupefatto,  il  quale  i  suoi  compagni  sba- 
lorditi non  osarono  seguitare,  Gabriello  percorse  rapidamente 
lo  spazio  che  lo  separava  dal  coro,  no  aprì  la  grata,  e  condu- 
cendo  con  se  il  cavatore,  eli;1  egli  leiiei  .1  sempre  per  un  braccio, 
fino  a!  corpo  del  padre  d' Aigriguy  giac'nlc  sul  marmo  del  pa- 
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rimetto,  egli  esclami):  »  Ecco  l.i  vittima.— essa  è  condannala...; 
colpitela!...  In!  »  disse  il  cavatore  titubando,....  io....  solo?-. — 
"Oli!»  ripigliò  Gabriello  dolorosamente  «non  c'è  pericolo,  lo 
spacc.iercle  facilmente:....  vedete,  gli  resta  appena  un  soffio  di 
vita....  non  farà  resistenza.  Non  temete!»  Il  cavatore  non  si 
mosse,  mentre  la  folla  stranamente  commossa  da  cotesto  inci- 
dente si  avvicinava  sempre  più  alla  grata  senza  avere  il  coraggio 
di  varcarla. —  «  Colpite,  dunque»  ripigliò  Gabriello,  addi- 
tando al  cavatore  la  folla  con  un  gesto  solenne,  ecco  i  giudici.... 
e  voi  siete  il  boia.  —  11  No  a  esclamò  il  cavatore  retrocedendo 
e  torcendo  gli  occhi ,  «  io  non  sono  il  boia....  io!  »  —  La  folla 
rimase  muta..,.  Per  alcuni  minuti  secondi,  non  si  udì  nè  un 
grido,  nè  una  parola  die  turbasse  il  silenzio  della  maestosa  cat- 
tedrale. In  quel  caso  disperato  Gabriella  aveva  agito  con  una 
profonda  cognizione  del  cuore  umano.  Quando  la  moltitudine, 
illusa  do  una  cicca  rabbia,  si  scaglia  sopra  una  vittima  profe- 
rendo urli  e  grida  feroci ,  scagliando  ognuno  il  suo  colpo,  quella 
specie  di  spaventevole  uccisione  in  comune  sembra  a  tutti  me- 
no orribile  perchè  lutti  ne  partecipano  la  responsabilità;....  qui 
le  grida,  la  vista  del  sangue,  la  difesa  disperata  dell'uomo 
che  si  accoppa,  finiscono  col  cagionare  una  specie  di  ebrezza 
feroce;  ma  se  poi,  tra  quei  pazzi  furiosi  che  hanno  dato  mano 
n  quell'omicidio,  se  ne  prende  uno,  si  mcll/s  solo  a!  cospetto  di 
una  vittima  incapace  di  difendersi,  e  gli  si  dice:  «Colpisci!  a 
quasi  mai  egli  non  ardirà  vibrare  il  colpo.  Cosi  adesso  faceva 
il  cavatore;  quello  sciagurato  tremava  all'idea  d'un  omicidio 
commesso  da  luì  tnlo  e  con  sangue  freddo.  La  scena  precedente 
era  accaduta  rapidissimamente  ;  tra  i  compagni  del  cavatore 
più  prossimi  alla  grata  alcuni  non  seppero  comprendere  una 
impressione  clic  avrebbero  risentita  come  quel T  uomo  indoma- 
bile, se,  come  a  lui,  si  fosse  detto  ad  essi  :  «  Fate  l'ufficio  del 
ca  meli  ce.  » 

Molti  dunque  mormorarono  della  sua  debolezza  e  la  bia- 
simarono altamente,  dicendo:  «  Egli  non  osa  finire  l'avvelena- 
tore.—Il  codardo!  —  Ha  paura!  —  Non  ardisce! —  Udendo 
quelle  voci  il  cavatore  corse  alla  cancellata  del  coro,  l'aprì  e 
additando  colla  roano  il  corpo  del  padre  d'Aigrigny,  egli  escla- 
mò: «  Se  qualcuno  si  sente  più  coraggio  di  me,  venga  e  lo  fini- 
sca.... faccia  l'ufficio  di  boia....  vediamo....  »  A  quella  proposi- 
zione i  mormorii  cessarono.  Un  silenzio  profondo  regnò  di 
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nuovo  nella  cattedrale;  lolle  quelle  lisonomie  testé  così  irritale 
diventarono  cu|ie,  confuse,  quasi  spaventate;  quella  turba  for- 
sennata incominciava  Analmente  a  comprendere  la  villa  feroce 
dell' azione  die  voleva  commcllere.  Tulio  ad  un  trailo  il  padre 
d'Aigrigny  mise  una  specie  di  rantolo  d'agonia;  agitali  da  un 
■remore  convulsivo  la  tcsLi  ed  un  braccio  dell'abate  si  solleva- 
rono un  momento,  poi  ricaddero  tosto  sul  pavimento  come  se 
egli  fosse  spirato....  Gabriello  gitlò  un  grido  d'affanno  e  si 
ghtb  ginocchioni  accanto  al  padre  d' Aigriguy,  dicendo  :  «  Oli 
I)io!  egli  è  morto....  Ora  si  vide  quanto  sono  mobili  e  volu- 
bili gli  all'etti  delle  moltitudini,  e  quanto  facilmente  si  volgono 
al  Itene  siccome  al  male....  »  All'  urlo  angoscioso  di  Gabriello; 
quella  gente  che  pochi  minuti  prima  chiedeva  con  tanta  insi- 
stenza la  morte  di  queir  uomo,  adesso  si  senti  mossa  ad  una 
specie  di  involontaria  compassione  di  lui.  Queste  parole:  egli 
t  morto!  circolarono  sommessamente  tra  la  folla,  con  un  lieve 
fremito,  fraltanto  che  Gabriello  sollevava  con  lina  mano  la  le- 
sta del  padre  d'Aigrigny,  e  coli' altra  ne  interrogava  il  pulso 
sotto  la  fredda  epidermide.  «  Signor  curato  »  disse  il  cavatore 
chinandosi  verso  Gabriello  »  credete  veramente  non  ci  sia.  più 
rimedio?...»  La  risposta  di  Gabriello  fu  aspettata  con  ansietà 
in  mei»)  a  un  silenzio  profondo;  ti  Siale  benedetto,  o  Signore 
Iddio!  11  esclamò  Gabriello,  il  suo  cuore  balte.  —  «  Il  suo  cuore 
batte  »  ripete  il  cavatore  voltando  la  lesta  verso  la  folla  per 
parteciparle  quella  lieta  notizia....  —  Ah:...  il  suo  cuore  balte  » 
ri|iclc  sotto  voce  la  folla.  —  ce  11  raso  non  è  disperato....  lo  po- 
tremo salvare"  soggiunse  Gabriello  con  un  accento  di  giubilo 
inesprimibile.  —  «  Lo  potremo  salvare  »  ripetè  macchinalmente 
il  cavatore.  —  «  Si  potrà  salvare....  »  disse  sottovoce  la  folla. — 
e  Presto,  presto  »  riprese  Gabriello  favellando  al  cavatore  «  aiu- 
tatomi, fratello;  trasportiamolo  in  qualche  casa  vicina;.-,  dove 
possa  ricevere  le  prime  cure  di  cui  ha  bisogno....»  Il  cavatore 
obliali  premurosa  mento;  mentre  il  missionario  sollevava  il  pa- 
dre d'Aigrigny  .di  sotto  le  braccia,  il  cavatore  preso  per  le 
gambe  quel  corpo  inanimato ,  e  così  in  due  lo  portarono  fuori 
ilei  coro.  Alla  vista  del  temuto  cavatore  clic  aiutava  il  giovane 
sacerdote  a  soccorrere  quell"  uumo  che  esso  diami  perseguitava 
a  morte,  gli  animi  della  folla  si  volsero  subitamente  dall'ira 
alla  pielà. Quegli  uomini,  soggiacendo  al  potente  influsso  della 
iwola  e  dell'esempio  di  Gabriello,  si  swiliruno  inteneriti;  fu 
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gara  allora  di  burnii  1 1 Ilici i.  u Signor  curalo,  starebbe  meglio 

sopra  una  sedia  portala  a  brama  »  disse  Cipolla  «Votela 

ctie  vada  a  prendere  una  lettiga  all'ospedale  di  Dio?»  ripigliò 

pesatile  per  voi.  —  Non  vi  affaticale  »  disse  un  uomo  vigoroso 
ili  virinneilusi  l'i.Jp  ([n.-nnii'tili'  al  missionario  n  lo  porlerò  io. — 
Volete  elle  corra  a  prendere  ima  carrozza,  signor  curalo?»  disse 
un  ragazzaccio  tolto  lacero,  levandosi  il  berretto.  —  it  Hai  ra- 
gione »  disse  il  cavatore  «  corri  presto,  moneliaccio.  —  «  Ma 
prima  domanda  al  signor  curalo  se  voole  clic  tu  vada  a  cercare 
una  carrozza  »  disse  Cipulla  Irallcitr  mio  1"  impaziente  ragazzo. 
• —  «  Dice  bene  »  ripiglili  imo  degli  astanti  «  siamo  in  chiesa  ; 
qui  comanda  il  situili'  rtirafo.  Tigli  è  in  casa  sua.  —  Sì,  sì,  an- 
dale  prcslo,  buon  giovine»  disse  Gabriello  al  cortese  ragazzo. 
Mentre  questi  si  iiccava  tra  la  calca,  una  voce  disse:  «Ho una 
iiasehcUa  con  tm  po'  d'acquavite;  se  può  giovare?  —  Certa- 
mente »  rispose  Gabriello  «  date,  date....  strofineremo  le  tem- 
pie al  maialo  con  quello  spirilo,  e  glielo  faremo  respirare  — 

Porgetela  fi  a  sei  iella....  »  gridò  Cipolla,  «e  soprattutto  non 
ci  mctlete  la  bocca.,.,  a  La  bottiglia  [asso  di  mano  in  mano 
con  precauzione,  e  giunse  intatta  lino  a  Gabriello..»  In  tanto 
che  si  aspellava  la  carrozza  il  padre  d'Aigrigny  era  stalo  col- 
localo sopra  una  sedia;  c  mentre  alcuni  uomini  di  buon  volere 

un  po'd'  acquavite',  dopo  alcuni  minuti  quel  liquure  operò  effica- 
cemente sul  gesuita,  il  quale  incominciò  a  muoversi;  un  pro- 
rondo  sospiro  sollevò  il  suo  |  elio  oppresso.  «  È  salvo™,  vivrà  » 
esclamò  Gabriello  con  una  voce  giubilante:  «  fratelli,  egli  vi- 
vrà —  Tanto  meglio»  dissero  molle  voci. —  «Si,  lanlo  me- 
glio, fratelli  »  ripigliò  Gabriello  u  poiché  invece  ili  sentire  i 
rimorsi  di  un  dililfo,  vi  rammenterete  di  un'azione  caritate- 
vole e  giusta.».  Ringraziamo  il  Signore  iddio  che  ha  cambialo 
il  vostro  cieco  furore  in  un  sentimento  di  compassione!  Invo- 
chiamolo perchè  vui.elulti  quelli  che  vi  sono  cari  non  vadano 
mai  esposti  all'  orrendo  pericolo  al  qoale  quell"  infelice  ò  sfug- 
gilo.... Oli  fratellilu  aggiunse  Gabriello  mostrando  il  Crocifisso 
con  una  tenera  commozione  resa  anche  più  sensibile  e  comuni- 
cativa dalla  espressione  della  sua  lisonornia  angelica.  «  Oh! 
fratelli,  non  dimentichiamo  giammai  che  colui  che  è  morto  su 
quella  croce  per  la  difesa  degli  oppressi,  oscuro  lijjliuolo  del 
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popolo  siccome  noi  ha  detto  queste  tenere  parole,  cosi  dolci  al 
ciiunr:  Ama  ti  ri  to.tmùirrolmrnh:!...  Non  lo  dimentichiamo  giam- 
mai! Amiamoci,  fralelii!soccorriamoci.ceos\  diventeremo  mi- 
glÌorì,più  felici  e  più  giusti!  Amiamoci,  fratelli,  e  prostriamoci 
davanti  a  Gesù  crocifisso,  a  quel  Dio  di  Lutti  quelli  die  sono 
oppressi,  deboli,  ed  afflitti  in  questo  mondo!  »  Così  dicendo, 
Gabriello  s' inginocchiò,  e  tutti  lo  imitarono  rispettosamente, 
tanta  era  la  forza  della  sua  parola  semplice,  convinta.,,.  In  quel 
momento  un  singolare  incidente  aggiunse  una  nuova  solennità 
a  quella  scena  solenne.  Già  lo  avvertimmo;  pochi  momenti  pri- 
ma che  la  frutta  del  cavatore  si  fosse  cucciata  nella  chies'a  di 
Nostra-Donna, alcune  persone  che  vi  si  trovavano  si  erano  date 
alia  fuga;  due  di  queste  si  erano  rifuggite  sull'organo, e  celali 
lassù  avevano  assistilo  invigilili  alla  scena  precedente.  Uno  di 
questi  era  un  giovine  incaricato  del  mantenimento  dell'organo, 
e  sonatore  discreto;  commosso  profondamente  dallo  scioglimento 
inaspettato  di  qncll'  evento  sulle  prime  cosi  minaccioso  c  terri- 
bile, cedendo  finalmente  ad  una  inspirazione  d'artista,  quel 
giovine,  nel  momento  che  vide  il  popolo  inginocchiarsi  come 
Gabriello,  non  potè  trattenersi  dal  metter  le  mani  sulla  tastiera 
dell'organo,...  Allora,  una  specie  di  sospiro  armonioso,  dappri- 
ma quasi  insensibile,  parvo  esalare  dal  seno  dell'immensa  cat- 
tedrale come  una  aspirazione  divina;....  poi  soave,  aerea  come 
il  vapore  odoroso  dell'incenso,  esso  salì  e  si  sparse  lino  alle 
volle  sonore;  a  poco  a  poco  quei  deboli  e  dolci  accordi,  quan- 
tunque sempre  velati,  si  cambiarono  in  una  soave  melodia  dì 
carattere  religioso,  malinconico  e  tenero  che  saliva  al  cielo  co- 
niti un  canto  ineffabile  di  gratitudine  e  d' amore...  Quegli  ac- 
cordi erano  stati  dapprincipio  così  deboli,  così  velati,  clic  la 
iiiiiltiUkimu  in^iiiiici'liiata  si  era,  senza  stupirne,  abbandonala 
a  poco  a  poco  all'  irresistibile  incanto  di  quella  allei tatr ice  ar- 
monia,... Allora  molli  occhi,  rimasti  lino  a  quel  momento  ascintli 
e  lieri,  si  bagnarono  di  lagrime;....  molti  cuori  indurati  palpi- 
tarono dolcemente,  rammentando  queste  parole  profferite  da 
Gabriello  con  un  accento  sì  tenero  :  Amatevi  tcambitvolmtttte. 

Fu  in  questo  momento  che  il  padre  d'Aigrigny  ritornò 
in  se....  e  aprì  gli  ocelli.  Egli  si  credè  in  preda  alle  illusioni  di 
un  sogno. ..  Egli  aveva  smarriti)  i  sensi  albi  vista  di  nnn  pleba- 
glia infuriala,  che  hi  perseguitava  a  morie,  bestemmiando  e 
ingiuriando,  lina  nel  tempio  salilo....  Il  gesuita  riapriva  gli  oc- 
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chi....  ed  al  pallido  chiarore  dullu  lamjiade  del  santuario,  ai 
suoni  religiosi  dell'organo,  egli  vedeva  quella  folla  poco  fa  cosi 
minacciosa,  rosi  spieiata,  adesso  inginneehiatn .  silenziosa,  com- 
mossa, ri  con  cen  irata,  colla  fronte  umilmente  piegala  dinanzi 
alla  maestà  del  luogo  santo. 


Alcuni  minuti  dopo  Gabriello  portalo  quasi  in  trionfo 
sulle  braccia  della  folla,  saliva  nella  carrozza  in  fondo  della 
quale  giaceva  disleso  il  padre  d'  Aigrìgny  che  si  era  a  poco  a 
poco  rinvenuto.  Quella  carrozza,  come  n  ebbe  l'ordine  dal  ge- 
suita-, si  fermò  alla  porla  di  una  casa  in  via  Vaugirard  ;  egli 
ebbe  la  forza  ed  il  coraggio  d'  entrar  solo  in  quella  abitazione, 
dove  Gabriello  non  venne  introdotto,  e  dove  noi  condurremo 
adesso  il  lettore. 


cumoLo  aiHioviiHroiiio. 


LA  PASSEGGIATA. 


In  fondo  della  via  Vaugirard  si  vedeva  allora  un  mimi 
altissimo  foralo  soltanto  in  tutta  la  sua  lunghezza  da  una  porti- 
celia  con  sportello;  passala  quella  porla  si  traversava  un  cortile 
circondato  di  cancellata  rinforzata  da  assicelle  di  persiane ,  che 
impedivano  il  vedere  attraverso  dell'  intervallo  delle  spranghe;  si 
entrava  in  segnilo  in  un  vasto  e  bel  giardino,  si  mm  e  Incarnente 
piantato,  in  fondo  del  quale  sorgeva  una  fabbriche  Ila  di  doe  piani, 
di  apparenza  confortabilissima,  e  costruita  senza  lusso,  ma  con 
una  semplicità  pomposa  (scusi  il  lettore  questa  volgarità)  segno 
evidenle  d' un' opulenza  discreta.  Pochi  giorni  erano  trascorsi 
dacché  il  padre  d'Aigrigny  era  stato  cosi  coraggiosamente 
salvato  da  Gabriello  dal  furor  popolare.  Tre  ecclesiastici  con 
tonare! le  nere,  facciole  bianche,  e  berrelto  quadro  passeggia- 
vano nel  giardino  con  passo  lento  e  misuralo;  il  più  giovine  di 
quei  tre  preti  pareva  avere  circa  treni'  anni;  aveva  una  faccia 
pallida,  smunta,  spirante  una  rcrla  asprezza  ascetica;  istmi 
due  compagni,  uomini  dui  cinquanta  ai  sessant'  anni,  avevano, 
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al  contrario,  nna  fi  sonoro  in  mista.diròrost.di  santità  e  di  astu- 
zia.  li'  luri)  itoli*  li-!r.i».iiiii  A  «ili- 1  ir  nii^l  it  e  pieni 'Ile,  min  In1  i 
loro  Ire  menti  gra<-ori:i  -.ri-ndivann  mollcrornle  tino  sulla  tela 
lialtul.i  del  l'"o  «ili .ire! in.  Sfrondo  le  regole  del  loro  ordine 
tappar  tei  li:  va  no  alla  soni  là  iti  lieo)  rhe  proibirono  loro  di  pas- 
•■i'r;^i.iri-so'..inii  nl(.-diK-insTnii  .<]i:n  tri' furi^if^  iziunl-li  non  si 
lasciavano  un  minuto  wondor  h  Temo  assai»  dire™  uno  d' loro, 
continuando  una  ron versa «ione  gii  inrominri.ita  ■>  temo  che  la 
c-unliniia  agnazione  mila  qo»le  il  padre  reverendo  è  Stalo  ed  è. 
rome  sembra,  dacr.be  il  colera  lo  hi  colpito,  non  abhia  logorato 
le  sue  fora: —  c  cagionalo  la  funesta  ricaduta  rhp  oggi  ci  fa 
pensare  mì  il--  della  sua  saltile.  —  Si  dice  die  non  si  Siena  mai 
vedute  inquietudini  ed  angosce  simili  alle  sue.  —  £  però  » 
disse  il  giovane  prete  con  aria  dolente,  «  Affligge  il  pensare  che 
il  reverendo  signor  Rodin  sia  stato  un  motivo  di  scandalo  a 
cagione  della  sua  invincibile  renitenza  a  fare  ieri  l' altro  una 
confessione  pubblica,  quando  il  suo  stalo  parvo  cosi  disperato, 
che  tra  due  accessi  del  suo  delirio  si  credè  prudente  consiglio  pro- 
porgli gli  ultimi  sacramenti.  —  Il  reverendo  ha  preteso  non  es- 
sere così  gravemente  ammalato  come  si  supponeva, «  ripigliò 
uno  di  quei  padri,  «soggiungendo  che  adempirebbe  gli  estremi 
suoi  doveri  quando  ne  sentirebbe  la  necessiti. —  11  fatto  si  ò 
che  da  quando  1'  hanno  condollo  uni  moribondo....  e  sono  oggi- 
mai  dieci  giorni....  la  sua  vita  non  è  stata ,  per  cosi  dire,  che  una 
lunga  e  dolorosa  agonia  ;  eppure  e'  vive  ancora.  —  Io  1'  ho  ve- 
gliato i  tre  primi  giorni  della  sua  malattia,  insieme  col  signor 
Itoussclet  l'allievo  del  dottor  Balcinicr»  ripiglio  il  padre  più 
giovane;  «è  stalo  quasi  sempre  fuori  di  se,  e  quando  il  Signoro 
gli  concedeva  qualche  lùcido  intervallo,  egli  non  cessava  di  ma- 
ledire con  trasporti  d'ira  detestabili  al  destino  che  lo  teneva 
cosi  impedito  nel  letto.  —  Asseriscono  pure  «  riprese  l'altro  pa- 
dre reverendo  »  che  il  padre  Rodin  rispondesse  a  monsignore 
cardinale  Malipicri,  il  quale  era  venuto  per  dlsporlo  a  morire 
cristianamente  ed  esemplarmente,  come  si  conviene  a  un  degno 
figlio  di  Lojola,  del  santo  nostro  fondatore  (a  questi  detti  i 
tre  gesuiti  s' inchinarono  simultaneamente  come  se  fossero  mussi 
dalla  stessa  molla);  asseriscono»  ripeto,  che  il  padre  llodin 
rispondesse  a  Sua  Eminenza  :  «  Non  Ito  bisogno  di  confutarmi 
pubblicamente,  voolio  vivbkr,  s  vivrò.  »  —  lo  non  so  se  que- 
sto discorso  sta  vero;  «  ma  se  il  padre  Rodin  ha  osato  profferire 
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simili  parole»  disse  vivacemente  il  giovine  prete  eon  sembiante 
irritato  «egli è  un...,  »  Poi,  fatta,  tome  pare,  riflessione  oppor- 
t linamente ,  egli  gillò  un'  occhiata  obliqua  sui  suoi  due  compa- 
gni, muti,  impassibili,  e  saggiunse:  «È  una  gran  disgrazia 
per  la  sua  anima;....  ma  son  certo  che  hanno  calunnialo  il  re- 
verendo.—  Ed  io  riferiva  coleste  parole  appunto  come  una  voce 
calunniosa»  diceva  l'altro  prete  scambiando  un' occhiata  col 
suo  compagno.  Un  lungo  silenzio  succede  o  questo  colloquio. 
Conversando  in  quel  modo  i  Ire  congregazionisti  avevano  per- 
corso un  lungo  viale  che  metteva  in  una  quinconce.  In  mezzo 
a  quello  spazio  circolare  dal  quale  si  partivano  come  tanti  raggi 
molti  altri  viali,  si  vedeva  una  gran  tavola  rotonda  di  pietra; 
un  uomo ,  vestito  egualmente  da  prete,  stava  in  ginocchi  su  quella 
tavola,  con  un  cartello  sul  dorso  ed  uno  sul  petto;  sul  primo 
era  scritto:  Indisciplinato— -sul  secondo:  (musale. 

ti  padre  reverendo  che  subiva, secondo  la  regola,  nell'ora 
della  passeggiata,  quella  stolta  ed  umiliante  punizione  da  sco- 
laretto ,  era  un  uomo  sui  quaranf  anni ,  quadrato  come  un  Er- 
cole, con  un  collo  da  far  vergogna  a  un  toro, coi  capelli  neri  e 
cresputi,  e  faccia  abbronzata;  quantunque,  secondo  il  costume, 
egli  tenesse  costantemente  ed  umilmente  gli  ocelli  bassi,  indo- 
vìnavasi  alla  violenta  e  frequente  coniazione  delle  sue  folte 
sopracciglia,  che  il  suo  risentimento  inferno  non  andava  molto 
d' accordo  eolla  sua  appronto  rassegnazione,  specialmente  quan- 
do gli  si  avvicinavano  i  padri  reverendi ,  i  quali  in  gran  numero, 
selnpre  Ire  a  tre,  o  soli,  passeggiavano  nei  viali  che  facevano 
capo  nella  piazzetta  dove  egli  era  alla  berlina.  Quando  passa- 
rono davanti  a  quel  vigoroso  penitente,  i  tre  padri  reverendi 
di  cui  abbiamo  già  parlalo,  mossi  da  un  impulso  singolarmente 
regolare  e  simultaneo,  sollevarono  gli  occhi  al  cielo  come  per 
domandargli  perdono  dell'  abbominazìone  e  della  desolazione 
di  cui  uno  dei  loro  fratelli  era  cagione;  poi  con  una  seconda 
occhiala  non  meno  meccanica  della  prima,  essi  fulminarono 
sempre  simultaneamente  il  povero  diavolo  dei  cartelli,  robusto 
compagnone  che  pareva  riunire  in  se  tutti  i  dritti  per  mostrarsi 
indisciplinato  e  carnale;  dopo  di  che,  gillando,.come  se  fossero 
un  solo  uomo,  Ire  profondi  sospiri  di  santa  indignazione  perfet- 
tamente unisoni,  Ì  padri  reverendi  proseguirono  la  loro  passeg- 
giata con  una  precisione  automatica.  Tra  i  padri  che  passeg- 
giavano cosi  nel  giardino  si  vedevano  qua  c  là  alcuni  laici  ;  c 
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giova  accennarne  la  ragione.  1  padri  reverendi  possedevano  una 
rasa  vicina,  separala  sul  imi  tu  dalla  lori)  mediante  una  spalliera 
di  carpini;  in  certu  epurili'  venivano»  slare  ìncolesta casa  molli 
devoti  «o me  in  un  saero  ritiro.  Né  vi  stavano  male,  dacché  vi 
.si  trovassero  riuniti  il  godimento  di  una  succulenta  cucina,  e 
il  diletto  di  ima  graziosa  e;ipit'!li]>a,  miiiva  e  Mici-  rnmhioa- 
zione  del  confessionale  e  della  locanda,  della  osteria  e  della 
predica;  trattoria  di  nuova  specie  in  cui  gli  alimenti  corporali 
e  spirituali  erano  servili  e  sci-Ili  con  eguale  delicatezza,  dove 
uno  si  ristorava  l'anima  ed  il  corpo  ad  un  tanto  a  testa,  dovo 
si  poteva  mangiare  di  grasso  il  venerdì  senza  peccalo  media n tu 
una  ditpensa  eli  Rnma,  inserita  devotamente  nel  conio  dello 
scolto  reciito  ai  commensali  immediatamente  dopo  il  cade  ed 
il  rosolio!  lì  perii  si  può  dire  a  lode  della  profonda  abilità 
finanziera  dei  reverendi  padri  e  della  loro  insinuante  destrezza 
che  gli  avventori  abbondavano.  E  perchè  non  avrebbero  do- 
vuto abbondare?  La  cacciagione  era  così  lem  pesi  iva  mento  star- 
nala; la  vìa  del  paradiso  era  così  agevole;  il  pesce  così  fresco, 
e  l'aspra  via  della  salute  così  sgombrala  dalle  spino  e  dai  tri- 
boli, cosi  bene  spianala  e  sparsa  di  arena  colore  di  rosa;  i 
fruiti  primaticci  così  abbondanti,  le  penitenze  così  leggiere, 
senza  rammentare  gli  eccellenti  salsiccioni  d'Italia, e  le  indul- 
genze del  santo  Padre,  che  venivano  direttamente  da  Roma,  c 
di  prima  mano,  e  scelte,  se  vi  piace.  Qual  pranzo  di  trattoria 
avrebbe  potuto  affrontare  una  simile  concorrenza?  Si  trovavano 
in  quel  tranquillo,  grasso  ed  opulento  ritiro  tante  vie  di  aggiu- 
stamento col  cielo!  Per  molta  gente  ricca  e  divota,  timorosa  c 
dilirata.  avvezza  a  una  moltitudine  di  pcccatuzzi  mollo  dilette- 
voli, ma  cionnondimcno  tementi  il  diavolo  e  l' inferno,  la  dire- 
zione compiacente  e  la  elastica  morale  dei  padri  reverendi  era 
inestimabile.  In  fatti,  quale  gratitudine  profonda  un  vecchio 
corrotto,  egoitUi  e  codardo,  non  doveva  sentire  per  quei  preti 
che  gli  facevano  sicurtà  coutro  gli  artigli  di  Belzebù, e  gli  gua- 
rentivano le  beatitudini  eterne,  senza  poi  esigere  da  lui  il  sa- 
srifizio  di  un  solo  dei  suoi  vizi,  di -un  solo  dei  suoi  deprovati 
appetiti,  o  d'un  solo  dei  sentimenti  di  schifoso  egoismo  del 
.quali  egli  aveva  contratto  la  troppo  dolce  abitudine!  E  corno 
poteva  ricompensare  quei  confessori  così  liberalmente  indul- 
genti, quelle  guide  spirituali  che  mostravano  una  compiacenza 
cosi  libertina?  Oh!  Dio!  cotesti  sono  servigi  che  si  pagano  di- 
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vaiamente  coli'  abbandono  futuro  di  belli  e  buoni  immobili,  di 
splendidi  zecchini  d'oro  traboccanti,  a  danno  degli  eredi  del 
sangue,  spesso  poveri,  onesti, laboriosi,  o  spogliali  cosi  religio- 
samente dai  padri  reverendi. 

Uno  dei  vecchi  religiosi  di  cui  abbiamo  parlato  alludendo 
alla  presenza  dei  laici  nel  giardino  della  casa,  e  volendo  rom- 
pere senza  dubbio  un  silenzio  che  era  divenuto  troppa  grave, 
disse  al  giovane  religioso  di  sembiante  cupo  e  fanatico  :  «  Il 
penultimo  convittore,  che  hanno  condotto  ferito  nella  nostra  casa 
di  ritiro,  persiste  senza  dubbio  nel  suo  costume  selvaggio,  poi- 
ché non  lo  vedo  cogli  altri  nostri  ospiti. — Forse»  disse  l'altro 
religioso  «egli  preferisce  passeggiare  solo  nel  giardino  della 
nuova  fabbrica.  —  Io  non  credo  che  quell'  uomo,  dacché  abita 
la  nostra  casa  di  ritiro,  sia  sceso  neppure  nel  piccolo  parterre 
contiguo  al  padiglione  isolato  che  egli-occupa  alla  estremità 
del  fabbricalo ;.il  padre  d'  Aigrignj,  il  solo  che  comunichi  con 
esso,  si  lagnava  ultimamente  della  cupa  apatia  di  quel  con- 
vittore... che  non  si  é  fallo  ancora  vedere  una  sola  volta  nella 
cappella"  soggiunse  severamente  il  giovane  padre.  —  «Forse 
non  si  sente  disposto  a  recarvisi»  riprese  uno  di  quei  padri.  — 
«  Dev'  essere  così  a  rispose  l1  altro  «  dacché  ho  inteso  dire  al 
dottore  Baleinier  che  1*  esercizio  sarebbe  molto  salutare  a 
quel  convittore  che  è  sempre  convalescente,  ma  che  egli  si 
ostina  a  non  volere  uscire  della  sua  camera.  —  C'è  sempre 
il  compenso  di  farsi  portare  in  cappella»  ripigliò  il  padrino 
con  voce  recisa  e  dura;  poi  rimanendosi  in  silenzio  egli  conti- 
nui') a  camminare  accanto  ai  suoi  due  compagni .  i  quali  prose- 
guirono la  conversazione  nel  modo  che  segue.  —  «  Non  sa- 
pete il  nome  di  quel  convittore?  —  Sono  oggimai  quindici 
giorni  che  egli  è  qui ,  e  non  l' ho  mai  inteso  chiamare  con  altro 
nome  che  il  tignare  ilei  padiglione.  —  Uno  dei  nostri  serventi, 
che  è  addetto  alla  sua  persona, enon lo  nomina  mai  altrimenti, 
mi  ha  dello  che  é  un  uomo  d'ottimo  carattere,  dolce,  e  in 
preda,  come  pare,  ad  una  profonda  afflizione;  egli  non  parla 
quasi  mai  ;  spesso  passa  delle  ore  intiere  colla  fronle  nascosta 
tra  le  mani;  del  resto,  pare  ehe  questa  casa  gli  piaccia  assai  ; 
ve  ne  dirò  una  die  vi  farà  meravìglia;  egli  preferisce  una  mezza 
luce  allo  splendore  del  sole;  c  per  un'  altra  singolarità,  il  chia- 
rore del  fuoco  gli  cagiona  una  molestia  talmente  insopportabile. 
che,  malgrado-  i  freddi  degli  ultimi  giorni  di  marzo  non  ha  vo- 
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litio  rbc  accendessero  del  finirò  in  cimerà  sna.  —  Sarà  fur-in 
un  manìaco.  —  No.  il  ■  »■  i  mi  La  dello  clic  il  itQnnre  <M 
puli'jlttme  aveva  la  pienezza  della  sua  ragione,  ma  clic  il  chia- 
rore dil  fuoco  gli  r.iiiiiricrilava  probabilmente  qualche  evinto 
penoso.  —  Il  padre  d' Aigrignj'  deve  essere  più  che  qualunque 
altro  informalo  di  ciò  die  concerne  il  signore  del  padiglione, 
poiché  tale  è  il  suo  nome,  dacché  passa  tutti  i  giorni  in  lunghe 
conferenze  con  lui.  —  11  padre  d'  Aigrigny  ha,  almeno  da  tre 
giorni,  inlerrolle  queste  conferenze....  dopoché  l'altra  sera  ce  lò 
ricondussero  in  una  carrozza  pubblica  gravemente  indisposto.  — 
E  va  benissimo;  ma  ripeterò  quello  disdiceva  diami  un  nostro 
diletto  fratello»  disse  l'altro  mostrando  cogli  occhi  il  giovine 
prete  che  camminava  culla  testa  bassa,  quasi  contasse  i  granelli 
di  arena  de!  viale....  ci  È  singolare  che  quello  sconosciuto,  quel 
convalescente,  non  sia  comparso  ancora  nella  cappella....  Gli  altri 
nostri  convittori  vengono  spesso  qui,  specialmente  per  secondare 
nel  ritiro  un  aumento  di  fervore  religioso—  Perche  il  signore  del 
padiglione  non  partecipa  di  quello  zelo?  —  In  lai  caso  perchè 
ha  scelta  la  nostra  casa  piuttosto  che  un'  altra?  —  Forse  è  una 
c  un  versione  ;  forse  è  venuto  qu\  per  istruirsi  nella  nostra  sanln 
religiune.  »  E  la  passeggiala  continuò  tra  quei  tre  prcli.  Udendo 
quella  conversazione  vuota,  puerile,  quel  ciarlare  continuo  sul 
conto  dì  terzi  (  personaggi  d'altronde  importanti  della  nostra  sto- 
ria )  si  sarebbero  stimati  quei  padri  reverendi  siccome  uomini 
mediocri  o  volgari, ma  sarebbe  slato  un  giudizio  fallace;  ciascuno, 
secondo  la  parie  che  era  chiamalo  a  rappresentare,  possedeva 
qualche  dote  rara  ed  eccellente,  sempre  accompagnata  da  quello 
spirito  audace  ed  insinuante,  ostinalo  e  malizioso,  flessibile  e 
dissimulalo,  che  è  particolare  al  maggior  numero  dei  membri 
della  società.  Ma  la  merce  dell'  obbligazione  di  scambievole 
spìamenlo  imposto  a  ciascuno,  in  forza  dell'odiosa  diffidenza 
che  ne  risultava,  ed  in  mezzo  alla  quale  quei  preti  vivevano, 
essi  non  si  dicevano  mai  fuorché  cose  insignificanti  e  comuni, 
sulle  quali  la  delazione  non  faceva  presa ,  serbando  tulli  i  com- 
pensi, tutte  le  facoltà  del  loro  ingegno  per  eseguire  passivamele 
la  volontà  del  capo,  unendo  allora  Dell'  adempimento  degli  or- 
dini che  ne  ricevevano  l'obbedienza  più  assoluta  e  più  cicca, 
quanto  alla  sostanza,  alla  destrezza  c  furberia  più  inventiva  e 
diabolica  quanlo  alla  forma.  E  però  si  numererebbero  difficil- 
mente le  ricebe  successioni,!  doni  opulenti  che  i  due  padri  re- 
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vorendi  con  quelle  Taccic  cosi  benigne  c  cosi  floride  avevano 
fallo  entrare  nel  sacro  sempre  aperto,  spalancato,  della  congre- 
gazione, impiegando  1ILT  eseguire  quelle  portentose  loro  giun- 
leric,  operale  sopra  spiriti  deboli,  sopra  malati  e  moribondi, 
talora  la  divota  seduzione,  l'astuzia  lusinghiera,  lo  promesse 
di  qualche  buona  particella  di  Paradiso,  ce,  ce.,  e  talvolta  la 
calunnia,  le  minaccio  c  lo  spavento.  11  più  giovane  dei  tre  padri 
reverendi  preziosamente  dotato  di  una  faccia  pallida  e  smonta, 
con  una  guardatura  cupa  e  fanatica,  con  modi  acerbi  e  intolle- 
ranti, era  una  specie  di  programma  ascetico,  un  campione  vi- 
vente, che  la  compagnia  metteva  fuori  in  certe  circostanze, 
quando  le  giovava  persuadere  ai  semplici  che  niente  era  piiì 
aspro,  più  austero  dei  figliuoli  del  Loiola,  e  che  a  forza  di 
astinenza  e  di  mortificazioni  essi  diventavano  scarni  c  diafani 
rome  degli  anacoreti ,la  quale  opinione  avrebbero  difficilmente 
propella  i  padri  panciuti  e  paiinti;  in  somma,  qn\  come  in 
ogni  compagnia  di  comici  esperti,  si  procurava  quanto  più  si 
poteva  che  ciascuna  parte  avesse  l' apparenza  fisica  del  suo  ca- 
rattere. 

Chi  acci  dorando,  come  già  dicemmo,  i  padri  reverendi  erano 
giunti  ad  una  fabbrica  contigua  all' abitazione  principale  e  di- 
sposta a  modo  di  magazzino;  si  entrava  in  quel  luogo  per  una 
porta  particolare  resa  invisibile  da  un  muro  molto  alto;  a  tra- 
verso una  finestra  aperta  e  difesa  da  un'  inferriata  si  udiva  il 
tintinnio  metallico  che  fanno  le  monete  quando  si  maneggiano; 
talvolta  parevano  scorrere  come  se  le  avessero  vuotate  da  un 
sacco  sopra  una  tavola,  talora  rendevano  quel  suono  secco  che 
si  senio  quando  si  ammonticcllano.  In  cotesto  edilìzio  c'  era  la 
cassa  commerciale  dove  si  riscuoteva  il  prezzo  dei  libri,  delle 
stampo,  delle  corone  ec,  fabbricate  dalla  congregazione  e  sparso 
profusamente  in  Francia  mercè  la  complicità  della  Chiesa,  li- 
bri quasi  sempre  stupidi,  insolenti,  licenziosi  (1),  o  bugiardi , 


(1)  Per  citare  uno  sola  di  quei  libri ,  indicheremo  un  opu- 
scolo venduta  nel  mese  di  Maria  nel  quote  si  descrive  colla  plit 
scandalosa  indecenza  il  parta  della  Vergine;  ed  è  un  libra  de- 
stinato alle  fanciulle'. 
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opere  detestatiti!  nelle  quali  quanto  ti  ha  di  grande,  di  bello, 
d'illustre,  nella  gloriosa  storia  della  nostra  immortale  reputa 
blica,  è  travisalo,  o  insultino  con  uno  stile  da  piazza.  Le  stanine, 
poi,  ehe  rappresentavano  i  miracoli  moderni  erano  annoiate  con 
una  sfacciataggine  cosi  burlesca, da  superare  al  confronto  i  car- 
telloni più  buffoneschi  dei  saltamhanco  e  dei  cerretani.  Dopo 
avere  compiacentemente  ascoltato  il  fremito  metallico  d,'l  de- 
naro, uno  dei  pailvi  reveiviidi  disse  sorridendo:  11  Eppure  oggi 
non  ù  giorno  di  grande  incasso.  Il  padre  economo  diceva  ulti- 
mamente che  i  prolìtti  del  primo  trimestre  erano  stati  di  ol- 
tan  tal  remila  franchi. — tosi  saranno  tanti  mezzi  di  commetter 
male  tolti  all'  empietà  >i  disse  cupidamente  il  padrino.  —  «Gli 
empii  si  sbracciano  invano,  le  persone  religiose  sono  con  noi  » 
ripigliò  ¥  altro  padre  reverendo,  «  basta  vedere  come  si  spac- 
ciano rapidamente  i  biglietti  della  nostra  pia  lotteria,  malgrado 
le  apprensioni  che  suscita  il  colera.,..  E  tutti  i  giorni  ci  portano 
nuovi  lotti....  Jeri  la  raccolta  è  stata  buona:  1°  una  piccola  copia 
della  Venere  Calli piga  di  marmo  bianco  (  un  altro  dono  sarebbe 
stalo  più  modesto;  ma  il  line  giustifica  i  mezzi);2°  un  pezzo  delta 
fune  che  ha  servito  a  legare  sul  patibolo  quel!'  infame  Robespier- 
re, e  sulla  quale  si  vede  sempre  un  po' de)  suo  sangue  maledetto; 
JJ°  un  dente  canino  di  san  Fruttuoso ,  incassalo  in  un  piccolo  reli- 
quario  d'oro;  4"  una  scatola  da  belletto  del  tempo  della  reggenza 
in  magnifica  lacca  del  Goronandci ,  adorna  di  perle  Uni.  —  Sta- 
mane hanno  portato  un  lotto  mirabile,  figuratevi,  cari  padri,  un 
magnifico  pugnale  col  manico  d'argento  doralo;  la  lama  larghis- 
sima è  vuota,  e  mediante  un  ingegno  miracoloso,  appena  la 
lama  è  immersa  nel  corpo,  la  forza  stessa  del  colpo  fa  uscire 
fuori  molte  lamelle  trasversali,  acutissime,  le  quali  penetrando 
nelle  carni,  impediscono  di  cs.lrarne  la  lama  madre;  non  credo 
sì  possa  immaginare  un'arme  più  micidiale;  la  guaina  è  di  vel- 
luti) e  adorna  di  piastrelle  di  argento  duralo  cesellale.  —  Oli! 
oh!"  disse  l'altro  prete  «cotesto  è  un  lotto  che  farà  gola  a  molli. 
—  Lo  credo  anch'  io  »  rispose  il  reverendo  «  e  però  si  unisce 
colla  Venere  e  colla  scatoletta  da  belletto  tra  i  grossi  prendi 
dell'  estrazione  di  lla  Vergine.  —  Non  capisco!  »  disse  T  altro, 
oche  è  l'estrazione  della  Vergine?  —  Coite!  non  sapete?  —  No; 
davvero,.:.  —  È  una  bella  invenzione  della  madre  San  la-Perpe- 
tua, Figuratevi,  caro  padre,  che  i  grossi  prendi  saranno  estradi 
da  una  figurina  della  Madonna  a  molla,  che  si  caricherà  sotto 
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la  veste:  questa  figurina  farà  qualche  giro  e  poi  si  fermerà  sopra 
un  numero,  e  qudlo  sarà  il  vincitore  indicato  dalla  Santa  Ma- 
dre del  Redentore  (1).  —  «  01»  !  bellissima  invenzione!  n  esdamò 
l' altro  padre;  «  è  una  idea  veramente  opportuna....  io  non  ne 
sapeva  niente..-  Ma  lo  sapete  quanto  costerà  l' ostensorio  clic  si 
deve  pagare  col  predotlo  di  questo  lolto?  — 11  padre  provve- 
ditore mi  ha  detto  die,  compresovi  le  gioie,  l'ostensorio  non  può 
costar  meno  di  trentacinque  mila  trancili....  oltre  il  valore  del 
vercliio,  stimato  soltanto  il  peso  dell' oro....  elle  ascende,  parmi, 
a  nove  mila  franchi.  —  u  11  lolto  deve  rendere  quaranta  mila 
franchi;  siamo  dunque  assicurali»  ripigliò  l'altro  reverendo, 
u  Cosi  almeno  la  nostra  cappella  non  sarà  eclissata  dal  lusso  in- 
solente di  quella  dei  «onori  Lazzarisli.  ~  Ami ,  adesso  essi  ci 
invidieranno;  giacché  il  loro  bell'ostensorio  d'uro  massiccio  dì 
cui  tanto  insuperbivano  non  vale  la  metà  di  quello  che  questo 
lotto  ci  frutterà,  perchè  il  nostro  non  solamente  è  più  grande, 
ma  è  inoltre  tempestalo  di  pietre  preziose.»  Cotcsta  conversa- 
zione venne  disgraziatamente  interrotta  sul  più  hello!  dicemmo 
disgraziatamente,  giacché  edificava  veramente  il  sentire  come 
quei  preti  d'  una  religione  consigliera  di  povertà  e  d'umiltà,  di 
modestia  e  di  carità  ricorrono  ai  giuochi  d'azzardo  proibiti 
dalla  legge,  e  tendono  la  mano  al  pubblico  per  parare  i  loro  al- 
tari con  un  lusso  indecente,  mentre  migliaia  di  loro  fratelli 
muoiono  di  fame  e  di  miseria,  alla  porta  delle  loro  splendide 
cappelle;  miserabili  rivalità  di  reliquie  inspirale  soltanto  da  un 
basso  e  yolgare  sentimento  d' invidia;  non  si  gareggia  nel  soc- 
correre un  maggior  numero  di  poveri,  ma  nel t  ostentare  lusso 
e  ricchezza  sulla  mensa  dell'altare. 


Lino  dei  cancelli  del  giardino  si  apri  ed  uno  dei  tre  padri 
disse,  vedendo  entrare  tiri  nuovo  personaggio:  «Ah!  ecco  sua 
Eminenza  il  cardinale  Malipieri  che  viene  a  vedere  il  padre  Ito- 
din.  —  Voglia  Iddio  »  disse  il  padrino  con  piglio  severo  «  che 


(1)  Colala  ingegnosa  faro/Ha  della  rullimi  e  del  biribissi), 
applicala  ad  un  simulacro  della  Vergine,  ha  avuto  lunga  per 
l' estraziane  di  un  lotto  sacro  in  un  convento  di  monache  sei  set- 
timane fa. 
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questa  visita,  di  Sua  Eminenza  sìa  più  efficace  dell'  ultima!'»  In  ' 
fatti  il  cardinale  Malipieri  traversò  in  fondu  al  giardino  per  re- 
carsi nelle  stanze  occupate  dal  padre  Rodin. 


11  cardinale  Malipieri  era  vestito 

da  laico  ed  involto  in 

una  specie  di  cappa  ovattata  di  raso  coloi 

■pulce  esalante  un  far- 

ti ss  imo  odore  di  canfora,  poiché  il  prelai 

lo  non  aveva  trascuralo 

nessuno  dei  preservativi  anticolerici  aceri 

aditali.  Giurilo  sur  uno 

dei  pianerottoli  del  secondo  piano  della  t 

:asa  il  cardinale  bussò 

ad  una  porta  bigia;  non  rispondendo  r 

essuno.  egli  l'apri,  e 

come  uomo  mollo  pratico  dell'  abilazio 

ne,  egli  traverso  una 

specie  dì  anticamera,  ed  entrò  ìn  una  camera  dov'era  alzato  un 
Ietto  sulle  cigne  ;  sopra  una  mensola  di  legno  nero  fatta  a  scaf- 
faletlo  si  vedevano  varie  Male  e  boccette  che  avevano  contenuto 
dei  medicamenti.  La  fìsonomia  del  prelato  non  era  serena;  aveva 
la  faccia  sempre  giallastra  e  biliosa  ;  il  cerchietto  scuro  ebe  cir- 
condava i  suoi  occhi  neri  pareva  anche  più  cupo  del  solito. 
Fermandosi  un  momento,  egli  girò  gli  occhi  intorno  quasi  con 
paura,  e  respirò  ripetutamente  e  fortemente  l'odore  di  un  bot- 
toncino anticolerico;  poi,  vistosi  solo,  egli  si  accostò  ad  uno 
specchio  posato  sul  cammìnetto,  e  si  guardò  più  volle  con  gran- 
dissima attenzione  il  colore  delia  lìngua;  dopo  alcuni  minuti 
spesi  in  queir  esame  coscienzioso,  del  quale  e'  parve,  del  resto, 
bastantemente  soddisfallo,  egli  cavò  da  una  confettiera  d' oro 
qualche  pastiglia  preservalrice  ch'egli  si  mise  in  bocca,  ed  aspettò 
che  si  struggessero  chiudendo  gli  occhi  con  aria  di  compunzione. 
Dopo  queste  avvertenze  sanitarie,  applicandosi  un'  altra  volta 
il  bottoncino  al  naso,  il  prelato  si  muoveva  per  entrare  nella 
stanza  contigua; quando  udendo  dalla  sottile  parcle  di  divisione 
un  romorc  piuttosto  violento,  e^li  si  fermò  per  ascoltare,  giac- 
che si  sentiva  benissimo  tutto  quello  che  si  diceva  in  quell'altra 
stanza.  «Ora  mi  son  medicalo....  mi  voglio  alzare»  diceva  una 
E.  S.  C3 
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voce  debole,  ma  recisa  ed  imperiosa.  —  «  Ohi  che  dite  mai,  pa- 
dre reverendo  »  disse  ima  voce  pio.  furie,  «  non  è  possìbile.  — 
Ora  vj  farò  vedere  se  è  possibile  »  ripigliò  l'altra  voce.  —  «Ma, 
padre™  vi  ammazzerete....  non  siete  in  grado  di  levarvi....  io 
non  lo  consento....»  A  queste  parole  succede  il  rornorc  di  ima 
debole  lolla  mista  di  qualche  gemito  più  d' ira  chi:  di  dolore, 
e  la  voce  ripigliò:  «No,  no,  padre,  e  per  esserne  più  sicuro 
metterò  fuori  di  mano  le  vostre  vesti....  Siamo  vicini  all'ora 
della  vostra  pozione,  vado' a  preparar  vela.  »  li  quasi  suliilo  la 
porta  si  apri  ed  il  prelato  ne  vide  uscire  un  uomo  di  circa  ven- 
ticinque anni,  il  quale  teneva  sotto  il  braccio  (in  vecchio  sopra- 
bito color  d'  uliva....  ed  un  paro  di  pantaloni  neri  non  meno 
consunti  eh'  ci  giltò  sopra  una  sedia.  Quell'  uomo  era  il  signor 
Angiolo  Modesto  Roussclet  primo  allievo  del  dottor  Baleinier; 
la  fisooomia  del  giovane  medico  era  umile,  mansueta  ;  -i  suoi 
capelli  quasi  rasali  su)  davanti  erano  lunghi  sul  di  dielrn  della 
testa  e  gli  scendevano  sul  rollo;  quando  egli  vide  il  cardinali; 
non  potè  reprimere  un  movimento  di  sorpresa ,  e  lo  militò  con 
d;:e  profondi  ine  tini  senza  guardarlo  in  viso. —  «Prima  di 
lutto»  disse  allora  il  prelato  eolla  sua  pronunzia  italiana  sen- 
sibilissima, e  tenendosi  sempre  il  bottoncino  della  canfora  sotto 
il  naso  ni  sinlomi  colerici  si  sono  riallacciali?  —  No,  monsi- 
gnore, la  febbre  perniciosa  che  h  succeduta,  all'invasione  del 
colera  segue  adesso  il  suo  corso.  —  Meglio  cosi....  Ma  il  reve- 
rendo padre  seguita  forse  a  non  volere  dar  reità  alla  ragione? 
Che  era  il  romore  che  ho  inteso  un  momento  fa?  —  Sua  pater- 
nità si  voleva  levare  asso'iitamenle  e  vestirsi,  monsignore;  ma 
è  cosi  debole,  che  non  avrebbe  polutu  fare  due  passi  fuori  del 
suo  letto....  La  impazienza  lo  divora;,...  si  leme  sempre  che  co- 
lesti! eccessiva  agitazione  possa  esser  causa  di  una  ricaduta 
mortale.  —  C'  è  slato  slamane  il  dottor  Baleinier? —  È  uscito 
che  non  è  mollo.  — Che  dice  del  malato?  —  Che  il  suo  slato 
è  grave,  monsignore....  La  nottata  è  stata  così  inquieta,  die 
slamane  il  sig.  Baleinier  temeva  assai;  il  padre  Rodin  è  in  uno 
di  quei  momenti  critici  nei  quali  una  crise  può  decidere  in  poche 
ore  della  vita  o  della  morie  dell'  infermo....  11  signor  Baleinier  è 
andato  a  cercare  tulio  l'occorrente  per  una  operazione  reattiva 
dolorosissima,  e  ira  poco  deve  tornare  per  effettuarla  sull'amma- 
lato. —  Hanno  fatto  avvisare  il  padre  d' Aigrigny?  —  È  inro- 
inodalo  anch'egli,  siccome  ne  e  intesa  anche  1'iiminenza  Vostra.... 
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sono  ire  giorni  che  non  può  levarsi  dal  letta.  —  Hu  domandate 
le  sue  nuove  nel  salire  »  ripiglio  il  prillalo  u  ed  or  ora  lo  vedrò. 
Ma,  tornando  al  padre  Itodin.  avete  avvisato  ìl  suo  confessore  , 
giacché  trovasi  rosi  aggravato,  e  vicino  a  farsi  una  operazione 
pericolosa?-- Il  signor  Baleitiier  gliene  ha  toccato  due  parole, 
e  cosi  dei  sacramenti ,  ma  il  padre  Rudin  se  l' è  presa  forte- 
mente, dicendo  che  non  gli  lasciavano  un  momento  di  pace;  

che  gli  premeva  l'anima  sua  quanto  a  loro  e  che....  —  Per 
Bacco!...  non  si  traila  di  lui!  u  esclamò  il  cardinale  interrom- 
pendo con  cod'.-la  cSi'!,una'/:onc  pagana  il  sig.  Angiolo  Modesto 
Rousselet....  si  traila  dell'  interesse  della  sua  compagnia.  È 
iiidii]'e:is,-iliile  che  il  reverendo  riceva  i  sacraménti  colla  mas- 
sima solennità,  e  muoia  non  solo  cristianamente,  ma  con  la 

massima  pubblicità  Bisogna  che  lolle  le  persone  che  abitano 

questa  casa,  ed  anche  gente  di  fuori  sìeno  invitati  a  questo  spet- 
tacolo, perchè  la  sua  morte  edificante  produca  una  eccellente 
sensazione.  —  i!  questo  è  quelli)  che  il  reverendo  padre  Grison 
e  Brimet  hanno  già  voluto  Tar  comprendere  al  reverendo  padre 
Boiiin:  ma  l'Eminenza  Vostra  sa  con  quanta  impazienza  quel 
padre  ha  ricevuto  i  suoi  consigli,  ed  il  sig.  Baleinier  temendo 
una  crise  pericolosa ,  e  forse  mortale  non  ha  osalo  insistere. 

u  Bene!  ma  io  oserò,  imperocché  in  questo  momento  di 
empietà  rivoluzionaria  una  morie  solennemente  cristiana  pro- 
durrà un  elleno  molto  salutare  nel  pubblico.  Converrebbe  an- 
cora, nel  caso  di  morie,  prepararsi  ad  imbalsamare  il  padrt 

reverendo;  «i  lascerebbe  co-i  espusi»  qualche  giiinio  -ecumlit  il 

costume  romano....  Il  mio  segretario  darà  il  disegno  del  cata- 
falco; è  uno  spettacolo  molto  splendido,  e  di  beli'  effetto  ;  pel 
suo  grado  nell"  ordine  il  padre  Roditi  può  aver  diritto  a  una 
certa  magnificenza;  ci  vorranno  almeno  seicento  ceri  o  candele 
e  una  dozzina  almeno  di  lampade  da  spirito  collocate  sopra  il 
tuo  corpo  per  illuminarlo  dall'alto;  fanno  a  meraviglia;  si  po- 
trebbe anche  distribuire  al  popolo  degli  scrini  concernenti  la 
vita  pia  ed  ascetica  del  reverendo  e..» 

Un  romore  improvviso,  acuto  come  quello  di  un  oggetto 
metallico  gettato  in  terra  violentemente,  rimbombò  a  un  tratto 
nella  stanza  vicina  dove  slava  il  malato,  ed  interruppe  il  pre- 
lato.— «Purché  il  padre  Itodin  non  vi  abbia  inleso  parlare  della 
sua  imbalsamazione  »  disse  Angelo  Modesto  Bousst-let  a  mon- 
signore ii  il  suo  letto  tocca  quasi  questa  parete, e  si  sente  tutto 
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quello  che  si  dice  in 'questa  stanza.  —  Se  il  padre  Roditi  mi  ha 
sentilo»  ripiglio  il  cardinale  parlando  allora  sottovoce,  e  al- 
lontanandosi da  quella  parete  te  questa  circostanza  mi  servirà 
per  entrare 'in  materia;....  ma  comunque  siasi  persìsto  nel  cre- 
dere che  la  imbalsamazione  e  la  esposizione  sarebbero  necessa- 
rissime per  far  colpo  sullo  spirilo  del  pubblico.  Il  popolo  è- già 
spaventatissimo  del  colera;  una  simile  pompa  funebre  farebbe 
un  grande  citello  stili'  immaginazione  della  popolazione.  —  Se 
la  Eminenza  Vostra  me  lo  permeile  le  faro  osservare  che  qui 
le  leggi  si  oppongono  a  coleste  esposizioni  c  che....  —  Le  leggi.... 
sempre  le  leggi  »  disse  il  cardinale  con  ira  «  non  ha  Torse  an- 
ebe  Roma  le  sue  leggi?  I  preti  non  sono  forse  tutti  sudditi  di 
Koma  ?  Non  è  forse  tempo  di....  »  Ma  non  volendo  entrare  in 
ragionamenti  più  espliciti  col  giovane  medico,  il  prelato  ripi- 
gliò: «In  altro  momento  ci  occuperemo  di  questo;  ditemi 
adesso,  se  dopo  I'  ultima  mia  visita  il  padre  reverendo  ba  avuto 
altri  accessi  di  delirio?  —  Si,  monsignore;  stanotte  egli  ha  de- 
lirato quasi  un'ora  e  mezza.  —  Avete  continualo,  come  vi  è 
stato  ordinalo,  a  scrìvere  esattamente  tutte  le  parole  che  suno 
sfuggite  al  malato  durante  quel  nuovo  accesso?  —  Sì,  monsi- 
gnore; ecco  la  nula  fiata  secondo  gli  ordini  dell'Eminenza  Vo- 
stra, ii  Profl'ercndu  qi.'Mli  delti  il  sig.  Angelo  Modesto  Rous- 
selcl  prese  nello  scaffale  una  nota,  e  la  porse  al, prelato.  Adesso 
rammenteremo  al  lettore  elle  quella  parte  del  colloquio  del  sig. 
Rousselet  e  del  cardinale  avendo  avuto  luogo  in  distanza  dalla 
parete, Rodin  non  aveva  potuto  sentirne  unoparola.laddovela 
conversazione  relativa  alla  sua  presunta  imbalsamazione  poteva 
essere  stala  sentila  lenissimo.  11  cardinale,  avendo  ricevuto  la 
nula  del  sig.  Rousselet,  la  lesse  coi  segni  di  una  vivissima  cu- 
riosità. Dopo  averla  scorsa,  egli  spiegazzò  il  foglio  e  disse  tra 
se  senza  nasconder  la  sua  slizza:  «Sempre  parole  incoerenti.... 
non  un  detto  sul  quale  si  possa  fondare  una  induzione  ragio- 
nevole;.... si  direbbe  che  quell'uomo  non  perde  la  padronanza 
di  se  neppure  durante  il  suo  delirio,  ed  ahbja  il  potere  di  non 
perdere  il  giudizio  se  non  quando  si  tratta  di  cose  insignifi- 
canti. »  Poi  volgendosi  verso  il  signor  Rousselet  :  «  Siete  vera- 
mente sicuro  d'  avere  notato  tulio  ciò  che  gli  sfuggiva  nel  suo 
delirio?  —  Eccetto  le  frasi  che  egli  ripeteva  continuamente,  e 
the  io  ho  scritte  una  sola  volta.  I"  Eminenza  Vostra  può  cre- 
dere che  non  ho  ommesso  un  solo  detto,  comunque  mi  paresse 
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irra  giù  rie  volo....  —  Adesso  m'introdurrete  nella  camera  del  pa- 
dre Roditi  h  disse  il  prelato  dopo  un  breve  silenzio. —  «Ma..» 
monsignore...."  rispose  il  medito  titubando  »  il  suo  secesso  lo 
ha  lasciato  soltanlo  da  un'ora,  ed  il  reverendo  padre  è  mollo 
debole  in  questo  momento.  —  Culesta  e  una  ragione  di  più  « 
rispose  indiscretamente  il  prelato.  Poi  ripensandoci  egli  sog- 
giunse: »  Ragione  di  più....  perche  egli  valuterà  di  più  le  con- 
solazioni ebe  io  gli  reco....  se  si  l'osse  addormentato,  destatelo 
c  annunziategli  la  mia  visita.  —  Obbedisco  a' vostri  comandi, 
monsignore"  disse  il  signor  Rousselel  con  un  inchino.  Ed  egli 
entrò  in  una  stanza  attigua.  Ili maslo  solo  il  cardinale  penso 
tra  se  con  una.  cera  un  po'  burbera  :  «  Torno  sempre  sii  que- 
sta idea....  Quando  egli  !<  slato  amarralo  rosi  sidiilamentc  dal 
colera...  il  padre  Rodili  ha  creduto  d'essere  stato  avvelenalo  per 
comando  della  corte  pontificia  ;  egli  macchinava  dunque  qual- 
che cosa  contro  Roma,  e  qualche  cosa  di  grosso,  dacché  aveva 
potuto  concepire  un  timore  così  abominevole?...  Potrebbe  dun- 
que accadere  che  i  nostri  sospetti  fossero  fondati,  agendo  egli 
copertamente  e  potentemente,  rome  si  teme,  sopra  una  gran 
parte  del  sacro  collegio;....  ma  finalmente,  con  quale  scopo! 
Ecco  quello  che  non  è  stalo  possibile  di  penetrare,  tanto  è  ben 
custodito  il  suo  segreto  dai  suoi  complici!...  Io  aveva  sperato 
che  durante  il  suo  delirio....  gli  sfuggisse  qualche  parola  che 
ci  mettesse  sulla  traccia  di  ciò  chi'  ci  giova  scoprire  dacché 
quasi  sempre  il  delirio,  e  specialmente  in  un  uomo  di  carattere 
cosi-inquieto,  cosi  attivo,  altro  non  sia  che  l'esagerazione  di  una 
idea  dominante;  eppure,  eccoci  al  quinto  accesso,  c  tutti  fedel- 
mente trascritti  come  per  stenografa».,  e  nulla....  nulla  ;  frasi 
vuole,  o  incoerenti.» 

Il  ritorno  del  signor  Roussclet  (rancò  le  riflessioni  del 
prelato:  «  Mi  duole  assai,  monsignore,  di  dover  dire  alla  Emi- 
nenia  Vostra ,  che  il  reverendo  si  ostina  a  non  voler  ricevere 
nessuno  ;  pretende  avere  bisogno  di  un  riposo  assoluto....  Quan- 
tunque mollo  abbattuto,  ha  una  certa  cera  cupa,  e  come  irritata.... 
Non  mi  meraviglierei  punto  che  egli  avesse  inleso  come  l'Emi- 
nenza Vostra  lo  volesse  faro  imbalsamare....  e  — 11  cardi- 
nale interrompendo  il  signor  Iloussclet  gli  disse:  n Dunque  il 
padre  Uodin  ha  avuto  V  ultimo  suo  accesso  di  delirio  stanotte? 

—  SI,  monsignore,  dalle  tre  alle  cinque  e"  mezzo  della  mattini. 

—  Dalle  tre....  alle  cinque  ore  c  mezza  della  mattina  »  ripetè  il 
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prelato,  come  se  avesse  voluto  imprimer  bene  nella  sua  meni* 
questa  particolarità,  u  Ed  è  stato  un  accesso  ordinario....  niente 
di  singolare.  —  No,  monsignore;  1'  Eminenza  Vostra  può  aver 
veduto  in  quella  rota  clic  non  si  sarebbero  potute  accozzare  pa- 
role più  incoerenti.  »  Poi  vedendo  che  il  prelato  si  avviava  verso 
l'uscio  dell'altra  camera  il  signor  Housselet  soggiunse:  «Ma, 
monsignore,  il  padre  reverendo  non  vuol  vedere  nessuno;.... 
vnole  die  lo  lascino  assolutamente  in  pace  prima  della  opera- 
zione cheora  ora  gli  faranno;....  e  forse  sarebbe  pericoloso  di....  » 
Senza  rispondere  a  questa  osservazione  il  cardinale  entri  nella 
camera  di  Rodin.  Cotesta  stanza  piuttosto  vasta,  e  illuminata  da 
due  finestre,  era  semplicemente  ma  comodamente  mobiliata; 
due  tizzoni  ardevano  lentamente  nelle  ceneri  del  focolaio  occu- 
palo da  un  bricco,  da  un  vaso  di  maiolica  e  da  uu  padellino  nel 
quale  abbroslolivjisi  un  denso  miscugliodi  farina  di  senapa;snl 
cammiiielto  ermo  sparsi  molti  pezzetti  di  cencio  è  delle  fascette 
di  Ida.  Regnava  in  quella  camera  quell'odore  farmaceutico, 
che  emana  dai  medicinali, ed  è  particolarmente  proprio  dei  luoghi 
ove  sono  dei  malati,  e  mescolato  con  un  sentore  cosi  acre,  cosi 
putrido,  cosi  nauseabondo ,  che  il  cardinale  si  fermò  un  momento 
vicino  all'uscio  senza  andar  più  in  là.  Siccome  i  reverendi  pa- 
dri se  lo  erano  figurato  nel  passeggiare,  Itodin  viveva  perchè 
aveva  detto  in  se  stesso  :  n  Bisogna  che  t'q  viva  e  vivrò....  Perchè 
siccome  le  deboli  immaginazioni,  gli  spiriti  codardi  e  vili  si 
ablwndonano  e  spesso  periscono  vittime  del  solo  timore  del  male , 
così ,  e  mille  fatti  lo  provano ,  il  vigore  di  carattere  e  l' energia 
morale  possono  spesso  combattere  ostinatamente  contro  il  male 
c  trionfare  qualche  volta  in  circostanze  anche  disperale.  Gisi 
accadde  al  gesuita.  La  irremovibile  fermezza  del  suo  carat- 
tere e  quasi  sarci  per  dire  la  formidabile  tenacità  della  sua  vo- 
lontà (dacché  la  volontà  acquisti  talvolta  una  specie  di  onni- 
potenza misteriosa  che  fa  paura  )  aiutando  l' abile  medicatura 
del  dottor  Baleinicr  avevano  salvato  Itodin.  Se  non  che  a  quella 
fulminante  perturbazione  fisica  era  succeduta  una  febbre  perni- 
ciosissima, che  minacciava  gravemente  la  vita  di  Rodin.  Questo 
peggioramento  era  cagione  di  grandissima  inquietudine  pel  pa- 
dre d' Aigrigny,  il  quale,  malgrado  la  sua  rivalità  e  la  sua  ge- 
losia, sentiva  che  nel  punto  in  che  si  trovavano  adesso  le  cose, 
il  solo  Rodin  potesse  recarle  a  felice  fine,  dacché  tenesse  in 
mano  tulli  i  fili  della  trama. 
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Le  lendine  della  camera  di  Rodin  erano  socchiuse  eqiiindi 
regnava  una  certa  oscurila  intorno  al  letto  del  maialo.  Dalla 
fascia  del  gesuita  si  era  dissipata  quella  tinta  verdastra  parli- 
rulare  dei  colerici,  rimanendo  contullociù  livida  come  un  cada- 
vere :  la  sua  magrezza  era  tale  che  la  sua  pelle  secca  e  rugosa 
si  appiccava  alle  pjù  piccole  prominenze  delle  ossa  ;  le  vene  ed 
i  muscoli  del  lungo  suo  cullo  pelato  e  searnu  come  quello  di  un 
avvoltoio  somigliavano  ad  una  rete  di  corde;  la  sua  testa,  coperta 
da  un  berretto  di  seta  nera  rosseggiante  e  unto  bisunto,  dal 
quale  uscivano  poche  ciocche  di  capelli  grigi,  riposava  sopra  un 
sudicio  capezzale,  perchè  Rodin  non  voleva  gli  mutassero  la 
biancheria.  La  sua  barba,  rada  e  biancastra  non  essendo  fatta 
da  qualche  tempo  spuntava  qua  e  là,  come  Ì  crini  di  una  spaz- 
zola, su  quella  pelle  terrosa;  egli  aveva  sopra  la  camicia  una 
.vecchia  camictuola  di  lana  rotta  in  più  luoghi;  teneva  un  brac- 
cio fuori  dello  lenzuola  e  colla  mano  ossosa  e  velluta,  e  armata 
il'  unghie  lurcbinicce,  egli  reggeva  un  fazzoletto  da  tabacco  di 
nessun  colore.  Sarebbe  sembralo  un  cadavere,  se  non  fossero 
siale  due  ardenti  scintille  che  brillavano  nell' ombra  formata 
dalla  profondità  delle  orbite.  Quello  sguardo  nel  quale  parevano 
concentrate  tutta  la  vita,  e  tutta  l'energia  che  rimanevano  a 
quell'uomo,  svelava  un'immensa  inquietudine;  talvolta  i  suoi 
lineamenti  palesavano  un  dolore  acuto;  talvolta  la  contrazione 
delle  sue  mani,  i  repentini  sussulti  che  l'agitavano  mostravano 
chiaramente  quanta  Tosse  la  sua  disperazione  d'esser  cosi  in- 
chiodato su  quel  letto  di  dolore,  mentre  i  gravi  interessi  dei 
quali  aveva  assunto  il  carico  reclamavano  tutta  l' attività  del 
sue-  spìrito;  quindi  è  che  il  suo  pensiero,  costretto  cosi  a  una 
continua  tensione,  ad  una  sopraeceit azione  incessante,  spesso 
mancava,  e  le  sue  idee  si  smarrivano;  allora  egli  usciva  dì  mente, 
e  soggiaceva  ad  eccessi  di  delirio  dei  quali  poi  rinveniva  come 
da  un  sogno  jienoso  di  cui  lo  spaventava  la  ricordanza.  Unifor- 
mandosi ai  savii  consigli  del  dottore  Balcinier,  che  lo  trovava 
incapace  affatto  d'occuparsi  di  cose  importanti,  il  padre  d'Ai- 
grigny  aveva  evitalo  lino  a  quel  giorno  di  rispondere  alle  do- 
mande di  Rodin  sull'andamento  dell'affare  Reonepont.  Quel 
silenzio  del  padre  d'Aigrignj  relativa  mente  a  quella  trama  di 
cui  egli,  Rodin,  teneva  i  fili,  e  la  ignoranza  assoluta  in  che  lo 
tenevano  degli  eventi  successi  durante  la  sua  inalatila,  aumen- 
tavano la  sua  esasperazione.  Tale  era  lo  sialo  fisico  c  morale  di 
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Rodili,  quando,  malgrado  l'espresso  suo  volcre.it  cardinale 
Halipieri  entrò  nella  sua  camera. 


IS&WnQm  (GSUT  AB TQf ESIMO. 


Per  fare  comprender  meglio  al  lettore  i!  martorio  di  Ro- 
dio, ridotto  a  quella  inazione  dal  male,  e  per  ispiegace  la  im- 
portanza della  visita  del  cardinale,  rammentiamo  Lire  veniente  le 
audaci  mire  dell'ambizione  del  gesuita  die  si  stimava  l' emulo- 
di  Sisto  Quinto,  finché  non  fosse  diventato  suo  eguale;  salire 
mercè  il  buon  Une  dell'  affare  Rennepont  al  generalato  del  suo 
ordine,  poi  nel  caso  di  una  abdicazione  quasi  prcvedola,  assi- 
curarsi con  una  splendida  corruzione,  la  maggiorità  del  sacro 
collegio,  per  copseguire  il  triregno,  ed  allora  mediante  un  cam- 
biamento negli  statuti  della  compagnia  di  Gesù  infeudare  quella 
possente  società  alla  Santa  Sede,  invece  di  lasciarla,  nella  sita 
indepcndenza,  pareggiare  e  quasi  sempre  dominare  il  potere 
papale,  tali  erano  i  segreti  disegni  di  Rodin.  Quanto  alla  loro 
possibilità....  c'erano  prove  che  la  confermavano,  dacché  molti 
semplici  monaci  o  preti  erano  stati  innalzati  al  trono  pontiticio. 
Quanto  alla  moralità  della  impresa....  l' avvenimento  del  Borgia, 
di  Giulio  li  c  di  molti  altri  strani  vicari!  di  Gesù  Cristo  al 
confronto  dei  quali  Rodin  era  un  vero  santo  scusavano,  auto- 
rizzavano le  pretensioni  del  gesuita. 

Quantunque  lo  scopo  delle  mene  segrete  di  Rodin  in  Roma 
fosse  slato  lino  a  quel  momento  involto  in  grandissimo  miste- 
ro, si  era  avuto  conlutlociò  sentore  delle  sue  intelligenze  segrete 
con  un  gran  numero  di  membri  del  saero  collegio;  una  frazione 
di  quel  collegio  della  quale  era  capo  il  cardinal  Malipieri,  erasi 
insospettita ,  e  il  cardinale  si  giovava  del  suo  viaggio  in  Francia 
per  cercare  di  penetrare  i  tenebrosi  disegni  del  gesuita.  E  l'o- 
stinazione del  cardinale  nel  volere  conferire  col  padre  reveren- 
do, malgrado  il  di  lui  espresso  rifiuto,  nasceva  dalla  speranza 
che  quel  prelato  nutriva,  siccome  adesso  si  vedrà,  di  riuscire 


coli'  a  si  mia  a  scoprire  un  segreto  troppo  bene  nascosto  relaLiva- 
mente  a' brogli  che^gli  supponeva  facesse  Rodin  a  Roma.  Ecco 
in  quali  circostanze  importanti,  al  cospetto  di  quali  interessi  gra- 
vissimi, vedevasi  Ilodin  travagliato  da  una  malattia  che  vinco- 
lava le  sue  forre,  quando  più  clic  mai  egli  avrebbe  avuto  biso- 
gno di  tutta  l' attività ,  di  tutta  la  recondita  del  suo  spirilo. 


Dopo  essere  rimasto  alcuni  momenti  immollile  prese  l'uscio, 
il  cardinale  tenendosi  sempre  al  naso  il  suo  bottoncino  d' es- 
senza, si  avvicini)  lentamente  al  letto  di  Hodin.  Questi  irritalo 
da  quella  persistenza,  e  non  volendo  prestarsi  id  un  colloquio 
che  per  molte  ragioni  gli  era  singolarmente  odioso  si  voltò  to- 
sto dalla  parte  opposta  e  finse  di  dormire.  Senza  darsi  pensiero 
di  quella  finzione,  e  ben  deciso  dì  valersi  della  debolezza  di 
Rotliu,  il  prelato  prese  una. sedia,  e,  malgrado  la  sua  repu- 
gnanza ,  si  accomodò  al  capezzale  de!  gesuita  :  «  Padre  reveren- 
do.... co'me  stale?  »  domandò  il  cardinale  con  una  voce  melata 

die  il  suo  arcentu  italiano  pareva  rendere  ancora  più  ipocrita  

Hudin  fece  il  sordo,  respirò  fortemenle  e  non  rispose.  Il  car- 
dinale, prese  allora  con  un  certo  ribrezzo,  sebbene  avesse  i 
guanti,  la  mano  del  gesuita ,  e  scuotendola  un  poco  ripetè  con 
voce  un  po'  più  forte:  «  Carissimo  padre  reverendo,  risponde- 
rmi, ve  ne  scongiuro.»  Hodin  non  potè  reprimere  un  movi- 
mento d' impazienza  iraconda,  ma  ciò  nondimeno  non  mosse  pa- 
rola. Il  cardinale  non  era  uomo  da  disgustarsi  così  per  poco; 
rgliscosse  un'altra  volta  e  un  po' più  forte  la  mano  del  gesuita, 
ri|ielendo  con  una  tenacità  flemmatica, che  avrebbe  fatto  uscire 
dai  gangheri  I'  «omo  più  paziente  del  mondo:  «  Carissima  pa- 
dre reverendo,  poiché  non  dormite....  ascolta  temi.:.,  ve  ne  pre- 
go....» —  Inasprito  dal  dolore, esasperato  dalla  ostinazione  del 
prelato,  Rodili  volse  repentinamente  il  capo,  fissò  sul  Romano 
i  suoi  occhi  infossali,  e  splendidi  di  un  fuoco  tclro,  e  coli* 
labbra  contraile  da  un  sorriso  sardonico,  egli  disse  con  suono 
di  amarezza:  «  Vi  preme  dunque  molto,  monsignore,  di  veder- 
mi imbalsamato....  come  dicevate  dianzi,  dacebò  venite  cosi  a 
loi  nienlare  la  mia  agonia. ed  affrettare  la  mia  morte?  —  lo,  ca- 
rissimo padre?...  Deh!  che  mai  dite?»  Ed  il  cardinale  levò  le 
mani  al  cielo  come  per  chiamarlo  testimone  della  tenera  solle- 
riludìiK  che  portava  del  gesuita.  —  u  Dico  quello  che  fio  sen- 
lilo  poco  fa,  monsignore,  perché  cotesta  parete  è  sottile  »  sog- 
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giunse  Rudin  con  crescerne  amarezza.  —  Se  con  questo  volete 
dire  che  con  lutti;  le  forze  dell'  anima  mìa»  vi  ho  desideralo.... 
vi  desidero  un  fine  puramente  cristiano  ed  esemplare,  oli!  non 
v'ingannato,  mio  carissimo  padre!..,  avete  inteso  benissimo, 
dacché  gradirci  moltissimo  di  vedervi ,  dopo  una  vita  cosi  bene 
impiegala,  oggetto  di  adorazione  per  tulli  i  fedeli.—  Kd  io  vi 
dico,  monsignore,  »  esclamò  Rodin  con  voce  debole  ed  a  scosse 
«vi  dico  che  è  segno  d'animo  feroce  l'esprimere  simili  voli 
alla  presenza  di  un  malato  disperato  come  sono  io;  s\»  riprese 
Rodin  animatosi  da  una  energia  che  contrastava  col  suo  abbat- 
timento, ic  badateci;  intendete,....  perchè  se  sarò  inquietato.... 
molestato  continuamente.... Se  non  mi  lascerete  finire  tranquil- 
lamente la  mia  agonia....  sarò  costretto  a  morire  poco  cristia- 
namente.... ve  ne  avverto;...  e  se  si  fece  assegnamento  sopra  uno 
spettacolo  edificante  per  cavarne  un  profitto,  si  ebbe  torto....  » 

Questo  accesso  di  collera  aveva  dolorosamente  spossalo 
Hodin,  il  quale  posò  la  testa  sul  capezzale  e  si  asciugò  le  lab- 
bra screpolate  e  sanguinose  col  suo  fazzoletto  da  naso.  —  «  Via, 
via.  calmatevi,  mio  carissimo  padre»  ripigliò  il  prelato  con 
aria  paternale;  scacciate  coleste  brolte  idee:  è  indubitato  che 
la  Provvidenza  vi  Ita  scelto  per  essere  l'istromentu  di  altissimi 
disegni,  giacche  vi  ha  liberato  da  un  grave  pericolo....  speria- 
mo voglia  salvarvi  ancora  da  quello  che  vi  minaccia  attual- 
mente.» Rodin  rispose  con  un  fremilo  inintelligibile  voltandosi 
dall'altra  parte.  Ma  l'imperturbabile  prelato  continuò:  «  Le 
mire  della  Provvidenza  non  si  sono  limitate  alla  vostra  salvezza, 
carissimo  padre;  essa  ha  manifestato  la  sua  potenza  in  un  altro 
modo....  Ades'so  io  vi  narrerò  cosa  di  grandissima  importanza; 
ascoltatemi  attentamente.  »  Rodin  senza  muoversi  disse  con  una 
voce  amaramente  sdegnosa  che  palesava  dei  patimenti  reali: 
<•  Essi  vogliono  la  mia  morte....  ho  il  fuoco  nel  petto....  il  capo 
mi  va  in  pezzi....  ed  essi  non  hanno  pietà  di  me.,..  Oh!  soffro 
come  un  dannato. — -Dì  già!..,  »  disse  sottovoce  il  Romano  sor- 
ridendo maliziosamente  di  quel  sarcasmo.  Poi  ripigliò  ad  alta 
voce:  u Permettete  che  io  insista;  carissimo  padre....  Provale  se 
potete  ascoltarmi;  un  breve  sforzo....  non  ve  ne  pentirete.»  Ro- 
dili sempre  disteso  sul  suo  letlo,  levò  verso  il  ciclo  senza  par- 
lare, ma  con  un  gesto  disperato,  te  sue  due  mani  giunte  e  con- 
tratte sol  suo  fazzoletto  da  naso,  poi  ahbandonò  le  braccia  clic 
ricaddero  lungo  il  suo  corpo.  Il  cardinale  strinse  le  spalle  c 
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profferì  lentamente  le  seguenti  parole  afiincliè  Rndin  non  ne 
(Mordesse  neppure  una.  —  «Caro  padre,  l,i  Provvidenza  ha  vo- 
luto ehe  durante  il  vostro  accesso  di  delirio,  faceste  involonta- 
riamente delle  rivelazioni  importanti."  Ed  il  prelato  aspetto 
ron  una  inquieta  curiosità  1'  esito  della  divota  insidia  die  egli 
tendeva  allo  spirilo  indebolito  del  gesuita.  Ma  questi,  sempre 
voltato  dalla  parte  opposta  non  lece  sembiante  di  averlo  inteso 
e  rimase  muto.  —  «Voi  riflettete  sema  dubbio  alle  mie  parole, 
raro  padre»  riprese  il  cardinale;  «e  avete  ragione,  perchè  si 
tratta  di  un  fatto  molto  grave:  sì,  ve  lo  ripeto,  la  Provvidenti 
li  a  permesso  die  durante  d  vostro  delirio,  la  vostra  parola  tra- 
disse i  vostri  pensieri  più  segreti,  rivelando  fortunatamente  a 
me  solo.,.,  cose  elic  vi  stannu  a  carico  gravemente...  Insomma 
durante  il  vostro  accesso  di  delirio  di  questa  notte,  die  ha  du- 
ralo quasi  due  ore,  avete  svelalo  il  line  nascosto  delle  vostre 
mene  in  Itoma  con  alcuni  membri  del  sacro  collegio.»  E  il  car- 
dinale alzandosi  pian  piano  da  sedere  si  chinava  su)  letto  per 
vedere  l'espressione  della  fisonomia  di  Itodin....  Se  non  die 
questi  non  gliene  dette  il  tempo.  Quale  un  cadavere  sottoposto 
all'  azione' della  pila  galvanica  che  si  muove  per  salti  e  scosso 
repentine  e  strane,  Hotlin  balzò  ne)  suo  letto,  si  rivoltò  o  si 
alzò  rillo  sulla  persona  udendo  le  ultime  parole  dèi  prelato.' 
u  lì' si  è  tradito,.,.  »  disse  il  cardinale  sotto  voce  ed  in  lingua 
italiana.  Poi  tornando  a  sedere,  egli  lissò  sul  gesuita  gli  occhi 
scintillanti  d' una  gioia  trionfante.  Quantunque  non  avesse  udita 
la  esclamazione  del  Mali  pieri,  quantunque  non  avesse  osservalo 
la  espressione  gloriosa  della  sua  lisonomia,  llodin,  malgrado  la 
sua  debolezza,  capì  quanto  fosse  stato  imprudente  il  primo  sua 
movimento  troppo  significativo....  Egli  si  passò  lentamente  la 
mano  sulla  fronte,  come  se  avesse  provato  una  specie  di  verti- 
gine; poi' girò  intorno  gli  occhi  confusi, spauriti, 'recandosi alle 
labbra  tremanti  il  vecchio  suo  fazzoletto  da  tabacco,  e  morden- 
dolo macelli  nal mente  a  più  riprese.  «  La  vostra  profonda  agi- 
tazione» ripigliò  il  cardinale  rallegrandosi' sempre  pili  dell'esito 
della  sua  insidia  dacché  gli  paresse  d'  essere  ormai  vicinoa  pe- 
netrare uu  segreto  cosi  importante;  «  sì,  il  vostro  spavento,  mi 
confermano,  oim^  la  trista  scoperta  che  ho  falla;  epperò  ades- 
so, carissimo  padre,  comprenderete  quanto  si  renda  necessario 
per  voi  di  riparare  al  ma!  fallo  palesando  le  più  minute  parti- 
colarità sui  vostri  progetti  e  sui  vostri  complici  a  Roma  ;  in 
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questa  guisa  potuto  sperare  di  trovare  indulgenza  presso  la  Santa 
Sdii-,  specialmente  se  le  vostre  dici  li  arazioni  saranno  a  bba  starna 
(■split-ite,  abbastanza  c  ireos  [amiate  per  rischiarare  alcune  lacu- 
ne, d'altronde  inevitabili  in  una  rivelazione  fatta  durante  l'ar- 
dore di  un  delirio  febrile.» 

ltodin,  quietata  la  sua  prima  emozione,  si  accorse,  ma 
troppo  tardi,  del  làccio  tesagli  da)  prelato,  e  come  si  Tosse  gra- 
vemente tradito  non  già  dalle  sue  parole,  ma  da  quel  suo  mo- 
vimento di  stupore  e  spavento  troppo  più  significativo  di  quello 
die  egli  avrebbe  voluto.  Infatti  il  gesuita  aveva  temuto  un  mo- 
mento d'essersi  scoperto  nel  suo  delirio,  sentendosi  accusare  di 
tenebrosi  intrighi  con  Roma;  ma  dopo  una  breve  riflessione  il 
gesuita,  malgrado  l' indebolimento  della  sua  mente,  disse  fra  se 
con  molto  senno  :  h  Se  qucll'  astuto  Romano  conoscesse  il  mio 
segreto  non  me  lo  direbbe  ;  non  ha  dunque  che  dei  sospetti  ag- 
gravati dal  movimento  involontario  eh'  io  dianzi  non  ho  pollilo 
reprimere. ii  E  Rodio- si  'asciugò  il  suilim;  freddo  die  colava 
dalla  sua  fronte  infocala.  La  impressione  di  quella  scena  au- 
mentava i  suoi  patimenti  ed  aggravava  ancora  il  suo_  stalo,  già 
cosi  fiero.  Oppresso  dalla  stanchezza  egli  non  potè  reggersi  più 
in  quella  positura,  n  seduto  sul  letto,  e  si  abbandonò  in  dietro 
sul  capezzale,  n  Per  Racco!  pensò  il  cardinale,  spaventato  della 
espressione  del  volto  di  Rodin  «  non  vorrei  passasse  prima  di 
aver  parlata ,  e  cosi  sfuggisse  al  laccio  che  gli  ho  teso  con  tanta 
abilità!»  E  chinandosi  verso  Rodin  il  prelato  gli  disse:  «Che 
avete,  carissimo  padre? —  Hi  sento  debole;  monsignore:.... 
quello  clic  soffro....  non  si  può  esprimere....  —  Speriamo,  che 
questa  cri  se  non  abbia  conseguenze  fatali....  ma, siccome  potrebbe 
accadere  il  contrario,  importa  assai  per  la  salute  della  anima 
vostra  che  subito  mi  confessiate  minutamente  e  compiutamente 
quello  che  avete  in  cuore....  quando  anche  una  tale  confessione 
dovesse  esaurire  le  vostre  forze;....' la  vita  eterna....  vale  assai 
più  che  questa  vita  peritura.  —  Che  confessione  volete  che  fac- 
cia, monsignore?»  disse  Rodin  con  una  voce  debole  e  con 
viso  sardonico.  —  «Che  confessione?»  esclamò  il  cardinale 
Stupefatto;  a  quella  che  si  riferisce  ai  vostri  pericolosi  intrighi- 
a  Roma.  — Quali  intrighi?»  domanflò  Rodin.  — «Quelli  che 
avete  palesati  nel  vostro  delirio  »  ripigliò  il  prelato  con  una 
impazienza  sempre  più  irritata,  ii  Le  vostre  dichiarazioni  non 
sono  state  abbastanza  esplicite?  D' onde  nasce  adesso  in  voi  la 
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colpevole  esitazione  a  completarle? — Le  mie  dichiarazioni  sono 
(lalu  esplicite?...  me  lo  affermate?  »  disse  Rodin  interrompen- 
dosi quasi  ad  ogni  parola  tanto  era  abbattuto.  Ma  l' energia 
della  sua  volontà,  la  sua  presenza  di  spirito,  non  lo  abbando- 
navano ancora.  —  «  SI,  velo  ripeto  »  ripigliò  il  cardinale  «salvo 
poche  lacune,  le  vostre  dichiarazioni  sono  state  esplicite. — 
Dunque,  se  dite  il  vero, a  che  gioverebbe  ripeterle?  E  lo  stesso 
ironico  sorriso  increspò  le  labbra  lurchinicee  di  Rodio,  — A  clic 
gioverebbe? n  esclamo  il  prelato  con  ira  uà  meritare  il  perdo- 
no ,  poiché  se  si  deve  indulgenza  e  remissione  al  peccatore  pen- 
tito che  confessa  le  sue  colpe,  non  si  deve  che  anatema  e  male- 
dizione al  peccatore  ostinato.  —  Oh!  che  martora!...  mi  fanno 
morire  a  fuoco  lento  n  mormorò  Rodin,  c  poi  ripigliò:  «  Poi- 
ché ho  detto  tutto ,  nulla  ormai  vi  è  ignoto;....  sapete  tutto....  — 
Io  so  tutto!...  certamente,  io  so  lutto»  ripigliò  il  prelato  con 
voce  fulminante,  »  ma  come  ne  sono  stato  informalo?  Mercè 
la  confessione  che  me  ne  avete  fatta  sènza  sapere  quello  che 
dicevate;ev' immaginale  che  ve  ne  sari  fatto  un  merito....  No, 
no,  credetemi,  il  momento  è  solenne,  la  morte  vi  minaccia;  sì, 
essa  vi  minaccia;....  tremale,  dunque....  di  trascorrere  ad  una 
menzogna  sacrilega  ti  esclamò  il  cardinale  sempre  più  irritato 
e  scuotendo  brutalmente  il  braccio  di  Rodio  ;  «  paventale  le 
fiamme  eterne,  se,  osate  negare  quello  che  sapete  essere  la  ve- 
rità—  Lo  negate?...  —  Non  nego  nulla»  profferì  faticosamente 
Rodin;  «  ma  deh!  lasciatemi  in  pace.  —  Finalmente  il  Signore 
v'inspp-an  disse  il  cardinale  con  un  sospiro  di  soddisfazione. 
E  credendo  aver  raggiunto  il  suo  scopo  egli  riprese:  <t  Ascol- 
tale la  voce  del  Signore,  essa  vi  guiderà  sicuramente ,  caro  pa- 
dre. Dunque  non  negale  niente?...  —  Io  era  delirante....  non 
posso.,.,  dunque....  negare....  le  pazzie....  che  posso  aver  dette.... 
durante  il  mio  delirio....  —  Ma  quando  queste  pretese  pazzie 
sono  d'accordo  colla  realtà  >i  esclamò  il  prelato  furioso,  perchè 
sì  vedeva  adesso  un'altra  volta  deluso  nella  sua  aspettativa, 
«  ma  quando  il  delirio  è  ima  rivelazione  involontaria....  prov- 
videnziale.... —  Cardinale  Malipieri  »  disse  allora  Rodin  con 
voce  spenta,  ci  il  laccio  che  mi  avete  voluto  tendere  non  era 
neppur  tale  da  prevalere  sulla  mia  agonia.  La  prova  che  non 
ho  palesalo  il  mìo  segreto....  se  pure  ho  un  segreto....  si  desume 
dalla  vostra  insistenza  medesima  nel  volere  che  io  lo  dica....  >i 
Ed  il  gesuita,  malgrado  i  suoi  patimenti, malgrado  la  sua  crc- 
E.  S.  .  Ci 
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sccnte  dcliolma  cbl«  la  fona  di  alzarsi  a  sedere  siri  lotto,  di 
guardare  il  prelato  bene  in  viso  e  sbeifarne  ii  poltro  con  una 
ironia  diabolica.  Dopo  le  quali  cose  Bodin  ricadde  sul  suo  ca- 
porale premendosi  il  petto  colle  mani  rattraltc,  e  pillando  un 
lungo  sospiro  angoscioso.  —  h  Maledizione!...  Quell'  infernale 
gesuita  ha  indovinalo  il  mio  pensiero"  disse  fra  se  il  cardinale 
battendo  il  piede  rabbiosamente:  «  egli  si  è  accorto  ebe  il  suo 
primo  movimento  lo  aveva  (radilo,  e  adesso  sia  in  guardia... 
Non  ne  otterrò  niente  se  non  mi  valgo  della  attirale  sua  de- 
bolezza, ed  a  forra  di  premure,....  di  minaccie....  di  spavento.... » 

11  prelato  non  potè  finire;  la  porla  si  apri  improvvisa- 
mente, ed  il  padre  d'Aigrigny  entro  esclamando  eoo  un  tra- 
sporto di  giubilo  indicibile:  h  Buona  nuova!...» 


LA  BDONA  NUOVA. 


L'alterazione  dei  lineamenti  del  padre  d'  Aigrigny,  il  suo 
pallore,  il  pas<o  vacillante,  accennavano  come  la  scena  terribile 
della  pialletta  di  Ni^tra-Don»a  avessero  prodotto  sulla  sua  sa- 
lute una  nazione  violenta.  Contultociò  la  sua  fisunoniùj  si  st- 
remi e  assunse  una  espressione  trio n fonie  quando  entrando  nella 
camera  di  Bodin, egli  esclamò:  «Buona  nuova!»  A  quei  delti 
Bodin  trasalì:  malgrado  il  suo  abbattimento  egli  sollevò  re- 
pentinamente la  testa;  i  suoi  ocelli  brillarono,  furiosi,  inquieti, 
penetrami;  colla  mano  scarna  e'  fu' cenno  al  padre  d' Aigrigny  ■ 
d'accostarsi  al  suo  letto,  e  gli  disse  con  una  voce  cosi  rolla, 
cosi  dcbple,  che  appena  si  poteva  intendere:  —  «  Mi  sento  mollo 
male....  Il  cardinale  mi  ba  dato  quasi  il  colpo  di  grazia.,..  Ma 

se  la  vostra  buona  nuova  si  riferisse  all'affare  Benne  poni.... 

di  cui  il  pensiero  mi  divora....  e  di  cui  non  mi  si  parla....  mi 
pare...  ebe  scaglerei  dalla  morte.  —  Consolatevi,  dunque» 
esclamò  il  padre  d'Aigrigny  dimenticando  gli  avvertimenti  del 
dullore  Balcinicr  clic  non  voleva  si  parlasse  a  Rodin  di  affari 
gravi  lineile  fosse  in  pericolo.  —  u  lai,  consolatevi!  »  ripetè  il 
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padre  d'  Aigrjgny,  u  leggete,  c  insuperbite:  quella  che  avevate 
pronosticato  incomincia  ad  effettuarsi  »  e  l'aliale  si  trasse  di  la- 
sca un  foglio  cui  porse  a  llndin  che  tendeva  la  mano  debole  e 
tremante  con  ansietà  inesprimibile.  Pochi  minuti  ovanti,  Hodin 
non  avrebbe  avuto  realmente  la  forza  di  proseguire  il  suo  col- 
loquio col  cardinale,  posto  ancora  die  la  prudenza  gli  avesse 
permesso  di  continuarlo;  non  avrebbe  neppure  |wtulo  lecere 
un  rigo  di  scrittura ,  tanto  era  velala  e  torbida  la  sua  vista;.... 
eppure,  udendo  quelle  parole  del  padre  d'Aigrigny  fu  tale 
la  scossa,  tale  la  speranza  che  egli  risenti  che  per  uno  sforzo 
onnipotente  d'energia  e  di  volontà  egli  si  sollevò  a  sedere,  e 
colla  mente  lucida,  collo  sguardo  intelligente,  animato,  e'  lesse 
rapidamente  il  foglio  portogli  dall'abate.  Ora.il  cardinale,  stu- 
pefatto di  quella  subitanea  trasfigurazione,  non  sapeva  persua- 
dersi che  quello  fosso  l' uomo  istesso  ch'egli  aveva  veduto  mo- 
menti fa  abbandonarsi  sul  letto,  quasi  privo  di  sensi.  Appena 
Rodin  ebbe  letto,  gittò  un  grido  di  giubilo  quasi  soffocalo,  di- 
cendo con  un  accento  che  non  sapremmo  descrivere:  «  E  uso!... 
il  rimedio  comincia  ad  operare....  »  E  chiudendo  gli  occhi  in  ima 
specie  di  rapimento  estatico,  un  sorriso  d'orgoglioso  trionfo 
serenò  i  suoi  lineamenti ,  e  li  rese  anche  più  schifosi  scuoprendo 
i  suoi  denti  gialli  e  scalzati....  Se  non  clic  la  sua  commozione 
fu  cosi  intensa  che  gli  cadde  il  faglio  dail^  mano  tremante.  — 
«  Egli  si  sviene  »  disse  il  padre  d' Aigrigny  con  inquietudine 
chinandosi  verso  Rodin.  uCi  ho  che  fare  io;  ho  dimenticalo 
che  il  dottore  Baleinier  mi  aveva  proibito  di  parlargli  di  gravi 
interessi.  —  No,  no,  non  vi  incolpale  »  disse  Rodin  con  voce 
bassa ,  e  sollevandosi  alquanto  sulla  persona  per  rassicurare 
l'abate.  «Questo  giubilo  cosi  improvviso....  sarà  forse  cagione, 
della  mia  guarigione;  s) ,  non  so  che  sìa  quello  che  senio....  ma 
guardatemi  le  gote;  mi  pare  clic,  per  la  prima  volta  dacché 
sono  inchiodato  su  questo  letto  di  affanni,  esse  si  ruhiriseaiw 
un  poco;,,.,  ci  sento  quasi  un  po'  di  calore™.'»  E  Rodin  diceva 
il  vero.  Una  madida  e  leggiera  rossezza  si  diffuse  lutto  ad  un 
trailo  sulle  sue  gole  livide  e  gelale;  anche  la  sua  voce,  sebhciiu 
tuttavia  debole,  diventò  più  piena  e  meno  tremula,  ed  egli  escla- 
mò con  un  accento  di  convinzione  cosi  esaltalo  che  fece  trasa- 
lire il  padre  d'Aigrigny  e  il  prelato:  «  Questa  prima  vittoria  e 

garante  delle  altre;....  leggo  nell'avvenire;....  sì,  si  »  aggiunse 

Rodin  con  sembiante  sempre  più  inspiralo,  u  la  nostra  causa 
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trionferà;  tulli  i  membri  della  esecrabile  cosata  Renncpont  ver- 
ranno schiacciati....  e  in  breve:....  vedrete....  e...»  Poi  interrom- 
pendosi, Rodin  si  gillò  di  nuovo  sul  capezzale  dicendo:  «  Ah! 
la  gioia  mi  soffoca....  Mi  manca  la  voce.  —  Ma  di  che  si  traila?» 
domandò  il  cardinale  al  padre  d' Aigrigny,  il  quale  rispose  con 
aria  d'iporrito  ribrezzo:  ci  Uno  degli  credi  della  casa  Renne- 
pool,  un  misera  li  le  artigiano,  logoralo  dagli  stravizi,  è  morto 
Ire  giorni  fa,  dopo  un'  orgia  abbomincvolc,  intesa  a  schernire 
il  colera  con  sacrilega  empietà....  Oggi  ho  potnlo  avere  la  fede 
mortuaria  di  quella  vittima  della  intemperanza  e  della  irreli- 
gione. Del  reslo  mi  affretto  a  dichiararlo  in  lode  di  sua  Reve- 
renza (e  additò  Rodin]  clic  aveva  dello:  «  I  peggiori  nemici  dei 
discendenti  di  quell'infame  rinnegalo  sono  teloni  passioni  mal- 
vage....  Gioviamocene  dunque  come  di  un'arme  contro  quella 
empia  genia....  La  proposizione  si  è  intanto  verificati  in  quel 
Giacomo  lieti n e pu ut.  —  Lo  vedete?»  ripigliò  Rodili  con  una 
voce  cos'i  sottile  clic  diventò  presi  n  imri^lli^iì.ile  «  la  sua  puni- 
zione incomincia  di  già:...  imo  dei  li'  mu  punl....  è  morto,...  e... 
tenetelo  bene  a  mente....  colcsLa  lede  il:  1  rini  ti:  frutterà  «n  giorno 
quaranta  milioni  alla  Compagnia  di  Gesù....  e  questo  avviene.... 
perchè....  io....  »  Le  labbra  sole  di  Rodin  compirono  In  frase 
perchè  adesso  la  sua  vore  si  spense  all'alto  in  ima  contrazione 
delia  laringe  cagionala  da  un  violento  commovimento.  Il  ge- 
suita anziché  inquietarsi  di  quell'  incidente,  terminò  la  sua  frase 
con  una  pantomima  espressiva;  sollevando  alteramente  !a  fac- 
cia, egli  si  battè  due  o  tre  volte  la  fronte  colla  punta  dell'indice, 
esprimendo  cosi  come  quella  prima  vittoria  fosse  dovuta  al  suo 
ingegno, alla  sua  direzione.  Se  non  clic  in  breve  Rodili  ricadde 
spossato  sul  suo  letto,  recandosi  alle  labbra  inaridite  il  suo  faz- 
zolefaccio  da  naso.  Quella  lieta  notizia,  come  diceva  il  padre 
d'Aigrìgnj.  non  aveva  guarito  Rodili:  gli  aveva  solamente  Ira- 
sfuso  ii  coraggio  di  dimenticare  Ì  suoi  dolori:  e  però  la  lieve 
rossezza  rhc  gli  aveva  colorite  un  momento  le  gole  mollo  non 
indugiò  a  sparire;  nò  incito  stette  a  subentrarle  su  quel  viso 
smunto  e  malato  la  prima  lividezza;  i  patimenti  di  Rodin  so- 
spesi un  momento  e  interrotti  crebbero  in  violenza,  a  segno 
che  il  gesuita  si  contorse  convulsivamente  sotto  le  coperte,  e 
postosi  bocconi,  nascose  la  faccia  sul  capezzale  allungando  sulla 
s:ia  lesta  le  braccia  rattrappite,  e  dure  come  sbarre  di  ferro. 
Uopo  quella  crise  non  meno  intensa  che  rapida,  Rodin  tulio 
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madido  il  viso  di  un  sudore  gelato,  fece  segno  ni  padre  d'Ai- 
gi'igny  e  al  cardinale  che  adesso  soffriva  meno,  e  che  avrebbe 
volentieri  bevuto  un  [io' di  una  pozione  ch'egli  indico  col  dito 
sulla  sua  tavola  da  notte.  Quando  Kodin  ebbe  preso  qualche 
cucchiaiata  di  ([nella  bevanda  portagli  dal  padre  d'  Aigrigny, 
mentre  il  cardinale  con  visibile  repugnanza  lo  sosteneva  da  un 
lato,  apparve  un  miglioramento  sensibile  nel  suo  stalo.  Con- 
lullociò  I'  abate  gli  disse:  «  Volete  che  chiami  il  signor  Rons- 
selet....  Rodili  scosse  nivali vamenle  il  capo;  poi  facendo  un  altro 
sforzo  egli  sollevò  la  mano  destra.  1'  aprì  totalmente,  fece  l'otto 
di  scrivervi  sopra  coli'  indice  della  mano  sinistra  ed  accenno  al 
padre  d' Aigrigny,  mostrandogli  cogli  occhi  ima  scrivania  po- 
sta in  un  canto  della  camera,  che  non  potendo  più  parlare  de- 
siderava scrivere.  —  «Capisco  bene  la  paternità  vostra»  gli  disse 
allora  il  padre  d' Aigrigny;  «ma  prima  di  tutto  calmatevi. 
Oro  ora  se  farà  bisogno ,  vi  darò  l' occorrente  per  iscrivere.  » 
Bue  colpi  percossi  fortemente,  non  già  alla  porta  delia  camera 
di  Rodin,  ma  all'uscio  esteriore  della  stanza  contigua  interrup- 
pero quella  scena;  per  prudenza,  e  perchè  il  suo  colloquio  con 
Rodin  fosse  più  segreto,  il  padre  d'  Aigrigny  aveva  pregato  il 
signor  Rousselet  di  trattenersi  nella  prima  delle  tre  stanze.  Il 
padre  d'Aigrignv  dopo  avere  traversato  la  seconda  stanza,  apri 
la  porla  dell'anticamera  nella  quale  trovò  il  signor  Rousselet 
il  quale  gli  porse  un  plico  assai  voluminoso,  dicendogli:  «  Scu- 
satemi, se  vi  ho  incomodato,  padre  reverendo;  ma  mi  hanno 
detto  di  consegnarvi  subilo  questi  fogli. — Vi  ringrazio,  signor 
Rousselet  »  disse  il  padre  d' Aigrigny.  Poi  soggiunse:  «  Sapete 
a  che  ora  il  signor  Baleinier  deve  ritornare'  —  A  momenti, 
padre  reverendo....  perche  vuol  fare  1'  operazione  al  sig.  Rodin 
prima  di  notte,  ed  io  sto  preparando  l'occorrente.»  E  il  signor 
Rousselet  lece  vedere  un  tale  apparecchio  che  il  padre  d'Aigji- 
gny  non  potè  guardarlo  senza  raccapriccio. — Pion  so  se  sia  un 
sintomo  grave  »  disse  il  gesuita  «  ma  il  padre  Rodili  ha  perduto 
diami  subitamente  la  voce.  —  È  la  terza  volta  chequcslo acci- 
dente si  ripete  in  otto  giorni  «  disse  il  signor  Rousselet  «  e  la 
operazione  del  signor  Rileinier  agirà  sulla  laringe  egualmente 
che  sui  polmoni.  —  E  un'  operazione  mollo  dolorosa?  —  Non 
credo  clic  in  chirurgia  ce  ne  sieuo  altre  più  crudeli:  e  però  il 
signor  Ralcinier  ne  ha  taciuta  l' imporlania  al  padre  Rodili.  — 
Compiacetevi  di  trattenervi  un  altro  poco  qui  per  aspettare 
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il  «gnor  Balcinier,  c  mandarlo  tosto  da  noi  appena  arriva.  » 
Detto  ciò  il  padri.1  d' Aigrigny  ritornò  nella  camera  del  ma- 
ialo, presso  il  letto  del  quale  si  pose  a  sedere,  e  mostran- 
doli la  lettera  gli  disse  :  «  Ecco  varii  rapporti  contraddittori! 
relativi  a  diverse  persone  della  casa  Renncpont  die  mi  parvero 
mcrilarc  una  attenzione  particolare;....  non  avendo  potilo  ve- 
dere niente  da  me  perchè  sono  stato  maialo  in  letto  qualche 
giorno  e  mi  sono  levato  soltanto  oggi  per  la  prima  volta  ma 
non  so,  so  il  vostro  stato  vi  permette  d'ascoltarmi....»  Rodin 
fece  un  gesto  cosi  supplichevole  e  cosi  disperato  c!ie  il  padre 
d' Aigrigny  conobbe  elio  sarebbe  del  pari  pericoloso  dì  soddi- 
sfare come  di  non  soddisfare  il  desidorio  di  Rodin;  voltandosi 
allora  verso  il  cardinale  sempre  inconsolabile  di  non  aver  po- 
tuto scuoprire  il  segreto  del  ^esulta,  ei  gli  disse  con  una  rispet- 
tosa deferenza  mostrandogli  la  lettera:  u  Monsignore,  permet- 
te?» Il  prelato  accennò  di  si  col  capo  e  rispose:  ci  Gli  affari 
vostri  premono  a  noi  come  a  voi,  caro  padre,  e  la  Chiesa  deve 
sempre  rallegrarsi  quando  si  rallegra  la  gloriosa  vostra  compa- 
gnia, n  II  padre  d' Aigrigny  dissigillò  il  plico,  il  quale  conte- 
neva molte  memorie  scritte  in  diversi  caratteri.  Dopo  aver  letto 
la  prima  egli  si  turbò  nel  volto,  e  disse  con  una  voce  piuttosto 
allenta  :  fi  li  una  disgrazia....  una  gran  disgrazia....  »  —  Rodin 
vollò  vivacemente  il  viso  verso  di  lui  e  lo  guardò  con  un'aria 
inquieta  e  interrogativa:  «  Fiorina  è  morta  di  colera  u  ripigliò 
il  padre  d' Aigrigny  :  «  e  quello  che  è  peggio  »  aggiunse  il  pa- 
tire reverendo  spiegazzando  la  memoria  fra  le  mani  «  prima  di 
morire  quella  sciagurata  ha  confessato  a  madamigella  di  Car- 
doville  che  da  molto  tempo  essa  spiava  lutti  i  suoi  fatti  per 
ordine  di  vostra  paternità....  »  —  Ora  vuoisi  dire  che  la  morte 
di  Fiorino  e  la  confessione  che  essa  aveva  fatta  alla  sua  padrona 
contrariassero  assai  i  progetti  di  Rodin,  giacchò  questi  esternò, 
il  suo  mal  umore  con  una  specie  dì  mormorio  inarlicolalo;  cui 
corrisposero  visibilmente  i  segni  di  violenta  contrarietà  che  gli 
apparvero  sul  volto. 

11  padre  d' Aigrigny  prese  allora  un'altra  memoria,  la  lesse, 
e  disse:  u Questa  nota  sol  maresciallo  Simon  non  È  assoluta- 
mele cattiva,  ma  non  è  neppure  buona  comesi  vorrebbe, poi- 
ché in  sostanza  essa  annunzia  qualche  miglioramento  nel  suo 
stalo.  Del  resto  la  confronteremo  con  altre  notizie  e  vedremo  se 
merita  assolutamente  fede.,..  »  Rodin  con  un  gesto  impaziento 
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e  repentino  accennò  al  padre  d'  Aigriguy  che  si  affrettasse  a 
leggere;  e  il  reverendo  padre  lesso  :  u  Affermasi  che  da  qualche 
giorno  l'animo  del  maresciallo  sembra  meno  afflitto,  meno  in- 
quieto, e  agitato  ;  giorni  fa  egli  stette  due  ore  insieme  colle  sue 
figliuole;  il  che  da  gran  tempo  non  aveva  più  fatto.  E  siccome 
la  cupa  fisonomia  del  suo  soldato  Dagoberto  si  va  serenando 
sempre  di  più,  cosi  si  può  considerare  questo  sintoma  siccome 
una  prova  certa  dì  un  miglioramento  sensibile  nello  stato  del 
maresciallo.  Siccome  le  ultime  lettere  anonime  sono  state  resti- 
tuite al  portalettere  da  Dagoberto  senza  essere  state  aperte  dal 
maresciallo,  perchè  ne  è  stato  riconosciuto  il  carattere,  si  pen- 
serà al  meno  di  indirizzarle  più  sicuramente.  »  Poi  guardando 
Kudin  il  padre  d'Aigrigny  egli  disse:  «  La  paternità  vostra 
pensa  senza  dubbio  come  me  che  questa  memoria  potrebbe  essere 
più  soddisfacente?...))  Itodin  abbassò  la  testa-,  e  si  lesse  sulla 
sua  lisonomin  contratta  quanto  egli  soffriva  di  non  poter  par- 
lare; ripetutamente  egli  si  recò  la  mano  alla  gola,  guardando 
il  padre  d'Aigrigny  angosciosamente.  —  «  Ah!»  esclamò  questi 
con  un'  ira  dolorosa, dopo  avere  scorso  un'altra  lettera,  «per  un 
solo  caso  fortunato....  quante  contrarietà  in  questo  giorno!  u  A 
quei  delti  voltandosi  vivacemente  verso  il  padre  d' Aigtigny ,  e 
stendendo  verso  di  lui  le  sue  mani  tremanti  Rodin  lo  interrogò 
cogli  occhi  e  col  giusto.  Anche  il  cardinale  partecipando  la  me- 
desima inquietudine,  disse  al  padre  d'Aigrigny:  «Ohlchcdìce 
mai  quella  memoria,  mio  caro  padre?...  —  Si  credeva  ignoto  a 
tutti  il  soggiorno  del  signor  Hardy  nella  nostra  casa  »  riprese 
il  padre  d'Aigrigny,  «e  si  teme  adesso  che  Agricol  Baudoin 
abbia  scoperto  la  dimora  del  suo  antico  principale,  e  gli  afa- 
sia fatto  ricapitare  una  lettera  per  mezzo  di  un  servente  della 
casa....  il  quale  forse,»  aggiunse  il  padre  d'Aigrigny  con  voce 
e  allo  risentiti  «  sarà  stalo  subornato  nei  tre  giorni  eh'  io  non 
ho  potuto  visitare  il  signor  Hardy  nel  padiglione  che  egli  occu- 
pa?... C  è  fra  i  servitori  un  tale  cieco  da  un  occhio  del  quale 
ho  sempre  diffidato;....  sciagurato!...  Ma  no,  non  voglio  credere 
a  un  tale  tradimento  ;  le  sue  conseguenze  sarebbero  troppo  de- 
plorabili, poiché  io  so  meglio  di  chi  che  sia  in  che  stato  sono 
le  cose,  e  dichiaro  che  una  tale  corrispondenza  potrebbe  distrug- 
gere forse  in  un  solo  giorno  tutto  ciò  che  ho  fatto  dacché  abita 
la  nostra  casa  di  ritiro;....  ma  fortunatamente  in  questa  nota 
non  si  parla  che  di  dubbi,  di  timori,  c  spero  che  le  altre  noli- 
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zie,  eh'  io  credo  più  certe  non  le  confermeranno. — Caro  padre» 
disse  il  cardinale  «non  bisogna  disperare  ancora....  la  buona 
causa  6  sempre  protetta  dal  Signore.  —  Guardiamo  quest'ulti- 
ma memoria  »  disse  il  pad,rc  d1  Aigrignj  dopo  un  momento  di 
silenzio  meditativo,  «Ili  persona  che  la  manda  è  tale  da  non  du- 
bitare della  esattezza  delle  sue  notizie;....  almeno  contraddices- 
sero assolutamente  le  altre!  il 

Per  non  interrompere  la  catena  dei  fatti  contenuti  in  quel- 
1'  ultima  noia  lasceremo  al  littore  il  carico  di  supplire  colla  sua 
immaginazione  a  tutte  le  esclamazioni  dì  stupore,  di  rabbia, 
d'odio,  di  timore,  del  padre  d' Aigrignj;  ed  alla  spaventosa 
pantomima  di  ltodin  durante  la  lettura  di  quel  documento  fe- 
tale, frutto  delle  osservazioni  di  un  agente  fedele  e  segreto  dei 
reverendi  padri 
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LA  NOTA  SEGRETA. 


11  padre. les.ee  dunque  quanto  segue: 

«Tre  giorni  fa  l'abate  Gabriello  di  Bennepont,  che  non 
era  ardalo  mai  da  madamigella  di  Cardoville.  vi  si. recò  a  una 
ora  e  mezza  pomeridiana  e  vi  rimase  fino  alle  cinque.  Quasi 
subito  dopo  la  partenza  dell'  abate  due  servitori  uscirono  del 
palazzo;  uno  andò  a  casa  del  maresciallo  Simon,  l'altro  da 
Agricol  Baudoin,  e  poi  dal  principe  Djalma.... 

«  Ieri  l'altro  verso  il  mezzogiorno,  il  maresciallo  e  le  sue 
due  figliuole  si  recarono  al  palazzo  Cardoville,  e  poro  dopo  vi 
andò  l'abate  Gabriello  accompagnato  da  Agricol.  Una  lunga 
conferenza  ebbe  luogo  fra  quelle  diverse  persone  e  madamigella 
dì  Cardoville;  esse  uscirono  alle  tre  e  mezza.  Il  maresciallo  Si- 
mon che  se  n'era  venuto  in  carrozza,  se  ne  andò  a  piedi  colle 
sue  figliuole;  tulli  e  Ire  parevano  contentissimi;  e  vedemmo  an- 
che in  uno  dei  viali  appartati  dei  Campi  Elisi,  il  maresciallo 
abbracciare  teneramente  c  con  sensibile  soddisfazione  le  sue 
lìgliuole;  ultimi  uscirono  l'abate  Gabriello  di  Hcnncpont  e  Agri- 
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col  Baudoin.  [.'abate  lornò  a  casa  sua,  come  si  seppe  dopo; 
Agricol,  sul  qoalc  si  dovuta  con  ce  ulva  re  In  vigilanza,  fu  perciò 
seguitato  e  lo  vedemmo  entrare  da  un  mercante  di  vino  in  via 
dell'Arpa.  Quivi  si  sedi:  in  un  canto  dello  stanzino  di  l'ondo, 
a  sinistra,  e  chiese  una  bottiglia  (li  vino;  ma  non  bevve;  c  pa- 
reva pensieroso;  supponemmo  die  aspettasse  qualcuno.  Infatti, 
dopo  un  quarto  d'  ora  giunse  un  uomo  di  treni'  anni  circa,  dì 
capello  bruno,  alto  di  persona  e  cicco  dell'occhio  sinistro,  con 
un  soprabito  color  marrone ,  i  pantaloni  neri,  e  il  capo  scoperto. 
Sicché  vuoisi  credere  venisse  da  un  liio^o  vicino.  Queir  uomo 
si  sedè  al  desco  del  fabbro  ferraio  e  incominciarono  una  con- 
versazione mollo  animala  della  quale  disgraziatamente  non  si 
potò  udir  parola.. Passata  circa  una  mezz'  ora,  Agricol  mise  in 
mano  allo  sconosciuto  un  involtino,  che  parve  contenere  dello 
oro  considerato  il  pìccol  volume,  c  l'aspetto  profondamente 
grato  dell'  uomo  cieco  da  un  occhio,  il  quale  ricevè  in  seguilo 
da  A^ricul  ltnudoin  una  lettera  clic  doveva  e'-ure  di  molla  im- 
portuna dacché  parve  raccomandargliela  caldissimamente  :  dopi! 
di  che,  quei  due  si  divisero  ed  il  fabbro  disse  :  n  Ci  rivedremo 
dimani.» 

«  Dopo  quel!'  abboccamento  stimammo  più  conveniente  di 
seguitare  1'  uomu  ciico  da  un  occhio;  il  quale  uscì  della  via 
dell'  Arpa,  traversi1)  il  Lussemburgo,  ed  entrò  nella  casa  di  ri- 
tiro della  via  di  Vaugirard.  11  domani  ci  recammo  molto  per 
tempo  nelle  vicinanze  della  taverna  di  via  dell'Arpa  perchè  igno- 
ravamo l'ora  di'll'  abbonamento  convenuto  il  giorno  innanzi 
tra  il  cieco  da  un  occhio  e  Agricol  Baudoin;  appettammo  fino 
a  un'  ora  e  mezza  :  allora  giunsi'  il  fabbro.  Siccome  ci  eravamo 
travestili  tanlo  da  non  temere  d'essere  riconosciuti,  potemmo 
coma  il  dì  innanzi  entrare  nella  taverna,  e  sederci  a  un  desco 
vicino  al  fabbro  senza  d:irgli  sospetto;  dopo  poco  comparve  lo 
uomo,  e  gli  porse  una  lettera  con  sigilla  nero.  Alla  vista  di 
quella  lettera  Agricol  parve  commosso,  così  che  prima  anche 
dì  leggerla  gli  cadde  una  lagrima  sui  baffi.  La  lettera  era  di 
poclii  versi  giacché  il  fabbro  la  lesse  in  meno  di  due  minuti; 
ma  parve  soddisfarlo  tanlo  che  lo  vedemmo  trasalire  di  gioia 
sulla  [lanca,  e  stringer  cordialmente  la  mano  del  cieco  da  un 
occhio;  poi  parve  gli  chiedesse  premurosamente  qualche  cosa 
che  quell'  uomo  non  voleva  concedere;  sebbene  poi  parve  accon- 
sentire, e  lutti  e  due  uscirono  ;  e  furono  seguitati  da  lontano; 
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comò  ieri  l' nitro,  i)  cieco  di  un  occhio  entri  nella  casa  indicala, 
in  via  Vaugirard.  Àgricol,  dopo  averlo  accompagnato  fino  alla 
porta  rimase  tin  liei  patio  aggirandosi  attorno  a  quelle  mura, 
come  se  studiasse  la  positura  dei  luoghi;  e  di  quando  in  quando 
scriveva  sopra  un  taccuino.  Poi  il  fabbro  si  avviò  frettolosa- 
mente verso  la  piazza  dell' Odeo;  qui  prese  un  calesso;  e  cosi 
facemmo  noi  per  seguirlo  e  lo  vedemmo  entrare  in  casa  Cardo- 
ville.  Neil'  istante  medesimo  usciva  da  quella  una  carrozza  colla 
livrea  di  madamigella  di  Cardoville  ;  v'  era  dentro  lo  scudiere 
di  quella  signorina,  con  un  uomo  di  bruito  aspetto,  pallido  as- 
sai c  male  vestito.  Essendoci  paruto  qnelV  incidente  meritevoli; 
dì  attenzione,  seguitammo  quel  legno,  il  quale  direttamente  si 
recò  alla  prefettura  di  polizia.  Lo  scudiere  di  madamigella  di 
Cardoville  smontò  dal  legno  coli' uomo  dalla  brutta  cera;  e  tutti 
c  due  entrarono  nell'uffizio  degli  agenti  di  sicurezza;  vi  rima- 
sero mezz'ora;  poi  ne  uscì  solo  lo  scudiero  di  madamigella  di 
Cardoville,  e  fattosi  condurre  al  palazzo  di  giustizia,  sali  dal 
regio  procuratore;  e  qui  pure  si  fermò  circa  mezz'ora;  dopo  di 
ebe  se  ne  tornò  al  palazzo  Cardoville. 

ii  Abbiamo  poi  saputo  da  persona  sicura,  che  lo  stesso 
giorno,  verso  le  otto  ore  di  sera  i  signori  avvocati  d'Or  messori 
c  Valbdlc,  ed  il  giudice  d'istruzione  al  quale  fu  presentata  la 
querela  pel  fatto  della  sequestrazione  di  madamigella  di  Carde- 
ville  nell'ospizio  del  dottor  Baleinicr,  si  recarono  da  quella  da- 
mimi e  vi  si  fermarono  in  stretta  conferenza  fino  a  mezza  notte 
circa ,  con  intervento  di  Agricol  Baudoin  e  di  due  altri  operai 
della  fabbrica  del  signor  Hardy,  Oggi  il  principe  Djalraa  si  ò 
recato  dal  maresciallo  Simon  vi  si  è  trattenuto  tre  ore  e  mezza; 
poi  il  maresciallo  ed  il  principe  si  sono  recati,  siccome  e  parso, 
da  madamigella  di  Cardoville,  poiché  la  loro  carrozza  si  è  fer- 
mala alla  porta  del  suo  palazzo,  in  via  d'Angiò;  un  accidente 
non  preveduto  ha  impedito  di  accertare  quest'  ultimo  fatto.  Ab- 
biamo saputo  poco  fa  che  è  stato  spedito  un  mandato  di  cattura 
contro  un  certo  Lionardo,  antico  factotum  del  barone  Tripeaud , 
creduto  autore  dell'  incendio  della  fabbrica  del  signor  Hardy 
perchè  i  connotati  dati  da  Baudoin  e  da  due  dei  suoi  camerata 
convengono  moltissimo  con  qoel  tale  Lionardo.  Da  tutto  questo 
apparisce  chiaramente  die  da  pochi  giorni  il  palazzo  Cardoville 
è  il  centro  di  tutti  i  provvedimenti  che  sembrano  riferirsi  al 
niarcstiallo  Simon,  alle  sue  figliuole,  ed  al  signor  Hardy,  e  di 
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cui  madamigella  di  Cardovillc,  l'abate  Gabriello,  c  Agricol 
Baudoìn  sono  gli  adenti  più  infaligabili,  e  forse  pur  troppo  i 
pia  pericolosi.  » 


Mettendo  insieme  quella  nota  colle  altre  notizie,  ed  oltre 
a  ciò  pensando  al  passato,  si  veniva  a  formare  una  serie  di  sco- 
perte fallissimo  pei  reverendi  padri.  Perchè  adesso  si  sapeva 
che  Gabriello  aveva  avuto  frequenti  e  lunghi  colloqui  con  Adria- 
na, ch'egli  prima  non  conosceva.  —  Agricol  Baudoin  si  era 
messo  in  corrispondenza  eoi  signor  Hardy,  e  la  giustizia  era 
sulle  Iraecie  degli  autori  e  incitatori  del  tumulto,  che  aveva  di- 
strutto e  incendiatola  fabbrica  dell'emulo  del  barone  Tripeaud. 
—  Pareva  quasi  certo  che  madamigella  di  Cardoville  aveva 
avuto  un  abboccamento  col  principe  Djalma.  Questo  cumulo  di 
fatti  provava  evidentemente  che  madamigella  di  Cardoville  man- 
tenendo la  minaccia  fatta  già  a  Roditi,  occupavasi  attivamente 
di  riunire  presso  di  se  i  membri  dispersi  della  sua  famiglia, 
onde  impegnarli  a  collegarsi  contro  il  pericoloso  nemico  i  cui 
disegni  ormai  scoperti  e  sventati  non  potevano  più  avere  veruna 
speranza  di  buon  successo; 

Il  lettore  comprende  adesso  quale  dovette  essere  l'effetto 
fulminante  di  quella  nota  sul  padre  d' Aigrigny,  e  su  Rodino- 
si! quel  Rodin,  agonizzante,  inchiodato  sopra  un  letto  di  dolo- 
re, e  impedito  d' agire  mentre  vedeva  cadere  a  brani  a  brani  il 
faticoso  edilìzio  della  sua  macchinazione. 


L'OPERAZIONE. 


Noi  non  abbiamo  voluto  assumerci  l'arduo  assunto  di  di- 
pingere la  fisonomia,  il  portamento,  il  gesto  di  ìlodin  udendo 
quella  nota  che  pareva  rovinare  le  sue  più  care  speranze  ;  tutto 
adesso  gli  doveva  mancare  ad  un  tempo .  e  nel  momento  in  cui 
una  fiducia  quasi  sovrumana  nell'esito  della  sua  trama  gli  par- 
tecipava abbastanza  energia  per  domare  ancora  la  malattia.  Ap- 
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pena  riavutosi  da  una  dolorosa  agonia,  un  solo  pensiero  fisso, 
impaziente  lo  aveva  agitalo  fino  al  delirio.  Quale  progresso  od 
in  bene  od  in  male  aveva  fatto  quell'  all'are  tosi  immenso  per 
lui  durante  la  sua  malattia?  Gli  annunziavano  la  morte  di  Gia- 
como; e  poi  si  annientava  il  vantaggio  di  quella  morte, che  ri- 
duceva  da  selle  a  sci  il  numero  degli  eredi  Henneponl.  A  qual 
prò  quella  morie,  dacché  quella  famiglia  dispersa  percossa  iso- 
latamente con  una  perseveranza  diabolica,  si  riuniva  adesso  co- 
noscendo finalmente  i  nemiei  che  da  tanto  tempo  la  colpivano 
nascostamente.  Se  lutti  quei  cuori  feriti,  straziati,  si  Ravvici- 
navano, sì  consolavano,  si  illuminavano  aiutandosi  scambievol- 
mente, la  loro  causa  era  vinta,  e  l' enorme  eredità  sfuggiva  di 
mano  ai  reverendi  padri.  Clic  fare,  adesso,  che  fare? 

Strana  potenza  della  volontà  umana!  Rodin  ha  ancora  un 
piede  nella  tomba  ;  è  quasi  agonizzante  ;  gli  manca  la  voce.  Ep- 
pura,  quello  spirilo  ostinato  e  fecondo  non  dispera  ancora;  gli 
si  renda  oggi  miracolosamente  la  salute,  e  quella  irremovibile 
fiducia  nel  buon  esilo  dei  suoi  progetti ,  che  gli  ha  dato  il  potere 
di  resistere  ad  una  malattia  della  quale  molti  altri  sarebbero 
rimasti  vittima ,  quella  fiducia  gli  dice  che  potrà  riparare  a  tut- 
to;..,, ma  ha  bisogno  (Iella  salute....  della  vita....  La  salute!  la 
vita!... ed  il  suo  medico  non  sa  se  potrà  reggere  a  tante  scosse... 
se  potrà  sopportare  una  operazione  terribile.  La  salute!  la  vi- 
ta!... e  dianzi  ancora  Rodin  udiva  parlare  del  solenne  funerale 
che  gli  preparavano....  Eppure....  egli  ri  acquisterà  la  salute..,, 
la  vita;...  egli  lo  spera....  lo  crede....  Si,....  finora  egli  ha  voluto 
vivere....  ed  e  vissuto....  Perchè  non  dovrebbe  vivere  ancora?... 
Egli  dunque  vivrà!...  egli  lo  vuole!...  Tulio  quello  che  noi  ab- 
biamo scritto  adesso  con  tante  parole.  Rodin  l'aveva  pensato 
per  cosi  dire  in  un  minuto  secondo.  Bisogna  credere  che  i  suoi 
lineamenti,  perturbati  da  quella  specie  di  tempesta  morale  ri- 
velassero qualche  cosa  di  molto  strano,  poiché  il  padre  d'Ai- 
griguy  e  il  cardinale  lo  contemplavano  io  silenzio,  e  stupefalli. 

Tostochè  egli  si  fu  risoluto  di  vivere  per  sostenere  una 
lolla  disperala  contro  la  famiglia  Rennepont,  le  opere  di  Rodin 
corrisposero  a  quella  sua  dclerminazionc  ;  e  però  per  qualche 
istante,  il  padre  d'Aigrigny  ed  il  prelato  si  credettero  in  preda 
alle  illusioni  di  un  sogno.  Per  uno  sforzo  di  volontà  incredibil- 
mente energica,  e  come  se  fosse  slato  mosso  da  una  molla,  Ro- 
din si  precipitò  fuori  del  letto,  portando  con  se  un  lenzuolo  che 
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pendeva,  come  un  sudario,  dietro  quel  corpo  livido  e  scarno.... 
la  camera  era  fredda:  eppure  il  sudore  inondava  il  viso  del  ge- 
suita; isuoi  piedi  nudi  ed  ossosi  lasciavano  un'umida  impronta 
sul  pavimento:  «Infelice!...  clic  rosa  fate?  volete  morire?» 
esclamò  il  padre  d'  Aigrigny  precipitandosi  incontro  a  Rodio 
per  costringerlo  a  ricoricarsi.  So  non  che  questi  allungando  un 
braccio  duro  come  se  fosse  stalo  di  ferro  respinse  il  padre  d' A  i- 
grigny  con  un  vigore  ineonce  pili  ile  per  chi  pensi  allo  stalo  di 
spossamento  in  che  si  trovava  da  mollo  tempo:  "Ha  la  forca 
di  un  epilettico  durante  l'accesso»  disse  il  padre  d' Aigrigny 
al  prelato.  Rodio  con  passo  grave  si  avvio  verso  la  scrivania 
dove  trovavasi  tutto  cjò  che  era  giornalmente  necessario  al  dot- 
tore Baleinier  per  iscrivere  le  sue  ordinazioni  ;  poi  sedendosi 
davanti  a  quel  mobile  il  gesuita  prese  della  carta,  una  penna, 
ed  incominciò  a  scrivere  con  mano  ferma.  I  suoi  movimenti  po- 
sati, lenti,  sicuri  rendevano  immagine  dei  moti  ponderatamente 
misurati  che  si  osservano  nei  sonnambuli.  Frattanto  il  padre  di 
Aigrigny  gli  si  era  appressato  e  gli  disse:  «  Ma,  padre....  voi 
adesso  operate  senza  riflessione!  »  Rodin  strinse  le  spalle,  si 
voltò  verso  di  lui,  e  interrompendolo  con  un  gesto,  gli  fece  se- 
gno di  avvicinarsi  e  di  leggere  quel  suo  scritto,  il  padre  d' Ai- 
grigny che  si  aspettava  di  vedere  le  pazze  immaginazioni  d'  un 
cervello  delirante,  prese  il  foglio  di  carta  mentre  '  Rodin  inco- 
minciava un'altra  nota:  «  Monsignore!...»  esclamò  il  padre  di 
Aigrigny  stupefatto  «leggete  questo,...»  Il  cardinale  lesse  il 
foglio  e  rendendolo  al  reverendo  padre  con  sembiante  egual- 
mente maravigliato  gli  disse:  «Quanto  senno,  quanta  accortezza, 
che  maravigliosa  fecondità  di  ripieghi!  cosi  si  renderà  vano  il 
pericoloso  accordo  dell'aliate  lialiriello  e  di  madamigella  diCar- 
doville,  i  quali  scolorano  essere,  in  fatti,  i  caporioni  di  quella 
lega.  —  In  verità,  è  cosa  che  sa  di  prodigio. —  «  Ah!  caro  pa- 
dre» disse  sotto  voce  il  cardinale  colpito  da  quelle  parole  del 
gesuita,  e  crollando  il  capo  con  seminante  rammaricato  «  che 
peccato  che  siamo  soli  testimoni  di  quello  che  adesso  accade! 
che  bel  miracolo  se  oe  sarebbe  potuto  ricavare!  Un  uomo  in 
agonia....  Cosi  trasmutato  in  un  baleno!...  Rappresentando  la 
cosa  in  un  certo  modo....  si  potrebbe  quasi  pareggiare  al  Laz- 
zciu  dL'l  Vangelo....  «Che  idea,  monsignore!  »  disse  allora  il  pa- 
dre d' Aigrigny  egualmente  sottovoce;  egregia  idea,  non  biso- 
gna abbandonarla....  e....  »  Colesta  piccola  trama  taumaturgie* 
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fu  interrotta  da  Itodin,  il  quale  voltando  la  testa  accennò  al 
padre  d'  Aigrìgny  di  appressarsi  e  gli  porse  un  altro  foglio  sul 
quale  erano  scritte  queste  parole  :  ci  Ba  eseguirsi  prima  di  una 
ora.  »  1!  padre  d' AigrJgny  lesse  rapidamente  quesl'  altra  nota 

ed  esclamò:  «Avete  ragione,  io  non  ci  aveva  pensato  cos'I  la 

corrispondenza  di  Agricol  Baudoin,  e  del  signor  Hardy,  in  voce 
d'esserci  funesta,  può  diventarci  utilissima.  In  vcrilà,»  aggiunse 
il  reverendo  padre  sommessamente  e  riavvicinandosi  al  cardi- 
nale, ti  io  non  so  riavermi  dallo  stupore....  vedo..-  leggo-.,  e  quasi 
non  mi  lido  ai  miei  ocelli     dianzi  affranto ,  moribondo;  ed  ora 

10  spirilo  cosi  lucido,  cosi  penetrante  come  non  l'ebbe  giam- 
mai.... Si  ba  a  dire  che  cotesto  è  uno  di  quei  fenomeni  di  son- 
uanibulismo  nei  quali  l' anima  sola  opera  e  domina  il  corpo?  » 

Adesso  l' uscio  si  aprì  e  il  dottore  Baleinier  entrò  fretto- 
losamente. Alla  vista  di  Itodin,  seduto  davanti  alla  sua  scriva- 
nia, quasi  nudo,  C  coi  piedi  scalzi  sui  mattoni  del  pavimento 

11  dottore  esclamò  con- accento  di  rimprovero  e  con  sembiante 
spaventato:  «Ma,  monsignore,.,.,  padre  reverendo....  voleleam- 
mazzare  quell'infelice  lasciandolo  in  quello  stato? a  Se  è  in 
preda  al  delirio  della  febbre  bisogna  attaccarlo  nel  letto,  e  met- 
tergli anche  la  camicia  di  forza,  n  E  dicendo  quelle  parole  il 
dottore  si  era  accostato  al  padre  Itodin  vivacemente,  egli  all'er- 
rava il  braccio  credendo  trovare  l' epidermide  secca,  gelala;  ma 
la  pelle  era  flessibile ,  quasi  madida....  Stupì  il  dottore,  c  volle 
tastargli  il  jiolso  della  mano  sinistra  die  Itodin  gli  abbandonò 
senza  cessare  di  scrivere  colla  destra,  h  Che  portento  è  questo!  » 
esclamò  il  dottore  Baleinier  mentre  con  lava  te  pulsazioni  del 
braccio  ;  u  da  otto  giorni  a  questa  parie  ed  anche  slamane  il 
polso  era  vibrato,  intermittente,  quasi  insensibile,  ed  ora  si 
ravviva,  si  riordina....  Che  è  mai  accaduto?  Io  non  mi  persuado 
di  quel  che  vedo  ;  »  soggiunse  il  dottore  voltandosi  verso  il  pa- 
dre d' Aigrigny,  il  quale  gli  rispose:  u  II  padre  reverendo,  af- 
fetto dapprima  di  estinzione  di  voce,  ha  poi  avuto  un  accesso 
di  disperazione  così  violenla  e  furiosa, cagionato  dall'annunzio 
d'infauste  nuove,  che  un  momento  si  èdubitalo  della  sua  vita, 
laddove,  al  contrario,  il  padre  reverendo  ha  avuto  la  forza  di 
condursi  lino  a  ([nella  scrivania;  e  già  scrivo  da  dieci  minuti 
con  una  limpidezza  di  raziocinio ,  con  una  chiarezza  di  espres- 
sione che  ci  ba  resi  attoniti  monsignore  e  me.  —  È  ressato  ogni 
dubbio  »  esclamò  il  dottore,  il  violento  accesso  di  disperazione 
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clic  egli  ha  provato  ha  cagionato  nella  sja  coslituzionc  una  per- 
turbazione violenta  che  prepara  mirabilmente  la  crise  reattiva 
ch'io  sono  adesso  quasi  sicuro  di  a t tenere  dalla  operazione. 
«Siete  dunque  sempre  risoluto  di  farla?  »  domandò  sotto  voce 
il  padre  d'Aigrigny  al  dottore  Italeinicr,  mentre  ttodin  conti- 
nuava a  scrivere.  —  «  Starnane  avrei  potuto  slare  in  forse  ;  ma 
dacché  lo  vedo  cosi  disposto,...  non  voglio  trascurare  co  testa  sua 
n>pr;i(:rfitazìone(alla  quale  prevedo,  che  succederà  un  estremo 
ah  hai  ti  mento.  —  Dunque»  disse  il  cardinale  u  senza  !'  opera- 
zione?...—  Cotesta  crise,  così  felice,  così  insperata,  fallirehhe, 
monsignore;  e  la  sua  riazione  lo  potrebbe  uccidere. — E  lo 
avete  avvisato  della  gravità  dell'operazione.  —  Fino  a  un  certo  - 
segno,  sì,  monsignore.  —  Sia  parodiche  sarebbe  tempo  d'in- 
durlo.  —  Adesso  lo  farò,  monsignore  »  disse  il  dottore  Balci- 
nìer  :  ed  avvicinandosi  a  Rodio  il  qoalc  scrivendo  e  meditando 
non  aveva  badalo  a  quel  colloquio  lenuloavoce  bassa:  «Padre 
reverendo"  gli  disse  il  dottore  francamente  «  volete  esser  gua- 
rito fra  otto  giorni?  »  lìodin  fece  un  gesto  pieno  di  fiducia  che 
voleva  signilìcare:  «Ma  io  sono  gnnrito.  —  Kon  v'illudete» 
rispose  il  dottore  «questa  crise  è  eccellente,  ina  durerà  poco, e 
se  non  ce  ne  approfittiamo....  subito....  per  procedere  all'opera- 
zione di  cui  vi  ho  dato  un  cenno,  alla  fé  di  Dio!...  ve  lo  dico  roz- 
zamente.... dopo  una  scossa  simile  non  sono  garante  di  niente.» 
ltodin  rimase  tanto  più  attonito  a  quelle  parole  poiché  mezza 
ora  prima  egli  aveva  espcr  imeni  alo  la  poco  durata  del  meglio 
effimero  che  gli  aveva  cagionato  la  buona  notizia  del  padre  dì 
Aigrigny  e  perchè  incominciava  a  sentire  on  aumento  di  op- 
[ire.vsiunii  al  petto.  Il  signor  ISaleimer  volendo  decidere  il  suo 
maialo  e  credendolo  irresoluto  soggiunse  :  «  In  somma,  padre 
reverendo,  volete  vivere,  sì  o  no?  »  Rodio  scrisse  rapidamente 
queste  parole  che  egli  porse  al  dottore  :  Per  vivere....  mi  farci 
tagliare  le  braccia  e  le  gambe....  sono  paralo  a  tutto....  Ed  egli 
fece  un  movimento  come  per  alzarsi.  «  Devo  dichiararvi,  non 
già  per  farvi  tiluhare,  ma  perche  il  vostro  coraggio  non  s'il- 
luda, che  questo  operazione  è  estremamente  dolorosa.,..»  Bo- 
ll in  si  strinse  nelle  spalle  e  con  mano  ferma  scrisse  :  u  Lascia- 
temi la  testa....  e  pretuletc  il  mito....  »  11  dottore  aveva  letto 
coleste  paiole  sDmriii.'ssamcntc  ;  il  cardinale  ed  il  padre  d'Ai- 
grigny si  guardarono  maravigliando  di  quel  coraggio  indoma- 
bile :  (i  Padre  11  dissi?  il  dottor  Ihleinier  «  bisogna  che  torniate 
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inietto.»  Rodin^  scrisse:  «  Preparatevi....  devo  lerivere  itegli 
ordtni  premurosissimi;  mi  ifriserete  aitando  sarete  pronto.» 
Poi  piegando  un  foglio  di  carta,  e  sigillandolo  con  un'ostia 
Rodio  feci;  cenno  al  padre  d'  Aigrigny  di  libere  le  parole  die 
egli  adesso  stava  scrivendo  le  <|uali  dicevano:  «  Mandate  subilo 
questa  nota  alT  agente  che  hn  imiirizmtr  Ir  lettere  anonime  al 
maresciallo  Simon.  —  Subito,  padre  reverenda  a  disse  il  padre 
d'  Aigrigny,  u  incaricherò  di  questa  cura  persona  sicura. — 
Padre  reverendo  »  disse  B  ilami  r  a  Rodio  "  poiché  vi  premi;  di 
scrivere....  tornale  <i  coricarvi  :  scriverete  bene  anche  in  letto 
intanto  che  noi  faremo  i  nostri  piccoli  prepara  menti  »  ltodin 
accenti»  col  capo  di  si.  e  si  alzò.  Ma  già  il  pronostico  del  dot- 
tore si  avverava;  il  gesuita  potò  appena  sostenersi  un  momento 
in  piedi,  e  ricadde  sulla  sua  sedia....  Allora  egli  guardò  il  dot- 
tore Balcinicr  angosciosamente,  ed  il  suo  respiro  si  senti  sem- 
pre piò  affannoso.  — ■  Pensando  allora  il  dottore  di  rianimarlo, 
gli  diceva:  «Non  vi  inquietale....  Ma  liiiogna  affrettarci....  Ap- 
poggiatevi sopra  di  me,  e  sul  padre  d'  Ai-rigny.  Sorretto  cosi 
da  ipiei  due,  Rodin  potè  ricondursi  al  suo  letto;  vi  si  adagiòa 
sedere,  additò  con  un  gestu  il  calamaio  e  la  carta  perchè  glieli 
porgessero,  e  continuò  a  scrivere  solle  sue  ginocchia,  interrom- 
pendoci di  quando  in  quando  per  respirare  faticosamente  l'aria, 
come  se  patisse  di  so  libra  zio  oc,  ma  del  resto  estraneo  affatto  a 
«pianto  avveniva  presso  di  lui  :  «  Padre  reverendo  »  disse  il  sig. 
Baleinìcr  al  padre  d'Aigrigny  «  vorreste  farmi  da  aiuto  ed  assi- 
stermi nella  operazioni:?  Avete  qnesla  sp-  rie  di  coraggio?  —  No» 
Jis'i1  il  padri:  reverendo:  «all'armata  non  ho  mai  potuto  assi- 
stere ad  una  amputazione;  la  vista  del  sangue  sparso  in  quei 
modo  mi  fa  male.  —  In  questa  operazione  non  si  fa  sangue;  ma 
è  anche  peggiore...  Compia  e  L'Invi  di  mandarmi  tre  dei  nostri  padri 
reverendi,  per  assistenti  ;  e  di  dire  al  sig.  Rousselel  se  vuol  ve- 
nire coi  suoi  apparecchi.  »  Il  padre  d'  Aigrignv  usci.  11  prelato 
si  appressò  allora  al  dottor  Baleinìcr  e  gli  disse  sotto  voce  addi- 
tandogli Rodin:  uÈ  fuor  di  pericolo?  —  SI,  monsignore;  se 
resiste  all' operazione. —  E....  siete  sicuru  che  regga  alla  prova? 
—  A  lui  direi:  SI;  a  vossignoria  illustrissima,  dico:  bisogna 
sperarlo.  —  E  se  non  regge  ci  sarà  tempo  di  amministrargli  i 
sacramenti  pubblicamente  e  con  una  certa  pompa;  lo  che  non 
si  può  fare  così  su  due  piedi?  —  È  probabile,  monsignore, che 
la  sua  agonia  durerà  almeno....  un  quarto  d'  ora.  —  E  poco.... 
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ma  infine,  bisognerà  contentarsene  »  disse  il  prelato;  e  si  ri- 
tirò vicino  a  una  finestra,  e  si  mise  a  stamburare  innocente- 
mente sui  cristalli  colla  punta  delle  dita  pensando  all'  effetto 
della  illuminazione  del  catafalco  che  egli  tanto  desiderava  ve- 
dere eretto  a  Roditi.  In  quel  momento  il  signor  Roussclct  entrò 
lenendo  una  gran  cassetta  quadra  sotto  il  braccio  ;  si  avvicini) 

disporre  i  suoi  apparecchi.  —  Quanti  ne  avete  preparali?»  do- 
mandò il  dottore.  —  «Sei,  signore. — Quattro  basteranno, ma 
è  bene  d'esser  provvisti.  11  Colone  none  troppo  sodo?  —  Guar- 
date. —  È  ottimo!  —  E  come  sta  il  padre  reverendo?  »  domandò 
il  signor  Roussclct  al  suo  maestro.- — «Eh!  eh!  »  rispose  sotto 
voce  il  dottore  «  il  petto  è  terribilmente  oppresso,  il  respiro  si- 
bilante.... la  voce  spenta  ma  infine,  c'  è  una  speranza.  —  Io 

non  temo  altro  se  non  che  il  reverendo  padre  non  regga  all'ec- 
cessivo dolore.  —  C'è  anche  questo  caso....  ma  in  quello  stato, 
nun  bisogna  trascurar  nulla....  Animo,  caro  Roussclct,  accen- 
dete una  bugia,  giacche  sento  ì  nostri  aiuti.  Infatti,  molto  non 
stettero  a  comparire  insieme  col  padre  d'Aigrigny  i  tre  con- 
gregazionisti, che,  la  mattina,  passeggiavano  nel  giardino  della 
casa  di  via  Vangirard;  ed  ora  parevano  dispostissimi  a  secon- 
dare il  dottore  Balcinicr  durante  la  terribile  operazione. 

CAFXTO&O  aKOTOTKHlKlZiroUBTO. 


ci  Padri  reverendi  n  disse  graziosamente  il  dottor  Raléinier 
ai  tre  congregazionisti,  nvi  ringrazio  della  vostra  compiacen- 
za:.... quello  che  dovete  fare  è  cosa  semplicissima,  c,  coli' aiuto  del 
Signore,  questa  operazione  salverà  il  nostro  carissimo  pdre  Ito- 
din.  I  tre  padri  sollevarono  gli  occhi  al  ciclo  con  atto  di  com- 
punzione, dopo  di  che  fecero  un  inchino  cosi  simultaneo  che 
parvero  un  solo  uomo.  Rodin  intanto,  in  differenti  ss  imo  a  quanto 
si  faceva  presso  di  lui,  non  aveva  cessato  un  momento  o  di  scri- 
vere, o  di  meditare;™,  solamente  di  quando  in  quando,  c  mal- 
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grado  quella  calma  apparente  egli  aveva  provato  una  lalc  dif- 
licc-llà  a  respirare,  clic  il  dottore  si  era  voltato  con  molla  In- 
quietudine udendo  quella  specie  di  sibilo  strozzato  die  usciva 
dalla  {{ola  del  suo  malato;  e  però,  dopo  aver  latto  un  cenno  al 
suo  alunno,  il  dottore  si  avv.cinò  a  ltodin  e  gli  disse:  «  Orsù, 
ladre  reverendo....  ecco  il  gran  momento....  coraggio!...»  Nes- 
sun segno  di  terrore  apparve  allora  sulla  faccia  di  Roditi,  la 
quale  rimase  impassibile  come  quella  di  un  cadavere;  solamente 
i  suoi  occhietti  viperini  brillarono  ancora  più  vivacemente  in 
fondo  della  cupa  loro  orbila;  un  momento  egli  girò  gli  ocelli 
intorno  con  sembiante  sicuro  sui  testimoni  di  quella  scena;  poi 
mettendosi  la  penna  tra  i  denti,  egli  piegò  e  sigillò  un  altro 
foglio,  lo  posò  sulla  sua  tavola  da  notte, e  poi  fece  un  segno  al 
dottore  Baleinier  che  pareva  dire:  «Son  pronto.  —  Bisogne- 
rebbe prima  di  tutto  togliervi  la  camicìuoladilana,  e  la  Cami- 
cia. t>  Fosse  vergogna,  o  pudore,  fatto  stà  che  Rodin  esitò  un 
momento....  ma  un  momento  solo....  perchè  quando  il  dottore 
ebbe  ripetuto:  «  Bisogna  farlo,  padre!  »  Rodin,  sempre  seduto 
sul  suo  letto  obbedì,  coli' aiuto  del  dottore  Baleinier,  il  quale 
soggiunse  allora,  forse  per  confortare  il  pudore  sgomentato  del 
paziente:  «  Basta  che  vi  scopriate  soltanto  il  petto  a  destra  ed 
a  sinistra.  »  Infatti ,  Rodin  coricalo  supino  mostrò  allora  la  parte 
anteriore  di  un  torso  livido  e  giallastro,  o  piuttosto  la  cassa 
ossosa  di  uno  scheletro,  perchè  le  ombre  prodotte  dagli  spigoli 
delle  eoste  e  delle  cartilagini  segnavano  la  pelle  di  profondi  sol- 
chi neri  c  circolari.  Le  braccia  poi  parcano  ossa  circondale  di 
grosse  corde  e  ricoperte  dì  cartapecora  ingiallita,  tanto  rileva- 
tore.—  «Signor  Roussclet,  gli  apparecchi?»  cinese  il  dottore 
Baleinier.  Poi  volgendosi  verso  i  Ire  congrega lionis ti,  disse  loro: 
ti  Appressatevi,  signori....  ve  l' ho  già  dello.... non  si  (ratta  che 
di  cosa  semplicissima,  siccome  adesso  vedrete.  »  E  il  dottore 
Baleinier  si  miso  all'opera;  c  fu  cosa  infatti  molto  semplice. 
Prima  di  tutto  egli  fece  prendere  ai  suoi  quattro  assistenti  una 
specie  di  treppiedino  d'acciaio  di  due  pollici  di  diametro  e  tre 
d' alteiza  ;  il  centro  circolare  di  qucil'  arnese  era  pieno  di  cotone 
compresso;  ed  esso  aveva  un  manico  di  legno  pel  quale  doveva 
reggersi  colla  mano  sinistra.  Ogni  aiutante  poi  teneva  culla 
destra  un  tubetto  di  latta  lungo  diciotlo  pollici,  con  una  im- 
boccatura ad  una  delle  estremità  destinala  a  ricevere  le  labbra 
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(L'I!' operatore,  l'altro  capo  ricurvo  si  allargava  per  modo  elio 
poteva  servire  di  coperchio  al  treppiedi  no.  Certo  fin  qui  cotesti 
preparamenti  non  erano  tali  da  indurre  ribrezzo  o  spavento. 
Il  padre  d'Aigrigny  ed  il  prelato  che  guardavano  da  lontano 
non  si  sapevano  persuadere  co:ne  eolesta  operazione  potesse  es- 
sere dolorosa.  Ma  presto  se  ne  convinsero.  Frattanto  il  dottore 
aveva  fatto  tirare  il  letto  in  mezzo  della  stanza,  e  collocati  i 
quattro  assistenti  presso  il  malato,  cioè  dite  per  parte:  u  Ora, 
signori  miei, accendete  il  cotone;....  ponete  la  parte  accesa  sulla 
pelle  del  reverendo  mediante  il  treppiede  che  contiene  la  bam- 
bagia; cuopritc  il  treppiede  colla  estremità  larga  dei  vostri  tubi, 
poi  sofBate  dalla  imboccatura  per  attizzare  il  fuoco....  Vedete? 
è  un'operazione  semplicissima.»  Infatti  il  processo  non  poteva 
essere  pili  ingenuo,  e  patriarcale.  Quattro  fiammelle  di  cotone 
acceso,  ma  disposte  in  modo  da  ardere  lentamente,  furono  dun- 
que applicate  a  destra  e  a  sinistra  sul  petto  di  Rodin....  Questi 
sono  i  cosi  delti  raocsa  ;  V  operazione  e  compiuta  quando  tutta 
la  spessezza  della  pelle  sia  arsa  cosi  lentamente;..»  c  dura  da 
sette  a  otto  minuti.  SÌ  pretende  che  al  confronto  una  amputa- 
zione sia  una  inezia,  un  nonnulla. 

Rodio  aveva  seguito  i  preparamenti  della  operazione  con 
un' intrepida  curiosità;  ma  al  primo  contatto  di  quei  quattro  bra- 
cieri ardenti,  e'  si  rizzo  e  si  contorse  come  un  serpente,  senza 
poter  mettere  un  grido,  dacché  fosse  muto;  gli  era  impedita 
iierlino  l'espansione  del  dolore.  Ora,  siccome  quell'improvviso 
movimento  di  Rodin  aveva  necessariamente  disordinato  V  ope- 
razione, così  convenne  tornare  da  capo:  ti  Coraggio,  caro  pa- 
dre; offrite  i  vostri  patimenti  al  Signore....»  disse  il  dottore  con 
tuono  di  unzione....  «  Egli  li  gradirà,  lo  vi  ho  avvisato;...  que- 
sta operazione  è  dolorosissima,  ma  poi  salutare  quanto  è  dolo- 
rosa; e  basta  cosi.  Animo,  via;  dacché  avete  mostrata  fin  qui 
tanta  costanza,  non  vi  avvilite  nel  momento  decisivo.  »  Rodin 
aveva  serrato  gli  occhi,  vinto  da  quel  primo  senso  di  dolore; 
egli  li  riapri  e  guardò  il  dottore  con  sembiante  quasi  confuso 
d' essersi  mostralo  cosi  debole".  Eppure  sul  destro  e  sul  sinistro 
lato  del  suo  petto  si  vedevano  già  quattro  larghe  escare  sangui- 
gne.... tanto  erano  slate  acute  e  profonde  le  scottature!  Nel  mo- 
mento che  si  allungava  per  coricarsi  un'altra  volta  sul  letto  del 
martirio,  Rodin  fece  un  cenno,  additando  il  calamaio  per  dire 
che  voleva  scrivere.  Era  un  capriccio  che  si  poteva  contentare. 
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11  dottore  porse,  il  leggio ,  e  Rodili  scrissi.'  quello  die  segue,  co- 
mi; per  reminiscenza. 

••.E  meglio  non  perder  tempo....  Fate  avvisare  tubilo  il 
barone  Tripeand  della  cattura  die  è  fuori  contro  il  tuo  agente 
Lionardn  ajfinrhr,  yirmmeda.  » 

Quando  Jiodin  ebbe  scritto  porse  il  foglio  a!  dottore  Ba- 
leinicr,  perchè  lo  desse  al  padre  d'Aigrigny;  questi  meravi- 
gliando egualmente  che  il  dottore  e  il  cardinale  di  cotesta  pre- 
senza di  spirita  in  mezzo  a  cos'i  atroci  dolori  rimase  un  momento 
stupefatto  ;  e  Rudin  tenendo  fisi  impazientemente  gli  occhi  sul 
padre  reverendo, pareva  aspettare  con  impazienza  che  esso  uscisse 
della  stanza  per  andare  ad  eseguire  i  suoi  ordini.  11  dottore  in- 
dovinando il  pensiero  di Rodin,  disse  una  parola  al  padre  d'Ai- 
grignv  il  quale  tosto  se  ne  andò. 

«Animo,  padre  reverendo,»  disse  il  dottore  al  malato 
«  bisogna  tornar  da  capo;  questa  volta  non  vi  muovete;  ora  sa- 
pete di  che  si  tratta....»  Rodin  non  rispose,  ma  giunse  le  mani 
sulla  sua  lesta, porse  il  petto  e  chiuse  gli  occhi.  Cotesto  era  uno 
spettacolo  strano,  lugubre,  quasi  fantastico.  Quei  tre  preti  ve- 
stiti di  lunghe  tonache  nere, chinali  suquel  corpo  ridotto  quasi 
allo  stato  di  cadavere,  colle  labbra  appiccate  a  quelle  trombe 
ebe  parevano  aspirare  il  sangue  del  paziente,  o  incantarlo  con 
qualche  malia....  Un  odore  di  carne  bruciata,  nauseabondo, 
acuto  che  incominciava  a  diffondersi  per  la  ramerà  silenziosa.... 
mentre  gli  aiutanti  sentivano  ciascuno  sotto  il  loro  treppiede 
fumante  una  lieve  crepitazione;....  era  In  pelle  di  Rodin  che  si 
screpolava  sotto  l'azione  del  fuoco,  e  si  apriva  in  quattro  luu- 
ghi  diversi  del  petto....  Il  sudore  grondava  frattanto  dal  volto 
livido  e  lo  rendeva  lustro,  appiccando  alle  tempie  pocheeradc 
ciucche  di  capelli  grigi  intirizzili  ed  umidi.  Talvolta  era  tale  la 
Violenza  degli  spasimi  che  sulle  sue  braccia  irrigiditesi  gonfia- 
vano le  vene  tose  come  corde  in  procinto  di  rompersi.,..  Soste- 
nendo quella  tortura  orribile  coli* intrepida  rassegnazione  del 
selvaggio  che  fa  consistere  la  propria  gloria  nel  disprezzo  del 
dolore,  Rodin  attingeva  il  suo  coraggio  a  la  sua  forza  nella 
speranza....  diremmo  volentieri  nella  certezza  di  vivere....  Tale 
era  la  tempera  di  quel  carattere  indomabile,  di  quello  spirito 
energico,  che  anche  in  mezzo  a  tormenti  indicibili,  la  sua  idea 
(issa  non  l'abbandonò  mai....  Durante  le  rare  intermittenze  che 
gli  lasciava  il  dolore, spesso  ineguale,  anche  a  quel  grado  d'in- 
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lensità.  Rodin  pensava  all'affare  Renneponl,  calcolava  i  oasi, 
combinava  i  pruvvcdimenli  più  pronti,  conoscendo  rome  non  si 
dovesse  perdere  un  minuto  di  tempo.  Il  dottor  Baleinier  nonno 
distoglieva  gli  sguardi,  guardando  eoo  lina  profonda  attenzione, 
e  gli  effetti  del  dolore;  e  la  nazione  salitlare  di  quel  dolore  sul 
malato,  il  quale  pareva,  infatti,  respirare  già  più  liberamente. 
Tutto  ad  un  trailo  Rodili  si  mise  una  mano  alla  fronte  come 
se  fosse  colpii»  da  una  inspirazione  divina,  volse  vivacemente 
il  viso  verso  il  signor  Baleinier,  e  gli  domandò  coi  cenni  di  far 
sospendere  un  momento  ì'  operazione,  «  Avvertile,  caro  padre, 
eli' essa  è  effettuala  quasi  per  metà,  e  die  se  si  interrompe  la 
ripresa  vi  parrà  più  dolorosa....  ancora....»  Rodin  accennò  clic 
non  gì1  importava  e  che  voleva  scrivere. —  u  Signori...,  sospen- 
dete un  momento  »  disse  il  dottore  Baleinier  «  non  levale  i 
mocsa:...;  ma  non  attizzate  il  fuoco.»  Il  clic  voleva  dire  che  il 
fuoco  adesso  brucerebbe  lentamente  la  pelle  del  malato  in  vece 
di  bruciarla  con  fuoco  vivo.  Malgrado  questo  dolore,  meno  atro- 
ce, ma  sempre  acuto,  profondo,  Rodin  giacente  sempre  supino  si 
preparò  a  scrivere;  a  ragione  di  quella  sua  posizione  e' dovette 
prendere  il  leggio  colla  sinistra  mano,  sollevarlo  all'altezza  de- 
gli occhi,  e  scrivere  colla  mano  divina,  per  divu  così,  di  sotto 
in  su.  Sopra  un  primo  foglio  egli  tracciò  aironi  segni  alfabetici 
d'una  cil'era  ch'egli  aveva  immaginata  per  uso  proprio  onde 
notare  certe  rose  segrete,  l'urbi  momenti  prima  una  idea  lumi- 
nosa gli  era  venuta  improvvisamente  ;  la  credeva  buona,  e  la 
notava,  per  non  dimenticarla  Ira  i  suoi  tormenti.  Quantunque 
egli  si  fosse  interrotto  due  o  tre  volte,  perchè  se  la  sua  pelle 
bruciava  lentamente  non  si  può  dire  che  non  bruciasse,  Rodin 
continuò  a. scrivere;  sopra  un  altro  foglio  egli  tramò  le  seguenti 
parole,  le  quali  per  obl  edire  a  un  suo  cenno  furono  subito  con- 
velliate a!  padre  d'Aigrigny: 

.i  Si  mamH  subito  fi"  da  Faringea  da  cui  riceverà  il 
rapporto.,.,  dajli  ivwiìhh  itti  di  questi  ultimi  giorni, relativa- 
mente ni  principe  Djalma;  B'"  ritornerà  immantinente  qui 
con  tuta.» 

11  padre  d'Aigrignj  uscì  tosto  premurosamente  per  dare 
questo  altro  ordine.  Il  rardinale  si  riarrostò  un  ]*>'  più  al  li  Ilo, 
imperocché,  malgrado  il  cattivo  odore  di  quella  camera,  egli 
godeva  assai  nel  vedere  arrostire  parzialmente  il  gesuita,  contro 
il  quale  I"  animo  suo  di  prete  italiano  serbava  sempre  un  po'  di 
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ruggine.  «Coraggio,  padre  reverendo»  disse  il  dottore  a  Ro- 
llili; u  continuate  i  mirabili  sforzi;  il  vostro  petto  si  sgrava.... 
Un  altro  martorio  ancora....  c  poi,  una  buona  speranza.  11  11 
maialo  si  giacque  un'  altra  volta.  Poi  vedendo  entrare  il  padre 
d'Aigrigny  egli  lo  interrogo  con  una  occhiata;  e  il  reverendo 
padre  gli  rispose  con  un  gesto  affermativo.  Adesso  a  un  cenno 
de!  dottore  i  quattro  assistenti  appressarono  le  labbra  ai  tubi  e 
ricominciarono  a  ravvivare  il  fuoco  soffiando  precipitosa  mente. 
Cotesto  rinforzo  di  tormento  fu  cosi  fiero. che  malgrado  la  pa- 
dronanza che  esercitava  la  sua  volontà  sul  suo  corpo  in  mezzo 
a  quei  dolori,  Itodin  digrignò  i  denti  con  una  forza  tale  da 
romperli,  fece  un  balzo  convulsivo,  c  sollevò  talmente  il  petto 
clic  palpitava  sotto  i  bracieri,  che  in  conseguenza  di  uno  spa- 
smo violento,  gli  usci  finalmente  dai  polmoni  un  grido  di  do- 
lore terribile...  ma  libero....  ma  sonoro....  ma  rimbombante.  «II 
pollo  è  libero....»  esclamò  il  dottore  giubilante....  «È  salvo.... 
i  polmoni  si  riordinano....  la  voce  ritorna....  la  voce  è  tornata.... 
soffiate,  signori,  soffiate..,,  e  voi.  padre  reverendo»  soggiunse 
il  medico  a  Itodin  sorridendo  «  se  polele  gridare,  gridale  puro, 
urlale....  non  abbiate  riguardi;....  quanto  a  me  sarà  una  bella 
soddisfazione,  e  voi  ne  risentirete  un  sollievo....  Coraggio,  dun- 
que, coraggio..:,  adesso  vi  sto  garante,  io,  della  vostra  guari- 
gione. È  una  cura  maravigliosa....  la  pubblicherò,  la  metterò 
sulla  tromba!...  —  Scusale,  dottore»  disse  sotto  voce  il  padre 
d'Aigrigny  appressandosi  premurosamente  al  signor Balcmicr. 
«  Monsignore  mi  è  testimone  che  mi  sono  riserbala  anticipata- 
mente la  pubblicazione  di  questo  Tatto  che  si  considererà....  e 
veramente  con  ragione,  come  un  miracolo.  —  Bene!  sarà  una 
cura  miracolosa  »  rispose  un  po'  risentitamente  il  sig.  Baleinier 
il  quale  sentiva  assai  delle  sue  opere.  Sentendo  dire  che  egli 
era  salvo  Re-din,  sebbene  i  suoi  patimenti  fossero  forse  anche 
piò  incomportabili  adesso  che  prima,  dacché  il  fuoco  giungesse 
all'ultimo  strato  della  epidermide,  Itodin,  dico,  diventò  real- 
mente bello,  d'una  bellezza  infernale.  Malgrado  la  penosa  con- 
trazione dei  suoi  lineamenlila  sua  lisonomia  esprimeva  l'orgo- 
glio di  un  barbaro  trionfo;  si  vedeva  che  quel  mostro  si  sentiva 
ritornar  furie  e  possente,  ed  aveva  la  coscienza  dei  mali  terribili 
che  la  funesta  sua  resurrezione  doveva  cagionare.  Quindi  òche, 
mentre  contorcevasi  sotto  la  fornace  che  lo  divorava,  egli  prof- 
ferì queste  parole....  le  prime  che  gli  uscirono  dal  petto,  che  via 
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via  si  sgravava  e  diventava  più  lìbero:  «  Lo  diceva  1>cne,  io.... 
die  vivrei!... — E  dicevate  il  vero  »  esclamo  il  dottore,  tastando 
il  polso  del  gesuita.  «Ecco  adesso  il  vostro  polso  pieno,  fermo, 
regolato;  i  polmoni  liberi.  La  nazione  è  compiuta....  siete  sal- 
vo...» Ora  si  erano  consumali  gli  ultimi  (ìli  di  cotone;  furono 
levali  i  treppiedi  c  si  vide  sul  petto  scarno  ed  ossoso  di  Rodin 
quattro  larghe  escare  rotonde.  Sotto  la  pelle  carbonizzata,  e  tut- 
tora fumante  si  scorgeva  la  carne  rossa,  e  viva  viva....  Siccome  in 
quel  suo  frequente  e  improvviso  sobbalzare  che  faceva  per  l'in- 
tensità del  dolore  sofferto,  Rodin  aveva  smosso  una  volta  il 
treppiede, una  di  quelle  scollature  si  era  più  eslesa  clic  le  altre 
e  presentava  per  dir  così  un  doppio  cere  Ilio  nerastro  e  brucialo. 
Rodin  abbassò  gli  occhi  sullo  sue  piaghe;  dopo  alcuni  mimili 
secondi  di  con  le  mpl  azione  silenziosa,  uno  strano  sorriso  con- 
trasse le  sue  labbra;  allora  senza  mutar  posizione,  magillando 
di  fianco  sul  padre  d'Aigrigny  tino  sguardo  d'intelligenza. che 
noi  non  sapremmo  come  descrivere,  e'  gli  disse,  contando  len- 
tamente, c  uua  dopo  l'altra,  le  sue  piaghe  colla  punta  delle  sue 
dila  armato  di  unghie  schiacciate  e  sudicc.  —  Padre  d'  Aigri- 
gny....  che  presagio!...  guardate!...  un  Renneponl,  due  Henne- 
pon[..„  Ire  Rcnnepont....  quattro  Rennepont.  Poi  interrompen- 
dosi: r<Oh!  dov'è'il  quinto?  Ah!...  qui  qucsla  piaga  conta  per 

due....  è  gemella  (1)....  e  Itodìn  rise;....  un  riso  secco  ed  acuto.... 
Il  padre  d'Aigrigny,  il  cardinale  e  il  dottore  Baletnicr  capi- 
rono soli  il  senso  di  quelle  misteriose  e  sinistre  parole,  che  ìtodin 
completò  quasi  subilo  con  una  allusione  terribile,  esclamando 
con  un  tuono  di  voce  profetica,  e  con  sembiante  inspirato:  «SI, 
lo  dico,  la  razza  dell'  empio  sarà  ridotta  in  polvere  come  i  brani 
della  mia  carne  sono  slati  adesso  ridotti  in  cenere,.,.  Lo  dico.... 
e  sari....  perchè  ho  voluto  vivere...  e  vivo. 


(1)  Giacomo  Rennepont  morto,  e  Gabriello  fuori  iìì  ■team 
per  la  sufi  donazione,  non  rimanevano  più  die  cinque  indivi- 
dui delia  famiglia:  Uosa  c  Bianca,  Djalma,  Adriana  e  il 
signor  Hardy. 
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Sono  trascorsi  due  giorni  dacché  Radili  è  slato  miracolo- 
samente ricliimnatu  alla  vita.  Il  lettore  non  ha  dimenticato  la 
casa  della  via  Clodoveo,  dove  il  padre  reverendo  aveva  un  do- 
micilio temporaneo  e  dove  era  l'abitazione  di  Filemone  occu- 
pata da  Ròsa -Pompon.  Sono  le  ore  tre  circa  pomeridiane;  un 
vivo  raggio  di  luce  penetrando  per  un  buco  rotondo  aperto  ncl- 
l' imposta  della  porla  della  bottega  mezzo  sotterranea  occupata 
dalla  madre  Arsone  ,  l' ir  bai  noi  a -carbonai  a,  forma  uno  strano 
contrasto  colle  tenebre  di  quella  specie  di  cantina.  QticJ  raggio 
carie  in  piombo  sopra  un  oggetto  sinistro.  In  mézzo  a'  fasci  di 
legna,  alle  erbe  appassite,  vicino  vicino  a  un  mucchio  di  carbone 
vedesi  un  tettuccio,  quasi  diremmo  un  canile;  su  quel  letto  e 
sotto  il  lenzuolo  che  lo  ricopre  apparisce  la  forma  angolosa  e 
intirizzila  di  un  cadavere.  Cotesto  e  il  corpo  della  madre  Ar- 
sene; colpita  dal  colera  essa  e  morta  già  da  due  giorni;  i  sot- 
terramenti essendo  molto  numerosi,  non  si  è  potuto  ancora 
poriar  via  la  sua  spoglia.  La  via  Clodoveo  adesso  è  quasi  deser- 
ta ;  regna  al  di  fuori  un  tetro  silenzio  spesso  interrotto  dallo 
stridulo  sibilare  del  vento  grecale;  tratto  tratto  tra  due  raffiche 
si  sente  un  lieve  brulichio,  aspro,  e  roco;....  sono  dei  sorci 
enormi  che  vanno  e  vengono  sul  monte  del  cartone.  Improvvi- 
samente si  ode  un  lieve  lomore;  tosto  quegli  'schifosi  animali 
fuggotio  e  si  appiattano  nei  loro  buchi.  Quel  rumore  era  fatto 
da  qualcuno  che  sì  sforzava  d'aprire  di  fuori  la  porta  che  dal- 
l' andilo  comunicava  colla  bottega:  1"  uscio  debole-  e  quasi  scon- 
quassato non  resse  allo  sforzo  che  Tacevano  cstcrnamunle  e  si 
apri;  una  donna  entrò  e  rimasi:  un  momenlo  immobile  in  mezzo 
alla  oscurità  di  quella  cantina  umida  e  gelata.  Dopo  un  minuto 
d'esitazione  quella  donna  si  avanzò;  lo  splendido  raggio  illu- 
minò i  lineamenti  della  regina  Baccanale;  la  quale  si  avvicinò 
a  poco  a  poco  al  letto  funebre.  Dopo  la  morte  di  Giacomo  la 
alterazione  d>i  lineamenti  di  Celisa  era  andata  via  via  crescen- 
do ;  adesso  il  pallore  del  suo  viso  era  spaventevole  ;  ì  bellissimi 
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suoi  capelli  neri  orribilmente  arruffati,  le  gnmbe  e  i  piedi  ignu- 
di .  vestita  appena  di  una  gonnellaocia  rattoppala ,  con  un  lacero 
fazzoletto  sul  rollo;  tale  era  adesso  la  risina  H;i  i -e  n  silo .  l.i  i|.i;ik' 
giunta  vicino  al  letta  gittù  un'  occhiata  intrepida,  quasi  feroce 
sul. lenzuolo....  Tutto  ad  un  trailo  essa  retrocedè  mettendo  un 
grido  di  terrore  involontario,  dia  ondulatoria  rapida  scorrendo 
da'  piedi  "alla  testa  della  morta  aveva  sollevalo  quella  coltre  fu- 
nerea.... Era  un  sorcio  che  fuggendo  lungo  le  tavole  tannale  del 
lettuccio  aveva  cagionato  quella  agitazione.  A  quella  vista  Io 
spavento  di  Cefisa  si  dileguò,  ed  ella  si  mise  tosto  a  cercare  e 
raccogliere  diversi  oggetti,  e  così  |irvn|-'i!usiiinenli'  rumi'  hi'  ;:w^r 
temuto  d'essere  sorpresa  in  quella  povera  bottega  ;  prendendo 
dunque  prima  di  tutto  un  paniere,  essa  lo  empi  di  carbone,  poi 
girando  gli  occhi  intorno  scoprì  in  un  cantuccio  un  fornelli-Ilo 
di  terra  colta,  sul  quale  mise- tosto  le  mani  con  un  trasporlo  di 
gioia  feroce:  »  Manca  sempre  qualche  cosa  n  diceva  la  fanciulla 
cercando  sempre  c  frugando  dappertutto  con  sembiante  inquie- 
to. Finalmente  le  venne  veduto  presso  una  stufella  di  ferro  fuso 
una  scatola  di  latta  contenente  un  battifuoco,  e  alcuni  zolfanelli, 
e.isa  prese  e  pose  anche  questi  oggetti  nel  paniere,  cui  sollevò 
con  una  mano,  mentri!  coli'  altra  portava  il  fornelletlo.  Passando 
presso  il  corpo  della  povera  carbonaia  Cefisa  disse  c(fh  un  sor- 
riso strano:  «Vi  ho  rubata  questa  roba....  povera  madre  Arse- 
ne;.... ma  questo  furto  mi  gioverà  poco  >,  Celisa  usci  dalla  Imi- 
tega  ,  chiuse  nuovamente  l' uscio  come  meglio  potè,  passò  l'andito, 
e  traversò  il  cortiletto  che  divìdeva  i  due  quartieri.  Eccetto  le 
finestre  dell'  appartamento  di  Filemone  sul  cui  davanzale  Rosa- 
Pompon,  appollaiata  come  un  uccello,  aveva  tante  volte  gor- 
gheggiato il  suo  Beranger, .tutte  le  altre  luci  di  quella  casa  erano 
aperte;  al  primo,  ed  al  secondo  piano  c'erano  dei  morti  che 
aspettavano  come  tanti  altri  la  carretta  che  li  doveva  carica- 
re. La  regina  Baccanale  sali  le  scale  che  conducevano  alle  stanze 
occupate  gii  da  Bodin;  giunta  sul  loro  pianerottolo,  essa  s'ar- 
rampicò per  una  scaletta  sconnessa,  ritta  come  una  scala  a 
pinoli,  alla  quale  serviva  di  hraccitioli  una  vecchia  fune,  e  cosi 
pervenne  all'  uscio  intarlalo  d' una  soflilla  a  tetto.  Quella  casa 
era  talmente  rovinala,  che  la  coperta  sfasciata  e  rotta  in  più 
luoghi  più  non  riparava  dalla  pioggia  la  quale  allagava  spesso 
quel  povero  bugigattolo  largo  apjtena  dieci  piedi  quadri  e  illumi- 
nato da  una  sola  finestra  sul  tetto  a  mansarda.  Tutto  il  mobile 
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[ini  di  quella  s  tanta  componcvasi  di  nit  vecchio  saccone  gillalo 
ih  sul  pavimento  lungo  il  muro  sconquassato,  e  così  lacero  e 
sfondato  che  no  uscivano  qua  e  là  i  tili  della  jwa  paglia  che  con- 
teneva; accanto  a  cotesto  giaciglio  si  vedeva  un  piccolo  bricco 
da  caffi  di  maiolica,  senza  beccuccio,  e  contenente  «n  po'  d'acqua. 

La  Mayenx,  vestita  di  stracci, era  seduta  sulla  sponda  di 
quel  pagliericcio,  coi  gomiti  sulle  ginocchia, e  col  viso  nascosto 
tra  le  sue  mani  sottili  e  bianche.  Quando  Cefisa  rientrò  in  quella 
camera  la  sorella  adottiva  di  Agricol  sollevò  il  viso  pallido  e 
dolce,  clic  pareva  sempre  pi  il  smagrito,  sempre  più  consunto 
pei  patimenti,  per  lo  afflizioni,  e  per  la  miseria;  i  suoi  occhi 
infossati,  e  rossi  per  le  lagrime  sparse  si  fissarono  sulla  sua  so- 
relli! con  una  inenarrabile  espressione  di  malinconico  affitto: 
«Sorella,  ho  meco  il  bisognevole»  disse  Cefisa  con  voce  cupa, 
e  breve.  <i  In  qiii'ilfi  piinicre  c'  ••  il  lim:  dellr  nostre  miserie,  » 
Poi  mostrando  alla  Mayeux  gli  oggetti  che  aveva  posati  allora 
sul  pavimento,  essa  soggiunse:  «Questa  è  la  prima  volta  nella 
mia  vita,  che  ho  rubato.,.,  e  ne  ho  vergogna....  e  paura....  De- 
cisamente io  non  sono  nata  né  per  esser  ladra,  né  per  essere 
qualche  cosa  di  peggio.  Peccato!  »  essa  soggiunse  con  un  sor- 
riso sardonico,  Dopo  un  momento  di  silenzio  la  Maycux  disse 
alla  sua  sorella  con  tuono  tale  di  voce  che  straziava  1'  anima.... 
«  yooi  dunque  morire....  assolutamente?  —  Perchè  dovrei  esi- 
tare? «rispose  Celisa  con  voce  ferma.  «Se  tu  vuoi  .sorella,  fac- 
ciamo pure  un'altra  volta  i  conti;  quando  anche  io  potessi  di- 
menticacela mia  vergogna,  c  il  disprezzo  di  Giacomo  moribondo, 
die  cosa  mi  resta?  Due  parliti  da  scegliere;  e  pel  primo  lasciare 
il  vizio  e  lavorare.  Or  bene,  tu  lo  sai,  malgrado  la  mia  buona 
volontà  il  lavoro  ci  mancherà  spesso,  come  ci  manca  da  qualche 
giorno,  e  quando  non  mancherà  bisognerà  che  viva  con  quat- 
tro o  cinque  franchi  la  settimana.  So,  come  si  vive;....  cioè 
rome  si  muore  a  fuoco  lento,  a  forza  di  privazioni;.,.,  preferisco 
.  morire  (ulto  ad  un  tratto....  L' altro  partito  sarebbe  quello  di 
proseguire,  per  vivere,  il  mestìero  infame  al  quale  mi  sono  in- 
dotta una  volta;....  e  non  voglio;....  oli!  sento  una  repugnanza 
invincibile....  Rispondi  francamente,  sorella;  pensi  che  tra  una 
orrenda  miseria,  l' infamia,  o  la  morte,  la  scelta  possa  mai  cs-i 
ser  dubbia?"  Poi  ripigliando  le  parole  senza  lasciar  parlare  la 
Mayeux,  Celisa  soggiunse  con  voce  breve,  e  convulsa  :  «Del 
rcsio,  a  che  giova  discutere?.,.,  io  sono  decisa;  nulla  adesso 
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varrebbe  n  impedirmi  di  finirla,  poiché  In....  In....  fiorirli»  di- 
lella,  noti  li  ili  |iultilu  ottenere  elio  mi  indugio  ili  pochi  giorni.,., 
scorando  clic  il  colorii  ci  ri  spanni  ore  libo  In  fatica....  Per  com- 
piacerti.... cedo;  il  colera  viene...  uccide  tulli  in  questa  casa.... 
e  l'i  lascia,  noi....  Vedi  bene,  che  è  meglio  pensare  ai  proprii 
«ilari  da  so  n  soggiunse  la  l'uncinila  sorridendo  nuovamente  eun 
aria  sardonica,  i'oi  essa  ripigliò:  «  l'i  d' altronde.  In  pure,  clic 
parli  così,  povera  sorella....  tu,  ne  iiai  voglia  al  pari  di  me,  di 
finirla  colln  vita.  — Dici  licno,  Ceiisa  »  rispose  la  Mayeux  eoli 
sembiante  abbattuto.  «Ma  sola...  la  responsabilità  pesa  solamente 
sopra  di  noi....  e  ini  pare  elio  morendo  [eco  »  olla  soggiunse 
con  un  brivido  «  in  divenli  complin;  dulia  (.un  morie. — Ti  piace 
più  finirla....  io  da  una  parte....  tu  da  un'altra?...  Sarà  una 
faccenda  allegra...,  »  disse  Cu  lisa  mostrando  in  <|ucl  momento 
tornitile  quella  specie  d'ironia  amara, disperala, e  più  frequente 
che  non  si  crede  in  mcnzo  ai  pensieri  di  morie.  —  «Oh!  no, 
no....  »  disse  la  Majcux  con  allo  di  spavento  «  sola,  no....  Oli! 
io  non  voglio  morir  sola.  —  Dunque,  dico  bene,  sorella  diletta.... 
abbiamo  ragione  di  non  volerci  lasciare!.,.  Eppure»  soggiunse 
Colisa  «  talvolta  mi  senio  strìngere  il  cuore  pensando  clic  lu 
vuoi  morire  con  me....  —  Egoista»  disse  la  Mayeux  con  un 
sorriso  angosciante  «  quale  ragione  hn  io  più  di  te  d'  amare  la 
vila?  che  vuoto  lascerebbe  la  mia  morie? —  Ma  tu,  sorella,  lu 
sei  un  povero  mar  lire...  I  preti  rammentano  le  sanie!  può  tro- 
varsene una  che  li  valga?...  E  conlullneiò  tu  vuoi  morire  come 
me....  si,  come  me,  che  sono  slata  sempre  così  scioperala,  cosi 
noncurante,  cosi  colpevole.,.,  come  tu  sei  stala  laboriosa,  e  de- 
vola a  tulli  quelli  che  pativano....  Clic  cosa  vuoi  che  ti  dica?... 
eppure  è  vero!...  tu,  un  angiolo  sulla  terra;  adesso  morrai,  di' 
sperala  siccom me....  mentre  io  sono  avvilita  quanto  una  donna 
lu  può  mai  ossero»  aggiunse  la  sciagurata  abbassando  gli  ocebi. 

«  lippure  è  stilino  il  caso"  ripigliò  la  MaveiK  pensierosa. 
«Partite  dallo  stasso  punto  abbiamo  percorso  due  opposte  vie, 
ed  eccoci  giunte  allo  stesso"  fine  :  al  disgusto  della  esistenza.... 
l'erte,  povera  sorella,  che  eri  ancora  pochi  giorni  fa  così  bella, 
così  vivace,  cosi  pazza  di  piaceri  e  di  gioventù ,  la  vila  adesso 
è  così  pesa  come  lo  e  per  me  trista, e  malsana  creatura....  Seb- 
bene, io  ito  adempito  lino  alla  line  ciò  che  per  me  era  un  do- 
veri-li soggiunse  la  Majcux  con  dolcezza.  «Agricvl  non  ha  più 
biso/uu  di  me       culi  è  accusalo;  e^li  ama  ed  è  amaLo;....  la 
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sua  felicità  e  certa....  Madamigella  di  Cardovillc  non  ha  nuli* 
da  desiderare.  Bolla,  ricca,  felice,  ho  fatto  per  lei  quello,  che 
una  povera  creatura  quale  io  mi  sono  poteva  fare..,.  Quelli  chi: 
SUDO  stati  buoni  per  me  sono  felici;....  che  danno  può  venirne 
se  adesso  vado  a  riposarmi?...  sono  slanca!... — Povera  sorella  » 
disse  Cefisa  con  una  tenerezza  toccante  che  sparse  sulla  cupa  sua 
iìsonomia  una  improvvisa  serenila,  «  quando  penso  che  senza  av- 
visarmene, e  malgrado  la  tua  determinazione  di  non  ritornar  mai 
da  quella  generosa  da  mina,  tua  protettrice,  hai  avuto  il  coragr 
grò  di  trascinarti,  morente  di  stanchezza  e  di  stenti  fino. a  casa 
sua....  per  provare  di  muoverla  a  compassione  in  favor  mio.... 
si,  morente....  poiché  le  forze  li  hanno  abbandonato  sui  Campi 
Elisi.  —  E  disgraziatamente  poi  non  ce  l'ho  trovata....  Oh! 
disgraziatamente  davvero  »  ripetè  la  Majetli  guardando  Colisa 
con  sembiante  addolorato;  u  poiché  il  giorno  dopo,  vedendo 
tome  quella  ultima  speranza  ci  falliva. pensando  più  a  te  che 
a  me,  e  volendo  ad  ogni  costo  procurarti  almeno  del  pane....  u 
La  Majeux  non  potè  proseguire  e  si  nascose  il  viso  tra  le  mani 
mentre  un  fremilo  l'agitava  tutta....  dBene!  ed  io  mi  sono  ven- 
duta come  tan l'altre  infelici  si  vendono  quando  manca  il  lavoro, 
o  non  basta  il  salario....  c  la  l'ami.'  insiste....»  risposeCefisa  con 
voce  quasi  convulsa....  «  solamente  in  vece  di  vivere  della  mia 
vergogna....  come  tante  altre  ne  vivono....  io..-  ne  muoio.  —  Oh  ! 
colesta  vergogna  terribile,  per  la  quale  morrai,  povera  Cefisa, 
perche  hai  un  cuore,  un'anima  ehe  sente....  tu  non  l'avresti 
conosciuta  giammai.se  io  avessi  potuto  vedere  madamigella  di 
Carduville,  o  se  essa  avesse  risposto  alla  lettera  ehe  io  aveva 
chiesto  il  permaso  di  scriverle  dal  suo  guardaportone;....  ma 
jl  suo  silenzio  me  lo  prova,  essa  è  giustamente  offesa  della  mia 
improvvisa  partenza  da  casa  sua™  L' avrà  attribuita  a  ingra- 
titudine;.... sì,  perchè  altrimenti  essa  mi  avrebbe  risposto.... 
dev'  essere  molto  irritala....  ed  ha  il  diritto  di  esserlo.  E  però 
non  lio  avuto  il  coraggio  di  scriverle  un'altra  lettera....  già  sa- 
rebbe inutile;  buona  ed  equa  come  essa  è....  i  suoi  sdegni  sono 
inesorabili  quando  crede  sieno  meritati;....  e  poi  d' altronde  a  che 
gioverebbe?...  ormai  era  troppo  lardi....  tu  cri  decisa  di  finirla 
una  volta.  —  Oli!  assolutamente  decisa!...  Dacché  la  mia  infa- 
mia mi  rodeva  il  cuore....  e  Giacomo  era  morto  nelle  mìe  braccia 
dispreizandomi....  ed  io  lo  amava,  sai?»  aggiunse  Cefisa  con 
inenarrabile  trasporto  di  passione,  h  io  l' amava  come  si  ama 
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(un  partenza  dalla  casa  di  madamigella  di  Carde-ville,  tu  non 
non  ine  l'Iiai  inni  tictta . sorella....»  disse  Ccfisa  dopo  un  hreve 
silenzio.  —  «Sarà  il  solo  selcio  eli1  io  (urterò  racco  nella  toni- 
Jja  »  rispose  la  Maycux  abbassando  gli  «echi,  c  pensando  con 
una  amara  soddisfazione  che  presta  sai'chhc:  libera  da  quel  li--- 
mure  che  aveva  turbata  la  quiete  degli  ultimi  giorni  della  sua 
trista  esistenza.  //  binar*  (li  trovarsi  in  farcia  ri'  A'jrkal.... 
FDHsnpcmk  ilei  funcstn  c  ritlirnla  timore  rhe  stnth-a  per  lui.... 
Poiché,  bisogna  dirlo,  (|iicH'  amore  l'alale,  disperalo,  era 

una  delle  cause  del  suicidio  di  quella  sventurata       dopo  lo 

smarrimento  del  suo  giornale  essa  credeva  che.  il  faUiro  cono- 
sresse  il  tristo  segreto  di  quelle  pn-ine  dolor»*;;  sebbene  fosse 
certa  della  generosità ,  del  buon  cuore  di  Agricol,  essa  diffidava 


untili- baio  da  quella 

oggiacciono  spesso 
!  die  li  percuote  di 

i  caratteri  più  ener- 
venta  eccessiva  ;  ma 

,  ma  la  influenza. 

per  dir  cosi,  conta- 

tu  dui  pensieri  di  s 

uicidio  di  Ccfisa;  ma 

lunaria  da  sì  gr- 

in  temi»  condannata 

timo  crollo  alla  ra- 

lungo  tempo  al  func- 

aftira,  oppressa,  ab- 

silenzio  della  Mayeux.  Questa  trasalì  e  rispose.  «Penso  ali; 

damigella  di  Cardovillc,  e  comparire  nel  suo  concetto  un'in 
grata....  Oh  Dio.'  passa  quella  fatalità  che  mi  ha  cacciata  dal!; 
sua  casa  non  aver  fatto  altre  vittime  fuori  di  noi!  possa  la  mi 
devozione,  comechè  oscura,  ctnntclic  inuma,  non  mancar  ma 
a  colei  che  ba  porlo  la  sua  nobile  mano  alla  povera  operaia, 
65' 
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.l' lui  chiamala  sorella!...  l'ossa  esser  felice,  oli!  per  sempre  fe- 
lice! n  disse  la  Majcux  grugnendo  le  mani  col!'  ardore  d'  una 
invocazione  sincera. —  «Sorella,  cotesto  tuo  voto,....  in  questo 
momento...,  è  bello»  disse  Cefisa. —  «Ali!  perchè»  ripigliò 
vivacemente  la  Maveu*  «  io  amava .  io  ammirava  quel  miracolo 
di  spirilo,  di  cuor.-  e  di  bellezza  ideale,  e  l'ani  mirava  con  un  di- 
voto rispclto.daccbè  la  potenza  d.  Ujo  non  si  sia  giammai  rivelala 


sarà  finito...  Vedi  come  tarliamo  tranquillamente  di....  di  ciò 
rhe  spateuta  tanti  altri',..  —  Sorella,  siamo  tranquille,  perchè 
siamo  derisi-.  --  \  eramenle  dec.se,  (À-li-a?  »  disse  l.i  Majcii* 
pittando  un* altra  occhiala  profonda  e  penetrante  sulla  sua  so- 
rella.— Oh!  >i.....c  possa  tu  esserlo  al  pari  di  me!...— «  Non  te- 
mere;—  se  io  linura  indugiai  e  cercai  d'allontanare  il  momento 
lalatcìi  rispose  la  Mayeo*  «  lo  faceva  |>er  darti  il  tempo  di  ri- 
flettere..., giacché,  per  ine...  "  La  Majoui  non  compi  la  frase; 
ma  fece  un  cenno  col  capo  chi'  palesava  una  tristezza  disperata. 
—  «  Itene  !...  sorella....  abbracciamoci  n  disse  Gefisa  «  e  corag- 
gio!» La  Maveux  si  alzò,  e  si  gillo  tra  le  braccia  della  sorella. 
Tolte  e  due  stellerò  un  pezzo  abbracciate  senza  parlare;  quel 
silenzio  profondo,  solenne,  durò  alcuni  minuti  secondi,  nè  fu 
internino  che  dai  singhiozzi  delle  due  infelici  le  quali  adesso 
soltanto  incorni  ne  taro  no  a  piangere.  —  «Oli  Dio!  Dio!  amarsi 
cosi....  e  lasciarsi....  per  sempre  >,  disse  Ccfisa,  «è  troppo  do- 
lore!... —  Lasciarsi!... esclamò  la  May™*  (e  il  suo  pallido  c 
dolce  viso  inondato  di  lagrime  rifulse  tutto  ad  un  tratto  d'una 
speranza  divina),  lasciarsi,  sorella,  oh!  no....  no.  Se  sono  tran- 
.  quilla....  vedi?...  egli  è  perchè  sento  qui,  in  fondo  al  cuore,  una 
aspirazione  profonda,  certa,  verso  quel  mondo  migliore  dove 
una  vita  migliore  ci  aspella!  Dio....  cosi  grande, cosi  clemente, 
cosi  prodigo,  cosi  buono,  non  ha  voluto,  egli,  che  le  sue  crea- 
ture fossero  eternamente  infelici;  ma  alcuni  uumini  egoisti, 
snaturando  l' opera  sua ,  riducono  i  loro  fratelli  a  miseria  e  di- 
sperazione,... Compiangiamo  i  malvagi,  e  lasciamoli....  Vieni 
lassù,  sorella;..,,  gli  uomini  non  vi  possono....  Dio  vi  regna  so- 
lo.... Andiamocene,  presto,  sorella;  purché  è  tardi.  -  Dicendo 
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quelli?  parole, la  Maycui  mostrò  i  russi  chiarori  del  Iramunlo, 
che  incomi  n  ri  a  va  no  a  imporporare  i  vetri  della  finestra. 

Ceiisa,  trascinala  dalla  rclì^iusa  esalazione  della  sua  so- 
rella, di  cui  le  fattezze.  I  ras  figo  rate,  per  dir  cosi,  dalla  speranza 
di  una  prossima  liberazione  brillavano  dolcemente  colorite  dai 
raggi  del  sole  cadente.  Celi>n  rdl'urrò  le  mani  della  sua  sorella, 
e  guardandola  con  una  profonda  tenerezza, esclamò:  «Oh!  so- 
rella, come  sci  bolla  adesso!  —  Mi  faccio  bella  un  po' tardi  >, 
rispose  la  Mayeux  sorridendo  mestamente. —  «No,  sorella; 
poiché  tu  sembri  cosi  felice....  che  gli  scrupoli  ch'io  tuttavia 
sentiva  per  tua  cagione  svaniscono  totalmente.  —  Dunque,  sbri- 
ghiamoci 11  disse  la  Majciix  additando  il  fornellello  a  Cefisa.  — 
«Oli!  sta  pur  quieta,  sorella;  sarà  cosa  spicciativa»  disse  la 
regina  Baccanale,  e  andò  a  prendere  il  braciere  pieno  di  car- 
bone, e  lo  collocò  nel  mezzo  della  sianzuccìa.  —  "  Sai  come  si 
fa....  tu?»  domandò  la  Maycu*  avvicinandosi.  — «  Non  ci  vuol 
maestrìa  »  rispose  Cefisa  n  si  chiude  1'  oscio.,..  la  finestra —  e 
si  accende  il  carbone...  —  SI,  sorella,  ma  mi  pare  d'avere  in- 
teso dire  che  bisogna  chiudere  perfettamente  tutti  i  fori  perchè 
non  entri  aria. — Hai  ragione....  e  veramente  <[ticsla  porla  chiusa 
cosi  male. —  E  il  letto....  non  vedi  come  è  lutto  aperto? — Co- 
me faremo,  sorella?  —  Ci  ho  pensato  »  disse  la  Mayeux  «  la 
paglia  del  nostro  saccone  ben  torta,  potrà  servirci.  —  Dici 
bene  »  ripigliò  Cefisa  «  ne  serberemo  poca  per  accendere  il  no- 
stro fuoco,  e  col  rimanente  chiuderemo  i  fori  e  le  fessure  del 
tetto, della  porta, e  della  finestra.... »  Poi  sorridendo, con  quella 
ironia  amara,  frequente, come  già  fu  detto  da  noi,  in  quei  mo- 
menti lugubri.  Cetisa  soggiunse:  «Che  te  ne  pare,  sorella,  di 
questo  lusso;  stoppare  le  porle  e  le  finestre  per  ripararsi  dall'aria; 
siamo  delicate  come  se  gondolassinio  nell'oro.  —  Siamo  giunte 
a  un  segno  che  possiamo  ben  fare  i  nostri  comodi  »  disse  la 
Majeux  sforzandosi  di  scherzare  come  la  regina  Baccanale..... 
E  le  due  sorelle, con  un'incredibile  tranquillità  d'animo  inco- 
minciarono a  torcere  i  fili  della  paglia  a  guisa  dicercinielrcc- 
cie  minute  per  introdurle  nelle  fessure,  tra  i  pannelli  della  porla 
ed  il  pavimento;  poi  pensarono  a  fare  i  turacci  e  zafli  destinati 
a  chiudere  gli  spacchi  del  tetto.  Finche  durò  quella  sinistra  ope- 
razione, la  calma  e  la  cupa  rassegnazione  di  q  tulle  due  disgra- 
ziate non  si  smarrirono  un  solo  istante. 
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Colisa  c  la  Maycux  continuavano  tranquillamente  i  pre- 
paramenti della  loro  morte....  Oimè.  quante  pvere  fanciulle, 
sono  siateti  saranno  aneora  fatalmente  spinte  a  cercare  nel  sui- 
cidio un  rifugio  contro  la  disperazione,  contro  la  infamia,  0 
rimiro  una  vita  troppo  miserabili:!...  l'j  ciò  tic  v'essere..-  e  sulla 
società  peserà  la  terribile  tosponsabililìi  di  quelle  morti  dispe- 
rale tinche  migliaia  di  creature  umane  non  potendo  material- 
mente vivere  del  salario  derisorio  clic  loro  si  accorda,  saranno 
obbligate  di  scegliere  uno  di  questi  tre  abissi  di  inali,  di  ver- 
gogna e  di  dolori  : 

—  Una  vita  di  lavora,  cìie  snerva  e  infiacelùsce,  e  di  pri- 
vazioni mortali,  cagioni  di  una  morte  precoce.... 

—  Li  prostituzione  elle  uccide  egualmente,  ìaalcntamen- 
te,  coi  disprezzi,  calle  villanie,  coi  morbi  infamL.. 

—  «  suicidio....  clic  uccide  tubilo.... 

Colisa  e  la  Ma  yen*  simbolizzano  moralmente  due  frazioni 
della  classe  operaia  tra  le  donne.  Talune,  come  la  Maycux ,  one- 
ste, laboriuse,  infaticabili  lottano  con  un'  ammirabile  costanza 
contro  le  tentazioni  nemiche,  contro  le  mortali  fatiche  di  un 
lavoro  superiore  alle  loro  forze  contro  un'orribile  miseria;.,.. 
umili,  docili,  rassegnate,  vanno  avanti....  avanti....  finché  pos- 
sono, quantunque  deboli,  quantunque  malalicce  perchè  esse 

hanno  quasi  sempre  fame  e  freddo,  e  non  hanno  quasi  mai  ri- 
Jioso,  mai  aria,  mai  sole.  Vanno  dunque  avanti  lino  alla  line.... 
linchè  indebolite  da  un  lavoro  eccessivo ,  logorale  da  una  po- 
vertà omicida ,  le  forze  non  mancano  loro  affatto:...,  allora  quasi 
sempre  all'ette  di  malattie  di  consunzione,  il  maggiur  numero 
si  estingue  dolorosamente  negli  spedali  e  provvede  gli  antitea- 
tri aria! ornici....  oggetto  >li  speculazione  in  vita,  oggetto  di  spe- 
culazione dopo  la  inni  le....  sempre  ulili  ai  viventi,  l'overe  donne — 
martiri  santi!  Le  altre  meno  pazienti,  accendono  un  po' di  car- 
bone, e  troppo  stanche,  come  diceva  la  Ma  yen*,  oh!  stanche  di 
questa  vita  tnunoiona,  scolorila,  senza  gioie,  senza  ricordi, 
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senza  speranze,  esse  si  riposano  finalmente...  e  si  addormentano 
ilei  sonno  eterno  senza  pensare  a  maledire  ini  inondo .  die  lascia, 
loro  soltanto  la  stella  del  suicidio.  Si,  la  scelta  del  suicidio, 

l'ITI'lll'.'  [.UT!!!Ìiì  [IJ   siitrì  ili  Clii         ■ :  : -  :    iìlOrtilll!  deci- 

ma pi' ri  odi  camen  le  II-  flussi  operaie,  la  miseria,  in  un  dalo  tem- 
ilo, uccide  come  l' asfissia. 

Altre  donne,  al  contrario,  dotate,  come  Cefisa,  di  una 
organizzazione  vivace  e  ardente,  d'un  sangue  accensibile  e  forte, 
ti'  allietiti  sfrenali,  non  si  possono  adattare  a  vivere  submiinli: 
di, un  salario  ebe  non  basta  neppure  a  saziare  la  fame.  E  pen- 
sate se  allora  si  può  parlare  di  passatempi  anche  modestissimi, 
di  vestimenti,  non  dico  pomposi,  ma  propri), bisogni  non  meno 
imperiosi  della  fame  per  il  maggior  numero  delle  donne....  Al- 
luna die  rosa  succede?...  Sentile;  allora  si  presenta  un  amante  e 
incomincia  a  parlare  di  feste,  di  balli,  di  passeggiale  in  cam- 
pagna a  una  disgraziata  fanciulla,  tutta  calda  di  gioventù,  e 
inchiodala  solla  sin  sedia  diciolto  ore  per  giorno....  in  qualche 
topaia  buia  ed  infetta;  il  tentatore  parla  di  vestimenti  eleganti 

e  nuovi  c  il  brullo  vestito  die  cuoprc  l'operaia  non  la  ripara: 

neppure  dal  freddo;  il  tentatore  parla  di  cibi  delicati....  ed  il 
"pane  die  essa  divora  non  basta  a  saziare  ogni  sera  il  suo  appe- 
■  tilo  di  diciassette  anni.  Allora  essa  cede  a  quelle  offrrle  alle 
quali  non  può  resistere.  Ma  presto  succede  a'  piaceri,  all'  amo- 
re, la  noia,  l' abbandono  dell'  amante;  se  non  die  ormai  si  è 
falla  l'allindine  dell'ozio,  il  timore  della  miseria  è  cresciuto 
a  misura  die  la  vita  si  è  un  po'  raffinata;  il  lavoro,  andic  in- 
cessante, non  basterebbe  più  alle  spese  consuete;....  allora,  per 

debolezza,  per  paura  per  noncuranza.... si  scende  un  gradino 

di  più  ne!  vizio;  poi,  lilialmente,  si  cade  in  limilo  dall'infamia, 
e.  siccome  lo  diceva  Cefisa,  altre  vivono  d' infamia....  altre  ne 
muoiono....  Muoiono  come  Cefisa?  Bisogna, compiangerle  più 
die  biasimarle.  Non  perde  forse  la  società  cotesto  drillo  di  bia- 
simo, dappoiché  ogni  creatura  umana,  dapprima  laboriosa  ed 
onesta,  non  ha  poi  trovato  in  premio  del  suo  lavoro  assiduo, 
un'abitazione  sana, un  vestimento  convenevole,  cibi  sufficienti, 
unaldie  giorno  di  riposo  ed  ogni  comodo  di  studiare  e  d'istruirsi  ; 
perchè  il  pane  dell'anima  e  dovoto  a  tutti  come  il ■  pane  di-I 
corpo  in  cambio  del  loro  lavoro  c  della  loro  probità?  H,  una 
società  egoista  e  matrigna  è  risponsabile  di  tanti  vizi,  di  tante 
azioni  cattive  che  hanno  avuto  per  causa  unica  e  prima; 
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Li  impassibilità  mulcrittlt.  di  riivre  minia  fallire.  Si,  ci 
piace  ripeterlo,  un  grandissimo  numero  di  danne  non  hanno 
l'in-  la  srelta  tra: 

Una  misuriti  omicida. 

La  pnislilmioTie. 

Il  suicidi". 

E  ciò  perchè,  ci  giova  ripeterlo  fi  sperare  die  saremo  in- 
tesi, perchè  il  salario  ili  quelle  infelici  è  insufficiente,  deriso- 
rio;...non  mica  che  i  loro  fai) lineanti  sieno  generalmente  inumani 
o  ingiusti,  ma  perchè  danneggiali  anch'essi  gravemente  dalla 
continua  riazione  di  una  concorrenza  sfrenala,  perchè  oppressi 
dal  peso  di  una  implacabile  feudalità  industriale  (il  quale  stalo 
di  cose  è  mantenuto,  imposto  dalla  inerzia,  dall' interesse,  o  dal 
mal  volere  di  chi  governa),  e' sono  costretti  a  diminuire  gior- 
nalmente i  salarii  per  evitare  una  tale  rovina.  E  tante  deplora- 
bili sciagure  sono  almeno  qualche  volta  sollevale  da  una  lontana 
speranza  di  un  migliore  avvenire?  Oimè!  non  c'è  ragione  di 
crederlo.... 

Supponiamo  che  un  uomo  sincero,  senza  rancori,  senza 
passione,  senza  violenza,  ma  dolente  in  cuor  suo  di  tante  mi- 
serie, alzi  la  voce  con  questa  semplice  domanda  ai  nostri  legi- 
slatori : 

«  Risulta  da  Tatti  evidenti,  provati,  innegabili, che  migliaia 
di  donne  sono  obbligale  di  vivere  a  Parigi  con  cinque  fracchi 
al  massimo  la  settimana....  intendete  bene?  elisoci-  franchi  la 
settimana....  per  dormire,  vestirsi,  scaldarsi,  e  mangiare.  E  molte 
di  quelle  donne  sono  vedove  ed  hanno  figli  da  mantenere.  Io 
non  vuglio  fare,  come  suol  dirsi,  titrn  predica;  vi  scongiuro  so- 
lamente di  pensare  alle  vostre  figliuole,  alle  vostre  sorelle,  alle 
vostre  mogli,  alle  vostre  madri....  Anch' esse, quelle  migliaia  di 
povere  creature,  condannate  a  un  destino  orrendo  e  necessaria- 
mente tleirinraìiziitorc,  sono  madri,  ligli,  sorelle,  mogli.  Ve  lo 
domando  in  nome  della  carità,  in  nome  del  buon  senso,  in  no- 
me dell'interesse  comune,  della  dignità  umana,  un  tale  stalo 
di  cose,  che  tuttodì  sempre  più  ]ieggiora  e  sì  aggrava,  parvi 
tollerabile?  possibile?  l.ui  permetterete,  specialmente  qualora 
vogliate  pensare  ai  mali  orribili ,  ai  vizi  innumerevoli  che  ge- 
■nera  una  bile  miseria?» 

Ohe  farebheroi  nostri  legislatori?  senza  dubbio  e' rispon- 
dere Ubero....  sincera  inulte  afflilli  (  ci  piace  crederlo }  della  loro 
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impotenza:  «  Oimè!  ci  duole  di  lanle  miserie...  ma  non  is- 
siamo far  nulla  per  sollevarle,  n  ■. 

Non  POSSIAMO  F*H  «HLL.i! 

Di  lutto  questo  la  moraleèsemplire,  la  conclusione  facile 
c  piana  por  tutti....  per  tutti  quelli  special  monte  che  soffrono:»,, 
e  questi,  che  sono  moltissimi  .-l'imriimtlnmi  spesso....  conchiu- 
dono multo,  a  loro  modo....  ed  aspettano,  E  però  verrà  il  giorno 
forse  elte  la  società  si  dorrà  amaramente  della  sua  deplora- 
li coloro  che  tengono  oggi  le  redini  dello  stalo  e  li  costringe- 
ranno a  rendere  conto,  e  un  terribile  conto  del  modo  onde 
avranno  governalo;  dacché  avrebber  potuto,  senita  crisc,  senza 
scosse,  sema  violenze,  assicurare  il  benessere  del  lavoratore,  o 
la  quiete  del  facoltoso.  E  intanto  che  si  aspetterà  una  soluzione 
qualunque  di  cotesti  cosi  dolorosi  quesiti ,  che  interessano  lo 
stalo  avvenire  della  Società  ...  forse  anche  del  mondo,  molle  po- 
vere creature,  come  la  Majemt ,  come  Colisa,  morranno  di  mi- 
seria e  di  di  sperai  ione. 

In  pochi  mintili  di  tempo  le  due  sorelle  obl-cro  finiti  i 
turaccioli  e  gli  zaffi  di  paglia  destinati  a  chiudere  ogni  apertu- 
ra, per  impedire  l' ingresso  dell' aria  e  rendere  cos'i  1' aslissia 
più  rapida  e  più  sicura.  La  Maycux  disse  alkjra  alla  sua  sorella. 
Tu  che  sei  più  grande  di  me,  Cctisa.tu  prenderai  a  risloppare 
il  soffitto,  io  penserò  alla  finestra  ed  alla  porta.  —  Non  temere, 
sorella,  avrò  tinilo  prima  di  te»  rispose  Oclisa.  E  le  due  so- 
relle incominciarono  a  riempire  tulli  i  fori,  e  chiudere  o^ni 
accesso  alle  corrcnli  d'aria  che  fischiavano  iti  quella  soililla 
sconquassata.  Quando  ebbero  Unito  le  due  fanciulle  tornarono 
l'uba  appresso  all'altra  e  si  guardarono  senza  parlare.  Il  mo- 
mento fatale  si  avvicinava;  i  loro  volti, sebbene  tuttavia  placidi 
e  tranquilli,  parevano  cionnondimeno  lievemente  animali  da 
quella  sopraeccitazionc  strana  che  accompagna  sempre  i  doppi 
suicidii.  —  Adesso  »  disse  la  Maveitx  «  accomodiamo  subito  il 
braciere»  Ed  essa  s'inginocchiò  davanti  a!  fornclletlo  pieno 
di  carbone;  se  non  che  Cefi.sa,  prendendo  la  sorella  solto  le 
braccia,  l' obbligò  a  rialzarsi  dicendole  :  «  Lascia  accendere  il 
fuoco  a  me;....  questa  è  cura  mia....  —  Ma  Cefisa.... —  Lo  sai 
pure,  povera  sorelia.  clic  l'odore  del  carbone  ti  fa  mille,  ><  Co- 
testa  semplicità  di  Colisa  che  parlava  seriamente  fece  sorridere 
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mestamente  C  involontariamente  le  due  sorelle:  «  È  vero;..,.  11 
ripigliò  CeEisa;....  «  Ma  a  clic  giova  darti  mi  ■dolore  di  più....  e 
piò  presto?  »  Poi  mostrando  alla  sua  sorella  il  saccone  nel  quale 
era  pure  rimasta  ancora  un  po'  di  paglia,  Celisa  soggiunse: 
«Tu  devi  coricarti  adesso  costì,  buona  sorellina....  Quando  il 
fornello  sarà  acceso  verrò  ad  adagiarmi  accanto  a  te.  —  Sbri- 
gati, dunque, Cefisa.  —  In  cinque  minuti  sarà  fallo  tutto.  »  11 
casamento  che  guardava  sulla  via  era  diviso  dal  fabbricato  in 
cui  trovavasi  il  bugigattolo  dello  due  sorelle  mediante  un  corti- 
letto, e  lo  sopravanzava  talmente  chi' quando  il  sole  fu  scomparso 
dietro  i  letti  più  alti  la  soffitta  diventò  molto  buia  ;  la  luce  ve- 
lala della  finestra,  la  cui  vetriata  era  quasi  opaca  pel  sudiciume, 
illuminava  debolmente  il  vecchio  saccone  di  traliccio  torchino  e 
bianco,  sul  quale  la  Majeu*  coperta  di  un  vestito  straccialo 
stava  adesso  mezzo  coricata,  mentre  sorreggendosi  sul  gomito 
sinistro,  col  mento  appoggialo  nella  palma  della  mano,  essa 
considerava  la  sua  sorella  con  un  tal  viso  che  addolorava  a  ve- 
derlo, Cefisa,  inginocchiata  davanti  al  braciere,  col  viso  chinalo 
sul  nero  carbone  al  di  sopra  del  quale  volteggiava  già  una  fiam- 
mella azzurricela....  Colisa  sufliava  con  forza  sopra  qualche  can- 
nellelto  di  brace  accesa,  che  diffondeva  sul  viso  della  fanciulla 
dei  riflessi  infuocati.  — 11  silenzio  era  profondo...,  nessun  aliro 
remore  si  udiva  eiie  il  soffio  ansante  di  Cefisa,  e  di  quando  in 
quando  la  li.  ve  crepitazione  del  carbone,  che  incominciava  ad 
infiammarsi  e  già  tramandava  un  odore  insipido  c  nauseabon- 
do. Cefisa  vedendo  il  braciere  totalmente  acceso  e  sentendosi 
già  un  po'  di  confusione  nel  capo,  si  alzò  e  disse  alla  sua  so- 
rella appressandosele  :  «  t  fallo....  —  Sorella  ripigliò  la  Ma- 
yetis  inginocchiandosi  sul  pagliericcio  «  come  ci  collocheremo? 
Vorrei  starti  virina....  fino  alla  line....  —  Aspetta  »  disse  Cefisa 
eseguendo  uno  dopo  l'altro  i  movimenti  che  descriveva  <t  adesso 
mi  porrò  a  sedere  da  capo  del  saccone  appoggiala  al  muro  colle 
spalle;  ora,  sorellina  cara,  vieni,  adagiati  costi....  Bene....  ap- 
poggia la  lesla  sulle  mie  ginocchia....  e  dammi  la  tua  mano.... 
stai  bene  cosi?  — SI,  ma  non  ti  posso  vedere. — È  meglio  cosi.... 
Pare  che  ci  sia  un  momento....  brevissimo  è  vero....  che  si  soffre 
molto....  E,....»  soggiunse  Cefisa  con  voce  commossa,  i>  meglio 
non  vederci  patire.  —  Hai  ragione  Cefisa....  —  Lasciami  baciare 
un'altra  volta  i  tuoi  bei  capelli  »  disseCelìsaappressandosialle 
labbra  la  capellatura  di  seta  che  incoronava  il  pallido  e  malin- 
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tonino  viso  della  Mayeux  «e  poi  ce  ne  staremo  ferme..,.— So- 
rella, la  tua  mano..."»  disse  la  Mayeux....  «  un'  ultima  lolla 
la  tua  mano-.,  e  poi.  siccome  dici,  non  ci  muoveremo  più.... 
e  non  aspetteremo  molto....  credo....  poiché  incomincio  a  pro- 
vare un  po' di  sbalordimento;...»  e  tu....  sorella?  —  Io?...  an- 
cora no.  non  senio  altro,  che  il  silo  del  carbone.  —  Non  pre- 
vedi a  qual  cimitero  ci  porteranno?  »  domandò  ia  Mayeux  dop 
un  breve  silenzio.  —  «  No;  perche  questa  domanda?  —  Perchè 
preferirei  quello  di  Pm-Lichaiu;....  Ci  sono  Stata  una  volta 
con  Agricol  e  con  sua  madre....  Che  bella  veduta!...  dappertutto 
alberi....  fiori,.,  marmi.,..  Non  ti  pare  che  i  morti  sieno  allog- 
giati meglio  dei  vivi.™  e?...  —  Clic  cosa  bai,  sorella?...»  disse 
Cclisa  alla  Mayeux  che  taceva  adesso  dopo  aver  parlato  con 
una  voce  più  lenta.  —  u  Ho....  una  specie  di  vertigine.,.,  le  tem- 
pie mi  zufolano....  »  rispose  la  Mayeux.  s  E  tu,  come  li  senti? 

—  Incominciò  solamente  adesso  a  sentire  un  po'  di  confusione 
nel  capo;  è  curiosa!  in  me....  l'effetto  è  più  tardo  che  in -te, — 
Oli!  perchè  io....  »  disse  la  Mayeux  sforzandosi  di  sorridere 
«  io  sono  stala  sempre....  così  precoce!...  Ti  rammenti?  alla 
scuola  delle  suore....  sì  diceva  eh'  io  era  sempre  più  avanti  delle 
allre~.  Mi  accade  lo  stesso  anche  adesso,  come  tu  vedi.  —  Si; 
ma  spero  raggiungerli  fra  poco.» 

Quello  che  adesso  faceva  stupire  le  due  sorelle  era  una  cosa 
naturalissima;  dotata  di  una  costituzione  così  robusta  quanto 
era  debole  e  delicala  quella  della  Mayeux  la  regina  baccanale . 
sebbene  mollo  indebolita  dalle  afflizioni  e  dalla  miseria,  doveva 
pur  nonostante  risentire  molto  meno  prontamente  della  sua  so- 
rella gli  effetti  dell'  asfissia.  Dopo  un  breve  silenzio  Ccfisa  ripi- 
gliò, posando  la  mano  sulla  fronte  della  Mayenx  il  cui  capo 
riposava  sempre  sulle  sue  ginocchia:  iiNon  mi  dici  niente, so- 
rella?... soffri,  non  6  vero?  — No,»  disse  la  Mayeux  con  voce 
quasi  spenta;  «  ma  le  mie  palpebrò  sono  gravi  come  se  fossero 
di  piombo,...  mi  sento  intorpidire  le  membra....  m'  accordìi  che 
parlo  più  lentamente....  ma  non  senio  ancora  nessun  dolore  acu- 
to.... E  tu....  sorella?— .Mentre  mi  parlavi....  adesso....  ho  avuto 
una  improvvisa  vertigine,,,.,  e  le  tempia  mi  battono  forte  forte.... 

—  Come  batti-vano  a  me,....  dianzi;  pareva  si  dovesse  soffrire 
di  più....  a  morire...,  »  Poi  dopo  nu  altro  breve  silenzio,  la  Ma- 
yeux  disse  improvvisamente  alla  sua  sorella:  »  Credi  cheAgri- 
col  si  dorrà  mollo  della  mia  morie....  e  penserà  molto  a  me?  — 
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Ne  puoi  dui  libre?...  »  disse  Colisa  con  suono  di  rimprovero. 
—  u  Hai  ragione....  »  ripigliò  dolcemente  la  M.iyoux  u  questo 
mio  dubbio  accenna  un  cattivo  sentimento;  ma  se  tu  sapes- 
si?... —  Clic?  sorella  »  —  La  Mnycitx  esitò  un  momento,  c  poi 
disse  con  inenarrabile  scontorto  :  «  Nulla....  »  e  seguitò  :  «  For- 
tunatamente, io  muoio  ben  persuasa  e  convinta  clic  egli  non 
avrò  mai  pensalo  a  me;  egli  si  c  ammogliato....  una  giovane 
leggiadra,  si  amano;...:  sono  sicura  clic  lo  renderà  felice.»  Prof- 
ferendo qiicsti  detti  Ja  voee  della  Mavenx  si  era  sempre  più 
indebolita....  Tutto  ad  ón  Imito  essa  trasalì,  e  disse  a  Ccfisa 
con  un  tuono  di  voee  non  più  sicura;....  quasi  paurosa:  «  So- 
lvila.... strìngimi  bene....  nelle  tue  braccia;....  Perchè....  ho  pau- 
ra.... vedo....  lutto....  turchino  cupo....  e  gli  oggetti  si  aggirano 
a  guisa...  di  vortice....  intorno  intorno.  »  E  la  infelice  creatura, 
sollevandosi  alquanto  nascose  il  viso  nel  seno  della  sua  sorella, 
e  la  cinse  colle  sue  braccia  languide. —  a  Coraggio....  sorella,...» 
disse  Celisa  stringendosela  al  seno;  e  con  una  voce  che  si  inde- 
Mivadel  pari  ;  «presto  sarà  linila....  j>  E  Celisa  soggiunse  con 
«iti  certo  atto  misto  d'invidia  e  di  terrore;  «  Oli!  perchè  lamia 
sorella  manca  cosi  presto?...  lo  sono  sempre  in  me  e  soffro  meno 
di  ici....  —  Oh!  ina  questo  stato  non  può  durare;....  se  potessi 
immaginarmi' che  essa  dovesse  morire  prima  di  me  andrei  a 
jiorrc  il  viso  sopra  il  braciere;.—  si....  e  ci  vado....  »  Mentre 
Ceflsasi  muoveva  por  alzarsi,  una  debole  stretta  della  sua  so- 
rella la  trattenne....  «  Oh!  si....  a  quesl'  ora....  molto....  non  mi 
lasciare....  te  ne  prego.... —  Ed  io....  nulla....  qua#i  nulla  anco- 
ra....» pensò  Cefisa  gittando  un'occhiata  quasi  disdegno  sopra 
il  fornello....  u  Sebbene....  Ah!  sì....  incomincio  a  perdere  il  re- 
spiro.... e....  mi  pare....  che  la  testa.,.,  mi  si  apra....  »  In  fatti  il 
gas  deleterio  riempiva  allora  la  stanzaccia  dalla  quale  aveva 
scacciato  tutta  l'aria  respirabile....  11  giorno  calava;  la  soffitta 
divenuta  buia  non  er.i  illuminata  che  dalla  ri  ver  Itera  zio  ne  del 
forncllctto  che  diffondeva  i  suoi  riflessi  rossastri  sul  gruppo 
delle  due  sorelle  abbracciate.  Improvvisamente  la  Maycu\  si 
mosse  un  momento  in  preda  ad  una  agita/ione  convulsiva ,  prof- 
ferendo con-voi'c  quasi  spenta  queste  parole:  «  Agricol..,.  ma- 
damigella di  Cnrdoville....  Oh!  addio....  Agricol....  io...,  ti....» 
Poi  essa  mormorò  qualché  altra  parola  inintelligibile;  i  suoi 
movimenti  convulsivi  cessarono,  e  le  sue  braccia  che  allaccia- 
vano Celisa  ricaddero  inerte  sul  pagliericcio. —  "Sorella!...» 
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csclamù  Cefisa  spaventala  e  sollevando  la  lesta  della  Mayeux 
tra  le  suo  mani  per  guardarla  «  tv....  di  gii.  sorella..,,  ma  io?... 
ma  io?  i> 

Il  dolci;  viso  della  Mayeux  non  era  più  pallido  del  solilo; 
solamente  i  suoi  ocelli  semichiusi  erano  senza  sguardo;  un  lieve 
sorriso  pieno  di  mestizia  e  di  bontà  si  affacciò  un  momento  an- 
cora sullesue  labbra  violette  dalle  quali  spirava  un  alilo  imper- 
cettibile;.... poi  la  sua  bocca  divenne  immobile;  ma  non  si  alterò 
menomamente  la  serenila  del  suo  volto:  u  Ma  tu  non  devi  mo- 
rire avanti  di  me....»  esclamò  Cefisa  con  suono  di  voce  dispe- 
rala e  cuoprcndo  di  baci  le  gole  della  Mayeux  che  diventarono 
fredde  sotto  le  site  labbra.  «Sorella....  aspettami....  aspettami.  » 
La  Mayeux  non  rispose;  la  sua  testa  abbandonala  un  momento 
da  Cefisa,  ricadde  dolcemente  sul  pagliericcio.  —  Oh!  té  Io 
giuro....  non  è  colpa  mia  se  noi  non  moriamo  insieme  »  escla- 
mò Cefisa  disperatamente  e  inginocchiata  davanti  al  giaciglio 
su  cui  si  moriva  la  Mayeux.  —  «  Morta!...  »  mormorò  Colisa 
spaventala....  ti  eccola  morta....  prima  di  me....  forse  perché  io 
sono  più  forte  di  lei....  Ah!  fortunatamente....  incomincio.... 
anch'  io....  a  vedere  gli  oggetti  d'  un  colore  turchino  cupo.... 
Oh!...  soffro....  clic  bella  sorte!...  Mi  manca  l'aria....  Sorella., 
soggiungeva  adesso  Cefisa  gettando  le  braccia  al  collo  della 
Mayeux....  «eccomi....  sono  leco..-»  Tutto  ad  un  tratto  un 
suono  di  passi  e  di  voci  rimbombò  per  le  scale.  Cefisa  non  era 
cosi  fuori  di  se  da  non  sentire  quei  rumori;....  senza  abbando- 
nare il  corpo  delia  sorella  essa  sollevò  la  faccia.  Lo  strepilo  si 
avvicinava;  dopo  poco  una  voce  esclamò  di  fuori  in  prossimità 
della  porta:  «Oh  Dio!  che  odore  di  carbone!...»  Nel  tempo 
islcsso  le  imposte  dell'uscio  furono  scosse  violentemente,  mentre 
un'altra  voce  gridava:  «Aprile!...  aprite!  —  Vogliono  entra- 
re.... salvarmi;....  e  la  mia  sorella  è  morta....  Oli!  no,  no,  non 
sarò  vile  al  segno  di  sopravviverle.  »  Tale  fu  l'ultimo  pensiero 
di  Cefisa.  Raccogliendo  tutte  le  forze  che  gli  rimanevano  per 
correre  alla  finestra*  essa  l'aprì....  e  nell'istante  medesimo  che 
la  porta  mezzo  sconquassala  cedeva  ad  un  estremo  sforzu...  la 
disgraziata  fanciulla  si  precipitò  nel  cortile  da  quell'  altezza  di 
Ire  piani.  Intanto  Adriana  e  Agricol  cumparivano  sul  limitare 
della  stanza.  Malgrado  l'odore  soffocante  del  carbone,  mada- 
migella di  Cardoville  si  avventò  nella  soffitta,  e  vedendo  il  bra- 
ciere acceso  essa  esclamò:  «Infelice  ragazza!...  essa  si  tucci- 
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sa!...  —  No,  si  è  gittata  dalla  finestra»  esclamò  Agricol,  il 
quale  avendo  vedoto,  mentre  la  porta  scassinala  si  apriva,  un:) 
Torma  umana  sparire  dalla  linestra  vi  si  era  precipitosa  mente 
affacciato,  (t  Ah!...  die  spettacolo!  »  egli  esclamò  dopo  poco,  c 
giltandu  un  grido  si  mise  ìa  mano  siigli  ocelli,  e  si  voltò,  pal- 
lido, atterrito,  verso  madamigella  di  Cardovilk.  Ora,  ingan- 
nandosi sulla  vera  cagione  dello  spavento  di  Agricol  ;  Adriana, 
la  quale  aveva  scorto  finalmente  la  Mareux  in  mezzo  a  quella 
oscurità,  rispose:  «No;  eccola....  il  E  additò  al  fabbro-ferraio 
il  volto  pallido  della  Majeax  distesa  sul  pagliericcio,  presso  la 
quale  Adriana  si  gillò  ginocchioni,  all'errando  le  mani  della 
povera  operaia  ch'essa  trovò  gela  te....  Posandolo  ]  ire  morosa  mento 
la  mano  sul  cuore,  essa  non  lo  sentì  più  Iialtrre....  Sennonché 
dopo  pochi  minuti  secondi,  l'aria  fresca  entrando  libramenti' 
dalla  porla  e  dalla  finestra,  parve  a  Adriana  d'aver  sentito  una 
pulsazione  quasi  impercettibili.'  ed  esclamò:  a  11  suo  cuore  batte, 
presto,  soccorso;  signore  Agricol,  correte,  andate  a  cercare 
aiuto....  Fort  una  la  menu.'....  ho  il  mio  fi  a  schettino....  si.,.,  si.... 
aiutiamo  lei....  e  l'altra, sevi  è  sempre  tempo»  disse  il  fabbro- 
ferraio disperato  e  preripitandusi  per  le  scale,  lasciando  ma- 
damigella di  Cardoville  inginocchiala  davanti  al  saccone  sul 
quale  giaceva  la  Marcus. 
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Durante  la  scena  angosciosa  che  abbiamo  narrata  nel  pas- 
salo capitolo,  una  vivace  emozione  aveva  colorito  Ì  lineamenti 
di  madamigella  di  Cardoville,  pallida, smagrita  dalle  afflizioni; 
le  sue  gote  che  erano  pur  dianzi  di  una  rotondità  e  pienezza 
veramente  maro  viglio  se,  si  erano  già  lievemente  infossale,  men- 
tre un  cerchio  turchiniccio ,  sottilissimo  e  trasparente,  circon- 
dava i  suoi  grandi  occhi  neri,  mestamente  velati,  invece  d'es- 
sere vivaci  e  splendidi  come  nel  passalo.  Le  sue  labbra  leggiadre, 
quantunque  contratte  da  una  inquietudine  dolorosa,  avevano 
conloltociù  conservato  il  loro  carnato  umido  e  vellutato.  Per 
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esser  più  comoda  nell'  assistere  la  Ma vt'n\,  Adriana  s' era  le- 
vato il  cappello,  c  In  folla  sua  capellatura  d'oro  nascondeva 
quasi  il  suo  viso- chinato  sul  pagliericcio  presso  il  quale  essa 
stava  inginocchiala ,  stringendo  fra  le  sue  mani  d'avorio  le  mani 
scarne  e  solfili  della  povera  cucitrice ,  ravvivala  allatto  pel  be- 
nigno influsso  di  un  ambiente  pili  puro  e  per  l'attivila  dei  sali 
eìie  Adriana  le  faceva  respirare;  fortunatamente  lo  svenimento 
della  Majenx  era  piuttosto  dipeso  dalla  sua  emozione  e  dalla 
dch'^va  elio  dalla  azione  letale  del  gas  che  non  era  ancora 
giunto  al  suo  massimo  grado  d'intensità  quando  la  misera  aveva 

Prima  di  proseguire  il  racconto  dì  questa  scena  fra  l'ope- 

in dietro  a' faltì  precedenti  l'evento  che  descriviamo.  Dopo  la 
strana  avventura  del  teatro  della  Porta  san  Martino  quando 
J)jalma,  con  grave  pericolo  della  sua  vita,  si  era  precipitalo 
s  u  1  lappati  te  ra  nera .  sotto  gli  occhi  di  madamigella  di  Cardovillc, 
questa  fanciulla  era  stata  agitata  da  varii  e  profondi  pensieri. 
Dimenticando  la  sua  gelosia  e  la  sua  umiliazione  alla  vista  di 
Djalma....  di  quel  Djalma  che  pareva  gloriarsi  dell'affetto  di 
una  donna  così  poro  degna  di  lui,  Adriana  abbagliata  un  mo- 
inenlo  dall'  allo  cavalieresco  ed  eroico  liei  pvinnp::,  aveva  dello 
dentro  di  se:  «Malgrado  delle  odiose  apparenze,  Djalma  mi 
ama  pur  sempre,  dacché  non  ha  temuto  la  morie  per  recuperare 
il  mio  marnato  di  Mori.»  Sennonché  io  quelli  fanciulla  dotala 
di  un'  anima  cosi  delicata,  d'  un  carattere  cosi  generoso ,  d' uno 
spirilo  così  rello  <•  avveduto,  la  riflessione,  il  buon  senso  dovevano 
pur  troppo  dimostrare  prestissimo  la  vanità  di  tali  consolazioni , 
troi  po  manchevoli  all'  uopo  di  sanare  le  crudeli  ferite  del  suo 
amore  e  della  sua  dignità  cosi  barbaramente  offesi.  ,i  Quante  vol- 
le, pensava,  e  giustamente  Adriana,  non  affrontava  il  principe  a 
caccia  un  pericolo  simile  a  questo  non  per  altro  che  per  un  capric- 
cio!... e  poi  chi  mi  assicura  non  lo  abbia  fallo  per  offrire  quei  fiori 
a  quella  donna  che  lo  accompagna?...  Per  esser  forse  strane  nel 
concetto  del  mondo,  ma  giù  sic  e  grandi  al  cospetto  di  Dio,  le  idee 
che  aveva  Adriana  siili'  amore  coulbrlnlo  dalla  sua  legittima 
alterezza,  la  dovevano  ti isl u^litTir  inevitabilmente  dal  pensiero 
di  succedere  a  quella  donna,  (qualunque  d'altronde  essa  si  fosse), 
che  il  principe  aveva  esposta  in  pubblico  rome  Sita  innamorala. 
Kppure,  sebbene  osasse  appena  confessarlo  a  sé  stessa,  ella  ri- 
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séni  iva  una  gelosia  lauLo  piii  penosa,  tanto  più  umiliante  con- 
tro la  sua  rivale,  (pianto  menu  questa  pareva  degna  d'esserli; 
paragonata.  Altri;  volle,  al  contrario,  malgrado  la  coscienza 
del  suo  proprio  valore,  madamigella  diCarduvillc  rammentan- 
dosi il  leggiadro  visetto  di  Rosa-Pompon,  slava  in  dubbio  se  i 
modi  liberi  c  sconvenienti  di  quella  graziosa  creatura,  risul- 
tassero da  una  precoce  sfacciataggine  o  dalla  assoluta  ignoranza 
degli  usi  e  delle  conveniun^  socinii.  lnqucst'  ultimo  caso,  quella 
ignoranza  medesima  risultando  forse  da  un  naturale  semplice, 
ingenuo,  poteva  avere  una  singolare  attrattiva:  finalmente  se  a 
un  tale  allettamento  ed  a  quello  di  una  incontrastabile  bellezza, 
si  univa  un  amore  sincero  ed  un'anima  pura  poco  importava 
la  bassezza  della  nascita  e  la  cattiva  educazione  di  quella  ra- 
gazza ;  essa  poteva  inspirare  a  Djalma  una  profonda  passione. 
Il  funesto  amore  di  Adriana  si  alimentava  frattanto  con  quel 
dubbio  crudele,  con  quella  Crudele  curiosità  e  si  comprende 
iii<evi.il metile  la  incurabile  sua  disperazione  nell' avveders^  che 
la  indifferenza,  che  il  disprezzo  eziandio  di  Djalma,  non  pote- 
vano spegnere  quell'amore  più  intenso,  piò  ardente  che  mai; 
talora  persuasa  dalle  idee  di  una  fatalità  del  cuore,  essa  diceva 
fra  se  che  doveva  provare  quell'amore, che  Djalma  lo  meritava, 
e  che  un  giorno  quello  che  pareva  incomprensibile  nella  con- 
dona del  principi'  si  chiarirebbe  a  favore  di  lui;  in  altri  mo- 
menti, al  contrario,  vergognandosi  di  scusare  Djalma,  la  con- 
vinzione di  quella  sua  debolezza  era  per  Adriana  un  rimorso, 
una  specie  di  tormento  d'ogni  momento;  vittima  finalmente  di 
quelle  inaudite  afflizioni  essa  visse  fino  da  queir  epoca  in  una 
assoluta  solitudine.  Quando  poi  dopo  non  mollo  scoppiò  il  colera 
a  guisa  di  fulmine,  Adriana  non  si  afflisse  che  delle  disgrazio 
degli  altri;  c  fu  tra  i  primi  che  concorsero  a  quei  doni  consi- 
derevoli che  affluirono  da  tulle  le  parti  con  un  mirabile  senti- 
mento di  carità.  Fiorimi  era  stata  subitamente  colpita  dalla 
epidemia;  la  sua  padrona. malgrado  il  pericolo  volle  vederla,  e 
ravvivarne  l'abbattuto  coraggio.  Fiorina  vinta  da  quella  nuova 
prova  di  bontà,  non  potè  nascondere  più  oltre  il  tradimento  di 
cui  era  complice;  dacché  la  morte  pareva  volerla  liberare  dalla 
odiosa  tirannide  delle  persone  di  cui  subiva  il  giogu,  essa  po- 
teva finalmente  rivelare  ogni  cosa  a  Adriana;  la  quale  cosi  ebbe 
contezza  e  dello  spiamento  continuo  di  Fiorina,  e  della  cagiono 
della  improvvisa  partenza  della  Majeuv.  Coleste  rivelazioni 
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crebbero  l'affetto,  la  tenera  compassione  die  Adriana  già  nu- 
triva per  la  povera  operaia;  e  la  stimolarono  sempre  più  a  far 
fare  le  più  premurose  indagini  per  ritrovarne  la  traccia  ;  né 
questo  hi  il  solo  bene  che  produssi:  li  confessione  di  Fiorimi; 
Adriana,  giustamente  spaventala  da  questa  nuovo  prova  delle 
macchinaziuni  di  Flodìn,si  rammentò  i  progetti  clic  essa  aveva 
formati  quando  supponendosi  a'mala  lo  istinto  del  suo  amore  le 
rivelava  i  [«ricoli  che  minacciavano  Djalma,  c  gli  altri  membri 
della  famiglia  Renne  poni....  Quindi  è  che  dopo  le  rivelazioni  di 
Fiorina,  Adriana  pensò  riunire  quei  suoi  congiunti, e  collegarli 
contro  il  nemico  comune;  considerando  l'adempimento  di  quella 
sua  idea  come  un  sacro  dovere  per  lei.  Da  quel  momento  una 
attività  inquieta,  febbrile,  subentrò  alla  tetra  e  dolorosi  apatia 
in  cui  languiva  quella  fanciulla;  la  quale  richiamò  intorno  a  se 
tutte  le  persone  di  sua  famiglia  che  potevano  rispondere  a  quella 
sua  chiamala,  e,  sia-ome  I»  avvertiva  la  nota  segreTn  inviata  al 
padre  d' Aigrìgny,  il  palazzo  Cardo  villa  diventò  il  centro  di 
frequenti  riunioni  di  famiglia  nelle  quali  si  discutevano  accu- 
ratamente i  mezzi  di  offesa  e  di  difesa.  Perfettamente  esalta  su 
lutti  i  punti  (e  vuoisi  anche  avvertire  che  la  indicazione  se- 
guente era  espressa  in  forma  di  dubbio)  la  nota  segreta  della 
quale  abbiamo  parlalo  supponeva  che  madamigella  di  Cardo- 
ville  avesse  accordato  un  abboccamento  u  Djalma  ;  il  fatto  era 
falso.  In  seguilo  si  dirìi  la  cagione  che  aveva  potuto  dar  credilo 
a  quel  sospetto;  lutto  ili  contrario,  madamigella  di  Cardoville 
trovava  appena,  nelle  cure  dei  gravi  interessi  di  famiglia  di  cui 
si  è  parlalo,  una  distrazione  passeggera  al  funesto  amore  clic 
la  rodeva  lentamente  e  eh'  essa  riinproveravasi  con  tanta  ama- 
rezza. La  matlina  medesima  di  quel  giorno  in  cui  Adriana, 
saputa  finalmente  l'abitazione  della  Mayeux .  giungeva  a  salvarla 
cosi  miracolosa  me  ole  dalla  morte,  Agri  col  Bau  doin ,  trovandosi 
in  quel  momento  nel  palazzo  Cardoville  per  conferirvi  in  pro- 
posilo del  signor  Hardy,  aveva  supplicato  Adriana  di  permet- 
tergli d'accompagnarla  in  via  Clodovco.  eludi  e  due  vi  si  erano 
recati  in  fretta.  Cosi  anche  questa  volta  nobile  spettacolo,  sim- 
bolo commovente!...  Madamigella  di  Cardoville  e  la  Mayeux, 
i  due  estremi  della  catena  sociale  si  toccavano  e  si  confonde- 
vano in  una  commovente  eguaglianza....  imperocché  l'operaia 
e  la  patrizia  erano  di  pari  e  per  l'ingegno, e  per  l'anima,  e  pel 
cuore;  andava  pure  del  pari  perchè  questa  era  un  ideale  di  rie- 
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dima,  ili  grazia,  e  ili  bellezza  quella  un  ideale  di  rassegna- 
zione e  dì  infortunio  non  meritato.  E  ehi  vorrebbe  negare  che 
la  sventura  solfarla  cun  coraggio  c  dignità  non  abbia  anch'essa 
la  sua  aureola  di  giuria? 

La  Maycux  adagiata  sul  pagliericcio  pareva  così  debole 
che  quando  anche  Agricol  non  fosse  stato  trattenuto  al  piano 
terreno  d'ella  casa,  presso  Colisa,  spirante  allora  d'  una  morte 
orribile,  madamigella  di  Cardoville  avrebbe  pur  tuttavia  aspet- 
tato un  po' prima  di  indurre  la  Maveux  a  levarsi  ed  a  scendere 
fino  alla  sua  carrozza.  Un  po' eolla  sua  presenza  di  spirito,  un 
po'eon  quella  pietosa  bugia,  Adriana  era  riuscita  nel  suo  in- 
tento di  convincere  l'operaia  che  Colisa  era  stata  trasportata 
in  una  ambulanza  vicina  per  amministrarle  i  primi  soccorsi,  e 
che  si  sperava  bene  del  suo  stato.  Le  facoltà  della  Maycux  non 
si  destavano,  per  così  dire,  che  a  poco  a  poco,  e  per  questo 
essa  non  avTva  dubitalo  un  momento  della  verità  di  quanto  le 
dicevano,  tanto  più  che  ignorava  che  Agrieol  aveva  accompa- 
gnalo madamigella  di  Cardoville. 

«Dunque,  noi  siamo  debitrici  della  vita  a  voi,  madami- 
gella)) diceva  la  Mayeitf,  voltando  il  melanconico  sembiante 
verso  Adriana,  «  a  voi,  inginocchiata  in  questa  soffitta,....  presso 
questo  letto  di  miseria,  dove  Celisa  ed  io  volevamo  murire.._ 
poiché....  mi  affermate  che....  la  mia  sorella  è  slata  salvala  in 
tempo....  —  Sì,  tranquillatevi,  dianzi  sono  venuti  a  dirmi  che 
essa  si  era  rinvenuta.  —  E  le  hanno  detto  eh'  io  pure  viveva.... 
non  è  vero,  madamigella?...  Altrimenti  si  dorrebbe  forse  d'es- 
sermi sopravvissuta.  —  Tranquillatevi,  mia  buona  fanciulla  » 
disse  Adriana  stringendo  le  mani  della  Maycux  fra  le  sue,  e 
guardandola  cogli  occhi  pieni  di  lagrime.  "È  stato  detto  tutto 
quello  che  bisognava  dire.  Ora  non  dovete  pensare  che  a  vive- 
re-., per  essere  felice —  più  che  non  lo  siete  stala  finora.... — 
Quanto  siete  buona,  madamigella!...  dopo  la  mia  fuga  da  casa 
vostra..,,  e  mentre  mi  dovreste  credere  una  ingrata! — Or  ora, 
quando  non  sarete  più  così  debole....  vi  dirò  molte  cose....  che 
ora  stancherebbero  la  vostra  attenzione.  Ma  come  vi  senlilo 
adesso?  —  Meglio,  madamigella quest'aria  pura....  e  poi  il 
pensiero  che  giacché  siete  qui....  la  mia  sorella  non  dovrà  più 
disperarsi....  perchè,  anch'io  vi  dirò  tutto.... e  sono  sicura,  che 
avrete  compassione  di  Colisa,  non  è  vero,  madamigella? — Fate 
capitale  di  me,  fanciulla  mia  »  rispose  Adriana  dissimulando 
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il  sito  penoso  imbarazzo;  «già  lo  sapete,  io  m' interesso  a  ludo 
quello  die  premi;  a  Voi.  Ma.  dite  un  po'  n  soggiunse  madami- 
gella di  Cardoville  con  voce  agitala  da  un  interno  commovi- 
mento «  prima  della  vostra  disperala  determinazione,  mi  ave- 
vate swìllo,  no»  è  vero?  —  SV,  madamigella.  —  Oimc!  non 
ricevendo  risposla,  quante  volle  dovete  avermi  accusata  di  di- 
mentica ma....  stimarmi  crudelmente  ingrata!  —  Oli!  io  non 
vi  ho  mai  accusata,  madamigella;  la  mia  povera  sorella  ve  lo 
dirà.  Vi  sono  stala  riconoscente  fino  all'  ultimo.  —  Vi  credo-.. 
conosco  il  vostro  cuore;  ma  linai  meo  te....  miei  mio  sileniio  co- 
me lo  spiegavate?... —  Vi  credeva  oltremodo  offesa  della  mia 
repentina  paranza.  —  Io  offesa!...  Oli  Dio!  h  vostra  lettera  io 
non  l' ho  ricevuta!  —  Eppure  vi  è  noto  die  ve  l'ho  indirizzala? 

—  Sì ,  povera  amica ,  so  ancora  che  l' avete  scrìtta  dal  mìo  por- 
tinaro;  disgraziatamente  egli  consegnò  la  lettera  ad  una  delle 
mio  Cameriere  chiamata  Fiorina,  dicendole  die  quella  lettera 
veniva  da  voi.  —  Madamigella  Fiorina!  quella  giovine  che  era 
cosi  buona  per  me? — Fiorina  m'ingannava  indegnamente;  era 
la  spia  dei  miei  nemici.  —  Essa.'...  »  rispose  amaramente  Adria- 
na; «ma  in  conclusione  bisogna  compiangerla  del  pari  che  bia- 
simarla; essa  è  stata  obbligata  d'obbedire  ad  una  necessità  ter- 
ribile e  la  sua  confessione,  il  suo  patimento  mi  hanno  indotto 
a  perdonarla  prima  che  morisse.  —  Morta!  anch'essa....  cosi 
giovine!...  così  bella!  —  Malgrado  le  sue  colpe,  la  sua  fine  mi 
ha  profondamente  commossa  imperocché  essa  le  ha  confessate 
dolendosene'  amaramente.  Tra  le  altro  cose  che  ha  palesale  ini 
ba  dello  d' avere  intercettalo  ima  lettera  (iella  quale  mi  chiede- 
vate un  ablmccamento  che  pofeva  salvare  la  vita  della  vostra 
sorella. —  È  vero,  madamigella....  tali  erano  i  termini  della 
mia  lettera, ma  perché  ve  la  nascondevano? — Perchè  temevano 
di  vedervi  ritornare  presso  di  me, caro  il  mio  angelo  custode.... 
mi  amavate  così  teneramente....  Hanno  temuto  la  vostra  affet- 
tuosa fedeltà....  Ma  invano....  adesso  siamo  riunite.  E  se  sa|ie- 
ste  che  cosa  spiTO,  e  aspetto  da  questa  nostra  riunione;....  perchè 
noi  non  ci  lasceremo  mai  più,  non  è  vero?  Oh!  per  me  liete  melo 
in  nome  della  nostra  amicizia....  —  lo,  madamigella....  vostra 
amica!...  n  disse  la  Mayeux  abbassando  timidamente  gli  occhi.... 

—  it  Prima  della  vostra  partenza  da  casa  mia....  non  vi  chiamava 
io  forse  arnica,  sorella?  Siamo  furw  cambiate?  no  »  aggiunse 
madamigella  di  Cardoville  pio  fondamente  intenerita;  usi  di- 
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ridille,  al  contrario,  che  una  fatale  somiglianza  ridia  nostra  si- 
tuazione mi  rende  la  vostra  amicizia  }iiù  cara,...  più  preziosa;.... 
ed  io  posso  fidarmivi,  eli?...  Oli  !  non  me  lo  negale....  ho  tanto 
bisogni»  di  un'amica.  — -Voi,  inaila  mi  geli  ai...  voi  potreste  avere 
bisogno  della  amicizia  Ui  una  povera  creatura  quale  sono  io?  — 
SI  »i  rispose  Adriana  guardando  la  Mayeux  con  una  espressione 
di  dolore  acerbissimo;  «  e  dirò  di  più  ancora,  siete  la  sola  per- 
sona alla  quale  io  potrei....  alla  quale  oserei....  palesare....  dello 
afflizioni....  molto  amare.... 11  £  le  gote  di  madamigella  di  Car- 
doville  si  accesero  di  un  vivo  rossore.  —  u  E  che  mai  mi  dà 
diritto  a  una  simile  testimonianza  di  confidenza,  madamigella?» 
domandò  la  Mayeux  sempre  piò  stupita.  —  «  La  delicatezza  del 
vostro  cuore,  la  costanza  del  vostro  carattere»  risposi:  Adriana 
con  mia  leggiera  esitazione;....  e  poi....  voi  siete  donna.,.,  e  più 
che  alcun  altro,  comprenderete  quello  che  soffro;  e  mi  compian- 
gerete.... —  Compiangervi,  madamigella?»  disse  la  Mayeux. 
Voi,  di  condizione  cosi  elevata,  così  invidiala....  io  cos'i  umile, 
abietta,  io  potere  compianger  vi? — Rispondete,  mia  cara  amica  i> 
ripiglili  Adriana  dopo  un  breve  silenzio,  ui  dolori  più  acuti  c 
pungenti  nun  sono  forse  quelli  che  non  si  osa  palesare  pel  ti- 
more d'essere  scherniti, dispregiali?.. .Come  si  può  invocare  la 
pietà,  la  commiserazione  altrui  per  quelle  pene  che  non  si  ha  il 
coraggio  di  confessare  a  se  stessi,  perchè  fanno  arrossire?  » 

La  Mayeux  non  poteva  quasi  dar  fede  ai  suoi  orecchi:  se 
la  sua  benefattrice,  aves.se,  come  lei,  provato  un  amore  infelice 
essa  non  si  sarebbe  espressa  diversamente;  ma  l'Operaia  non 
poteva  ammettere  una  simile  supposizione  :  opperò  attribuendo 
ad  un'altra  causa  le  afflizioni  di  Adriana,  essa  rispose  mesta- 
mente pensando  al  suo  fatale  amore  per  Agricol:  «Oli!  sì, 
madamigella,  un  dolore  di  cui  si  ha  vergogna....  Deve  essere 
una  cosa  orribile....  oh!  mollo  orribile!...  —  E  però  come  deve 
esser  dolce  d' incontrare  un  cuore  non  solamente  cosi  nobile  da 
inspirare  una  conlidenza  senza  limiti,  ma  ed  anche  così  provato 
da  mille  all'anni  che  sia  rapace  d'offrirvi  pietà,  sostegno,  con- 
sigli!... Rispondetemi, cara  ..  soggiunse  madamigella  di  Cardo- 
ville  guardando  fissamente  la  Mayeux  u  se  foste  travagliata  da 
uno  dì  quegli  affanni  clic  fanno  arrossire,  nun  vi  stimereste  fe- 
lice di  trovare  un'  anima  si  nella  della  vostra,  nella  quale  potreste 
spandere  i  vostri  all'almi  ed  alleviarli  a  metà  mercè  d'una  con- 
lidenza iutiera  e  meritala?»  Per  la  prima  volta  la  Mayeux 
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guardò  madamigella  ili  Cardovillc  con  un  sentimento  di  diffi- 
denza e  di  tristezza.  Lo  ultimi:  parole  dulia  (lamina  le  parevano 
molto  significative:  «  Non  c'  ù  più  dubbio  »  disse  Ira  se  In  l'an- 
nulla li  essa  conosce  il  mio  segreto;  le  deve  essere  capitalo  fra 
mano  il  mio  giornale;  ed  ora  essa  conosce  il  mio  amore  per 
Agricol  i,  ne  ha  qualche  sospetto;  quantu  essa  mi  diceva  adesso 
tendeva  a  indurmi  a  svelare  I'  animo  mio  per  assicurarsi  se  è 
bene  informata.  Questi  pensieri  non  suscitavano  nell'anima  della 
Majeu*  verini  sentimento  amaro  o  ingrato  contro  la  sua  hene- 
l'atlrice,  ma  il  cuore  di  quella  misera  era  dotato  di  una  cosi 
ombrosa  delicatezza,  u"  una  così  dolorosa  suscettibilità  in  tutto 
quello  che  si  riferiva  al  suo  amore,  che  malgrado  il  tenero,  c 
profondo  all'etto  che  nutriva  per  madamigella  di  Cardo  ville,  si 
dolse  assai  internamente  credendola  consapevole  del  suo  segreto. 
Schiene  questo  pensiero  così  penoso,  molto  non  islctle  a  tra- 
■  sformarsi  nel  cuore  della  Mayeux ,  la  mercè  dei  generosi  istinti 
di  quella  rara  ed  eccellente  creatura ,  in  un  rammarico  toccante, 
che  dimostrava  tutta  la  sua  tenerezza,  tutta  la  sua  venerazione 
per  Adriana:  n  Forse,  diceva  la  Majeui  dentro  di  se,  vinta 
dalla  adorabile  bontà  della  mia  protettrice,  io  le  avrei  fatto  una 
confessione  che  non  avrei  fatta  a  nessun  altra ,  e  eh'  io  credeva, 
non  ù  molto, di  portar  meco  nel  sepolcro;.... sarebbe  stata  almeno 
una  prova  della  mia  gratitudine  per  madamigella  di  Cardovillc; 
ina  ora  mi  è  tolta  disgraziatamente  la  trista  consolazione  di 
conlidare  alla  mia  ben  e  fattrice  1'  unico  segreto  della  mia  vita, 
E  d'altronde  per  quanto  sia  generosa  la  sua  pietà  per  me,  c 
intelligente  il  suo  all'etto,  essa  i  troppo  bella,  troppo  ammirata 
per  poter  comprendere  mai  quanlo  è  orribile  lo  stato  di  una 
creatura  come  me  costretta  a  nascondere  n  i  più  profondi  re- 
cessi del  cuore  ferilo  un  amore  disperato  del  pari  che  ridicolo. 
No....  no;  e  malgrado  la  delicatezza  del  suo  anello  per  me,  nel 
compiangermi,  la  mia  benefattrice  mi  affliggerebbe  senza  sa- 
perlo; poiché  i  soli  mali  fratelli  possono  consolarsi   Oimè! 

perchè  non  mi  ha  lasciata  morire?  » 

Queste  riflessioni  si  erano  succedute  nella  mente  della  Ma- 
yclix  rapide  come  il  pensiero.  Adriana  l'osservava  a  Ilenia  mente; 
essa  si  accorse  improvvisamente  che  la  fisonomia  della  giovane 
operaia,  la  quale  si  era  a  grado  a  grado  sempre  più  rasserenata 
lino  a  quel  momento,  adesso  s' incupiva  di  nuovo  ed  esprìmeva 
o  di  umiliazione  dolorosa.  Quindi  è  che,  spaventala 
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di  quel  sintomu  di  ricaduta,  fatale  per  la  Mayeux ,  la  quale  era 
tuttavia,  per  così  dire,  sull'orlo  della  tomba,  madamigella  di 
Cardatile  ripigliò  vivacemente:  «  Ma,  dolce  amica  mia....  non 
pensale  dunque  come  me....  che  l' affanno  più  crudele....  e  dirò 
uncora  il  più  umiliante,  vien  sollevato,  miligalo.quandosipuò 
spandere  in  un  cuore  fedele  c  divoto '  —  Si,  madamigella  »  dissu 
amaramente  la  giovane;  «  ma  il  cuore  che  soffre  e  in  silenzio, 
dovrebbe  essere  solo  giudice  della  opportunità  d'una  simile  con- 
fessione.... Fino  a  quel  momento  stimerei  più  umano  consiglio 
rispellare  il  suo  doloroso  segreto....  qualora  sia  stato  scoperto. 
'■ — Bile  benìssimo,  ragazza  mia»  disse  fristamenle  Adriana.,.. 
«  e  se  io  scelgo  questo  momento  quasi  solenne  per  farvi  una 
confessione  penosa,  egli  è  jmivliè,  quando  mi  avrete  intesa,  io 
non  dubito  non  vi  sembri  tanto  più  farà  la  vita,  quanto  più  vi 
avvedrete  che  lio  un  maggior  bisogno  della  vostra  amicizia.... 
delle  vostre  consolazioni....  della  vostra  pietà.»  A  quei  detti  la 
Mayeux  fece  uno  sforzo  per  sollevarsi  sulla  vita,  si  appoggio  al 
suo  giaciglio,  guardò  Adriana  con  sembiante  attonito,  e:  i<  Co- 
me!» essa  esclamò  balbettando  u  voi  siete  quella  che?...  »  — 
Quella  che  viene  a  dirvi:  «Soffro..,,  ed  ho  vergogna  di  quello 
che  soffro....  si....»  disse  la  fanciulla  coli'  accento  d'  un  incom- 
portabil  dolore  «  si,  vengo  a  farvi  la  confessione  più  penosa 
cui  una  donna  si  possa  indurre....  amo!  ed  arrossisco..,,  del  mio 
amore.  — Come  me....»  esclamò  involontariamente  la  Mayeux 
grugnendo  le  mani,  t—  a  Amo....  »  ripigliò  Adriana  con  uno 
scoppio  di  dolore  lungo  tempo  represso  «  si,  amo....  e  non  sono 
amala....  E  il  mio  amore  è  indegno....  è  impossibile;  e  mi  uc- 
cide, mi  divora,  ed  io  non  oso  conlidare  a  nessuno....  questo 
fatile  segreto.  —  Come  me!...»  ripetè  la  Maveux,  cogli  occhi 
fissi.  «  Essa....  regina..,,  per  la  bellezza....  pel  grado....  per  la 
ricchezza,  per  lo  spirilo....  essa  soffre  come  me.  E  come  me, 
povera,  infelice  creatura.... essa  ama, e  non  è  amata.... — Bene, 
sì!  come  voi....  io  amo....  e  non  sono  amata....  «  esclamò  mada- 
migella di  Cardoville  <c  parvi  che  avessi  torto  quando  vi  diceva 
che  io  poteva  confidarmi  soltanto  a  voi....  perché  avendo  sof- 
ferto gli  stessi  mali,  voi  sola  potevate  sentirne  pietà.  —  Don-' 
que....  madamigella  »  disse  la  Mayeux  abbassando  gli  orchi 
«  sapevate....  —  Sapeva  tutto,  buona  fanciulla;....  ma  io  non 
avrei  mai  parlalo  del  vostro  . segreto,  se  io  stessa....  non  mi  fossi 
trovata  nel  caso  di  pa lesacene  uno  ancora  più  penoso;,...  il  vo- 
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slru  è  crudeli;....  il  mio  avvilisce-.,  0  sorella,  lu  vedete,  la 
sventura  cancella, avvicina, contunde  ciò  die  volgarmente  chia- 
matisi.... le  distante....  E  spesso  quei  felici  del  secolo  che  tanto 
si  invidiano,  cadono,  oimè!  per  orrendi  dolori,  mollo  al  disotto 
dei  più  umili  e  dei  più  miserabili,  poiché  e' chiedono  a  quelli 
pietà....  consolazione.  i> 

Poi  asciugandosi  le  lagrime  abbondanti,  madamigella  ri- 
raggio.... amiamoci....  sosteniamoci  e  facciamo  che  questo  tristo 
e  misterioso  vincolo  ci  unisca  per  sempre.' —  Ali!  madamigella, 
perdonatemi.  Ma  ora  che  sapete  il  segreto  della  mia  vita  i>  disse 
ta  May  cu*  abbassando  gli  occhi  e  non  potendo  nascondere  la 
sna  confusione  »  mi  pare  che  non  potrò  più  guardarvi  sema 
arrossire. —Perchè?  perchè  amate  sviscera  la  mente  il  signore 
Agricol?»  disse  Adriana  h  ma  dunque  bisognerà  ch'io  muoia 
di  vergogna  ai  vostri  piedi,  dacché,  meno  coraggiosa  di  voi,  io 
non  ho  avuto  la  forza  di  soffrire,  di  rassegnarmi,  di  nascondere 
il  mio  amore  in  fondo  al  mio  cuore!  Colui  che  io  amo,  di  un 
amore  divenuto  oggimai  impossibile,  lo  ha  conosciuto,  questo 
mio  amore,  e  lo  ha  disprezzato....  per  antepormi  una  donna  la 
cui  scella  soltanto  sarebbe  un  nuovo  e  sanguinoso  affronto  per 
me....  se  le  apparenze  non  mi  ingannano  sul  conto  suo....  E  però 
qualche  volta  io  spero  che  tu'  ingannino....  Ora  dite  chi  di  noi 
due  deve  abbassare  gli  occhi?  —  Voi,  disprezzata....  per  una 
donna  indegna  d'esservi  confrontata?  Ah!  madamigella,  io 
non  lo  posso  credere!»  esclamò  la  Mayeux. —  E  neppure  io, 
qualche  volta,  lo  posso  credere,  non  por  superbia,  ma  perchè 
so  che  cosa  vale  il  mio  cuore,...  Allora  dico  tra  me  medesima  : 
»  No,  quella  che  mi  è  anteposta  ha  senza  dubbio  qualche  pre- 
gio che  vince  l'anima,  lo  spirito  ed  il  cuore  di  colui  che  mi 
dispreiza  per  lei.  —  Ah!  se  quanto  voi  esponete  non  è  un  so- 
gno.... o  se  non  v'  ingannano  delle  false  apparenze,  il  dolor  vo- 
stro è  grande!  — SI,  povera  amica....  grande....  oh!  sì..,,  molto 
grande;....  cppiire'adesso,  vostra  mercè,  ho  la  speranza  che  for- 
se.... s'indebolirà....  <pie>t;i  passione  funestai  forse  troverò  la  forza 
di  vincerla;....  imperocché  quando  saprete  tutto,,.,  io  non  vorrò 
certamente  arrossire  davanti  a  voi,...  a  voi  che  siete  la  più  no- 
bile, la  più  degna  fra  tutte  le  donne....  a  voi  di  cui  il  coraggio, 
la  rassegnazione  sono  e  saranno  sempre  per  me  un  esempio. — 
Ali!  madamigella,  non  parlale  del  mio  coraggio;  mentre  debbo 
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arrossire  tanto  dell»  min  debolezza.—  Arrossire!  santo  Iddio! 
sempre  quel  timore?  l'uò  ami  rinvenirsi  un  amore  più  toccante, 
un  amore  pili  eroicamente  devoto  delvoslroamore?-Yoi  arros- 
sire! E  perchè?  forse  perchè  avete  mostrato  l'affetto  più  santo 
pel> leale  artigiano,  clic  avete  imparato  ad  amare  tino  dalla  vo- 
stra infanzia?  Arrossire!  forse  |wrchè  siete  stala  per  sua  niadrc 
più  die  figliuola  amorosa?  Arrossire!  forse  d'avere  sofferto 
sema  mai  lagnarvi  mille  patimenti  tanto  più  penosi  che  le  per- 
sone che  ve  li  facevano  subire  non  sapevano  il  male  che  vi  fa- 
cevano? Pensavano  forse  d' ofièndervi  quando  in  vece  di  chia- 
marvi, come  dicevate,  col  vostro  modesto  nome  di  Maddalena , 
vi  davano  sempre,  senza  riflettervi,  un  soprannome  ridicolo  ed 
ingiurioso?  lipperò  quante  umiliazioni,  quanti  dispiaceri  non 
soffrivate  tacitamente!...  —  Ohimè!  madamigella,  chi  mai  ha 
potuto  dirvi  quello'  che  non  avevate  confidato  chea)  vostro  gior- 
nale, eh?  Or  bene!  udite  dunque  ogni  cosa....  Fiocina  mori- 
bonda ini  confessava  tutti  i  suoi  falli.  Ali  diceva  come  per  or- 
ti ine  di  persone  che  la  dominavano,  essa  aveva  dovuto  involarvi 
quelle  carte....  Se  non  che  essa  le  aveva  voluto  leggere....  E  sic- 
come non  era  spento  nell'animo  suo  ogni  buon  sentimento,  cosi 
quella  lettura,  per  la  quale  manifesta  va  si  la  meravigliosa  vostra 
rassegnatone,  c  il  vostro  tristo  e  pietoso  amore,  quella  lettura 
aveva  l'alto  in  lei  cosi  profonda  impressione  che  sul  suo  letto 
di  morte  essa  poi  è  citarmene  alcuni  passi  spiegandomi  cosi  la 
cagione  della  vostra  subitanea  scomparsa ,  dacehc  essa  non  du- 
bitasse che  il  limore  di  veder  divulgato  il  vostro  amore  |iel  si- 
gnor Agricol  non  avesse  cagionala  la  vostra  fuga.  —  Olmè! 
madamigella ,  pur  troppo  è  vero.  —  Oh!  sì.  quelli  clic  dirige- 
vano così  quella  sciagurata  »  ripigliò  Adriana  »  sapevano  bene 
dove  andavano  a  ferire  quei  loro  colpi....  Cotesto  non  era  il  loro 
primo  saggio....  Vi  riducevano  alla  disperazione;....  vi  uccide- 
vano.... Ma,  in  verità....  perchè  ">i  eravate  cosi  affezionala? 
Perchè  avevate  indovinalo  le  loro  trame?  Oh.'  quelle  tonache 
nere  sono  implacabili;  e  il  loro  potere  è  grande.  -  Ji  tale  da 
spaventare.— Ma  tranquillatevi,  mia  buona  fanciulla;  lo  vedete? 
le  armi  dei  malvagi  si  iiikaiiu  spesso  contro  dì  loro,  poiché  lin 
da  quando  ho  sapulo  la  cagione  della  vostra  foga  mi  siete  di- 
veniate ancora  più  cara.  Da  quel  momento  ho  fallo  il  possibile 
|>er  rinvenirvi;  ma  non  ho  potuto  sapere  dove  ululavate  se  non 
che  oggi;  e  quando  sono  veuuti  a  dirmi  che  slavate  qui,  il  si- 
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gnor  Agricol  era  da  me.  e  mi  ha  chiesto  licenza  di  accompa- 
gnarmi. —  Agricoli  »  esclamò  la  Mayeux  giugnendo  le  mani  ; 
negli  è  venuto?...  —  Sì,  calma  Levi....  Munire  io  vi  porgeva  le 
prime  cure,  egli  assisteva  la  vostra  sorella....  Lo  vedrete  preslo. 
—  Oli  Dio!  madamigella»  ripigliò  la  Mayeux  con  sembiante 
spaventato;  «egli  forse....  sa?...  — 11  vostro  amore?  No,...  Iran- 
inoliatevi  ;  non  pensate  che  alla  contentezza  di  rivedere  quel 
hoooo  e  leale  fratello.— Oh!  voglia  Iddio  che  egli  ignori  sem- 
pre.... la  vergogna  che  mi  consigliava  a  morire....  Lode  al  cielo! 
egli  non  sa  nulla.  —  No;  dunque  in  bando  i  tristi  pensieri.... 
(ansate  a  quel  degno  fratello  che  è  giunto  in  lempo  per  rispar- 
miarci degli  eterni  rammarici...,  ed  a  voi      un  fallo  grave.  — 

È  vero,  madamigella,  ho  avuto  torto»  rispose  la  Mayeux.... 
«la  disperazione  mi  aveva  accieeala.... e  poi.... la  miseria:...  una 
orrenda  miseria....  ci  tormentava;...  eravamo  da  più  giorni  senza 
lavoro....  ci  sovveniva  la  carità  di  una  povera  donna  che  ci  ó 
slata  rapita  dal  colera....  Dimani  o  dopo  dimani  avremmo  do- 
vuto morire  di  fame....  —  Morire  di  fame....  e  conoscevate  la 
mia  casa....  —  Vi  aveva  scritto;  non  ricevendo  risposta,  vi  cre- 
detti offesa  della  mia  repentina  partenza.  —  Povera  amica,  di- 
ceste bene,  la  disperazione  vi  acciecava.  E  [icrò  io  non  mi  sento 
il  coraggio  di  rimproverarvi  d'avere  diffidato  un  solo  momento 
di  me.  Con  quale  animo  dovrei  biasimarvi?  Non  aveva  avuto 
anch'io  il  pensiero  di  privarmi  di  vita?  —  Voi,  madamigella  ?n 
cselamò  la  Mayeux.  —  li  SU-  ci  pensavo....  quando  intesi  che 
l'iorina  desiderava  parlarmi  prima  di  morire....  la  sua  confes- 
sione ha  cambiato  a  un  tratto  i  miei  progetti;  la  coscienza  del 
dovere  si  è  tosto  ridestala  in  me;  persuasa  che  foste  travagliata 
da  ogni  necessità,  io  doveva  cercarvi ,  salvarvi  ;  le  dichiarazioni 
di  Fiorina  mi  svelavano  nuove  trame  dei  nemici  della  mia  casa, 
isolala,  dispersa,  in  preda  a  crudeli  afflizioni,  desolata  da  per- 
dite dolorosissime;  io  doveva  avvertire  i  miei  dei  pericoli  che 
essi  forse  ignoravano,  riunirli  contro  il  nemico  comune....  lo 
era  stala  vìttima  di  odiose  macchinazioni  ;  io  doveva  persegui- 
tarne gli  autori  perchè  l' impunità  non  ne  crescesse  l' audacia. 
Allora  il  pensiero  del  dovere  ha  raddoppiale  le  mie  forze;  eol- 
l' aiuto  dell'  abate  Gabriello,  di  quel  prete  sublime...,  oh!  su- 
blime davvero....  il  tipo  del  vero  cristiano....  il  degno  fratello 
adollivo  del  signor  Agricol.  ho  ingaggialo  animosa  munte  il 
«milillo.  Che  deblo  dirvi?  L'adempimento  di  ijucsli  doveri, 
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In  speranza  incessante  di  ritrovarvi,  hanno  alleggerito  alquanto 
il  peso  delle  mie  afflizioni;.... la  tenera  vostra  «miri zia,  l'esem- 
pio della  vostra  rassegnazione  liniranno  di  render  la  pace  a 
quest'  anima  tra  fagliata....  ne  sono  certa....  ed  io  dimenticherò 
il  mio  fatale  amore....  » 

Mentre  Adriana  diceva  queste  parole ,  s' intesero  dei  passi 
rapidi  per  le  scale  ed  una  voce  giovane  e  tresca  elle  diceva: 
«Oh  Dio!  quella  povera  Majenv!...  come  giungo  in  tempo!  Se 
polessi  almeno  giovarle  in  qualche  cosa!  »  li  «j  misi  subito  Rosa- 
Pompon  entrò  preci  pi  tosa  munte  nella  soffitta.  Dietro  di  lei  era 
salito  anche  Agricol,  il  quale  accennando  a  Adriana  la  finestra 
aperta  si  provò  a  farle  intendere  che  noti  bisognava  parlare  alla 
ragazza  della  morte  deplorabile  della  regina  Baccanale.  Se  non 
che  madamigella  di  Cardoville  non  capi  quella  pantomima  di 
Agricol. 

Il  cuore  di  Adriana  fremeva  di  dolore,  d'indignazione, 
di  altererai,  riconoscendo  la  fanciulla  che  essa  aveva  veduta 
al  teatro  della  Porla  san  Martino,  in  compagnia  di  Djalma,  e 
che  era  la  cagione  dei  mali  orribili  che  essa  pativa  dopo  quella 

funesta  serata.  E  poi  vedi  fatale  dileggiamento  del  destino! 

quella  donna  alla  quale  essa  credeva  essere  stata  posposta,  com- 
pariva appunto  neh"  istesso  momento  eh'  essa  aveva  fatto  P  umi- 
liante e  crudele  confessione  del  suo  amore  disprezzato....  Ora, 
se  lo  stupore  di  madamigella  di  Cardoville  era  slato  profondo, 
si  può  dire  non  fosse  minore  quello  di  Uosa-Pompon,  la  quale 
non  solo  riconosceva  in  quella  dama  la  bella  fanciulla  dalla  ca- 
pellatura dorata  che  trovavasi  in  teatro  dirimpetto  a  lei  la  sera 
del  caso  della  pantera  nera,  ma  per  molte  ragioni  essa  deside- 
rava ardentemente  qucll'  incontro,  così  improvviso, cosi  impro- 
babile; e  però  non  sapremmo  dipingere  lo  sguardo  di  gioia 
maligna  e  trionfante  che  con  sensibile  affettazione  essa  gittò 
sopra  Adriana;  la  quale  si  sentì  tosto  spinta  da  un  subito  mo- 
vimento di  sdegno  ad  allontanarsi;  se  non  ehc  troppo  le  dolse 
di  abbandonare  la  Maycux  in  quel  momento  e  di  giuslilicarc 
davanti  Agricol  con  una,  ragione  qualunque  quella  repentina 
partenza;  oltrediebi  una  inesplicabile  e  fatale  curiosila  la  trat- 
teneva malgrado  i  consigli  del  suo  giusto  orgoglio.  li  però  ri- 
mase, e  si  preparò  a  vedere,  per  cosi  dire,  (ti  ricino,  a  udire, 
a  giudicare  quella  rivale  |icr  la  quale  era  stata  in  procinto  di 
morire, quella  rivale  alla  quale,  nelle  angosce  della  gelosia, essa 
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aveva  attribuite  (ante  diverse  lisunomie  per  impiegare  l' amure 
di  Djaìm.1  per  una  simile  creatura. 
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Rosa-Pompon,  la  cui  presenza  cagionava  adesso  una  cosi 
forte  turbazione  a  madamigella  di  Car  dovili  e  era  vestila  con 
una  certa  grazia  temeraria  che  male  non  si  addiceva  alla  sua 
naturale,  civetteria.  Il  suo  cappello  bibi  dì  raso  color  di  rosa  , 
di  forma  strettissima,  e  cos'i  calato  davanti,  e  alla  sgherra,  che 
toccava  quasi  la  punta  del  suo  nasino,  scopriva  invece  la  meta 
della  sua  coda  di  capelli  morbidi  come  seta  c  biondi  come  l'oro; 
il  suo  vestito  alla  scozzese,  a  quadrelli  stravaganti,  era  così  aperto 
d'avanti  elle  il  ramicina  trasparente  e  non  troppo  ermeticamente 
cliiuso  che  ne  velava  lo  scollo  piuttosto  sfacciato ,  accusava  con 
molta  verità  i  voluttuosi  contorni  d'un  petto  vagamente  ricol- 
ma. Ora  la  donnetta  salile  in  furia  le  scale  teneva  le  due  bec- 
che del  suo  gran  sciallo  turchino  a  rappe.  il  quale  caduto  dalle 
spalle,  e  sdrucciolato  (Ino  alla  vita  era  rimasto  sui  lianchi  fer- 
mato da  queil'  ostacolo  naturale.  Se  noi  insistiamo  su  queste 
minuzie  egli  i  perchè  alla  vista  di  quella  graziosa  donzella,  ve- 
stila con  tanto  avventata  disinvoltura,  madamigella  di  Cardoville 
ritrovando  in  essa  una  rivale  che  reputava  felice,  senti  raddop- 
piarsi nel  suo  cuore  ì'  indignazione,  il  dolore  e  la  vergogna..* 
Ora  s'  immagini  il  lettore  quale  dovette  essere  lo  stupore,  la 
confusione  di  Adriana,  quando  si  senti  dire  da  Tlosa-Pompon 
con  modi  e  sembiante  liberi  c  disinvolti:  «Godo  di  trovarvi 
qui,  madama;  dovremo  parlare  insieme....  solamente  voglio  pri- 
ma abbracciare  quella  povera  Mayeux,  se  vi  contentale,  mada- 
ma. Per  farsi  un' idea  giusta  del  suono  di  voce  e  dell'accento  con 
che  fu  pronunziata  quella  parola  madama,  bisogna  essere  stati 
testimoni  delle  discussioni  più  o  meno  tempestose  fra  due  Uose- 
Pompon,  gelose  e  rivali;  allora  si  capisce  tutto  il  carattere  ve- 
ramente ostile  di  quella  parola  madama-  profferita  in  quei  casi 
gravi. 
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Madamigella  di  Cardovillc  meravigliata  della  impudenza 
di  madamigella  Ito  sa -Po  m  non ,  slavasi  mola  mentre  Agricol 
distrailo  dall'  a  ttenz  ione  eli' egli  prestava  alla  Mayeux,  i  cui 
sguardi  non  si  erano  allontanali  un  momento  dai  suoi  dacché 
egli  era  entralo;  distratto  pure  dalla  rimembranza  della  srena 
dolorosa  alla  quale  adirsi)  egli  aveva  assistito ,  diceva  sottovoce 
a  Adriana,  senza  badare  alla  sfacciataggine  della  sgualdrina: 
'(Oimè!  madamigella....  la  è  finita....  (-elisa  è  morta-.,  senza 
essersi  rinvenuta.—  Mìsera!  »  disse  Adriana  dimenticando  un 
momento  Rosa -Pompon.  —  Bisognerà  nascondere  questa  trista 
nuova  alla  Mayeux  e  poi  dargliela  in  seguilo  con  molli  riguardi  » 
ripigli?)  Agricol;  a  forlui latamente  la  piccola  Uosa-Pompon  non 
ne  sa  niente.  »  E  cogli  ocelli  additò  a  madamigella  di  Cardo- 
ville  quella  femmina  clic  sì  era  seduta  accanto  alla  Mayeux. 
Udendo  Agricol  trattare  cosi  familiarmente  Kosa-Pumpon,  lo 
stupore  di  Adriana  crebbe;  quello  che  allora  essa  senti  non  si 
potrebbe  esprimere....  imperocché  le  parve  che  soffriva  meno-., 
c  che  le  sue  angustie  diminuivano  udendo  in  quali  termini  si 
esprimeva  quella  femmina.  —  «  Ah!  buona  Maycun  »  diceva' 
I tosa-Pompon  con  una  certa  volubilità  mista  di  commozione, 
dacché  i  suoi  vaghi  ucchi  celesti  si  empirono  di  lagrime  ti  ma 
che  si  pub  fjrc  una  simile  bestialità?..,  Forse  tra  le  povere  genti 
non  si  trova  chi  vi  soccorra?...  Non  potevate  rivolgervi  a  me?... 
Sapevate  pure  che  quello  che  ho  non  émio.  ma  è  degli  amici.,.. 
Avrei  fatto,  un'  altra  ripulita  nel  bazar  di  Filemone»  soggiunse 
'quella  creatura  singolare  con  crescente  tenerezza  sincera  e  in- 
sieme toccante  e  grottesca  :  u  Filemone  non  mi  avrebbe  sgridala, 
perchè  è  un  buon  ligliuolo;  e  quando  pure  se  ne  fosse  avolo  a 
jnale,  sarebbe  stato  pure  lo  slcssu:  la  Dio  mercè  non  siamo  ma- 
ritati,... Questo  basti  per  farvi  capire  che  dovevate  ricorrere 
alla  piccola  itosa-Pompon....  —  So  che  siete  curle.se  e  buona, 
madamigella  »  disse  la  Maveux  perchè  aveva  inteso  dalla  sua 
sorella  che  Rosa-Pompon,  come  tante  sue  simili,  aveva  il  cuore 
generoso.  —  u  È  vero  che  mi  direte  »  ripigliò  la  ragazza  asciu- 
gando una  lagrima  che  era  corsa  sulla  punta  del  suo  nasino 
roseo,  o  che  ignoravate  dove  avessi  il  nido  da  qualche  tempo.... 
La  storia  è  curiosa....  credetelo  ;  ma  dico  curiosa....  al  contra- 
rio. «  li  ito  sa- Pompon  trasse  un  sospiro.  «  Insomma  la  è  tutta 
una  »  essa  ripigliò  a  io  non  vi  devo  mica  annoiare  con  queste 
chiacchiere;  «  il  fatto  si  è  che  state  meglio....  Non  tornerete  da 
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cupo,  e  neppure  Ccfisa.si  spera,  eli?...  Dicono  clic  è  mollo  dc- 
liole,  e  che  ancora  non  la  lasciano ■  vedere,  eh? sig.  Agricol? — 
Sin  rispose  il  fabbro  un  po' impaccialo,  perchè  la  Mayeux  non 
gli  levava  gli  ocelli  d' addosso  «  bisogna  aver  pazienza.... — Ma 
potrò  vederla,  oggi,  non  è  vero  Agricol?»  ripigliò la Mayeux. 
t-No  parleremo  in  altro  momento;  per  ora  calmati,  te  ne 
prego....  —  «  Agricol  ba  ragione,  bisogna  essere  ragionevole, 
mia  buona  e  cara  Mayeux  »  riprese  Rosa-Pompon  «  aspettere- 
mo.... aspetterò  anch'  io  ragionando  in  breve  con  madama  (  e 
liosa-l'ompon  gttlò  sopra  Adriana  un'  occhiala  crucciosa  di 
galla  arrabbiata);  sì,  si,  aspetterò,  perchè  voglio.dire  a  quella 
povera  Colisa  che  può  disporre  anch'  essa  di  me  (e  Rosa-Pom- 
pon s' impcttorì  gentilmente).  Non  dubitale.  E  poi  non  è  na- 
turale che  quando  uno  si  trova  in  via  di  fortuna ,  le  amiche  clic 
non  sono  felici  ne  risentano  un  po'di  bene?  la  sarebbe  bella  di 
tenersi  tutta  la  felicità  per  se!...  Quando  dico  felicità,  lo  dico 
perchè  il  discorso  lo  porla....  È  vero  che  da  un  lato....  oh  !  su- 
ina dall'altro  pure,  sentite, buona Mayeux. ora  vi  dico  tutto.... 
Vedete,  in  conclusione,  non  ho  che  diciassette  anni....  Insomma 
l' è  tutl'  una....  Uccio....  perchè  so  vi  parlassi  cosi  fino  a  dimani 
non  ci  capireste  un'  acca....  Lasciate  dunque  che  io  vi  abbracci 
un'altra  volta  cordialmente....  e  bandite  la  malinconia....  e  cosi 
feccia  CeGsa....  intendete.,.,  perche  adesso  io  sono  quà.,_  «  E 
Rosa-Pompon  seduta  sulle  sue  calcagna  abbracciò  teneramente 
la  Mayeux. 

Noi  rinunziamo  ad  esprimere  ciò  che  provò  madamigella 
di  Cardoville  durante  il  colloquio  o  piuttosto  durante  il  mono- 
logo della  donnetta  a  proposito  del  tentativo  di  suicidio  delle 
-due  sorelle;  lo  siile  eccentrico  di  madamigella  Rosa-Pompon  , 
la  sua  liberale  faciliti»  riguardo  al  Odiar  di  Filemone  col  quale 
ella  rallegratasi  di  non  essere  fortunatamente  sposatala  bontà 
del  suo  cuore  che  manifestavasi  tratto  tratto  nelle  sue  esibizioni 
dì  servitù  alla  Mayeux,  quei  contrasti,  quelle  impertincnic, 
quelle  buffonate,  tutto  in  somma  che  accadeva  costi  era  cosi 
nuovo,  così  incomprensibile  per  madamigella  di  Cardoville  che 
essa  rimase  un  momento  muta  ed  immobile  per  lo  stupore.  Tale 
era  dunque  la  creatura  alla  quale  Djaima  l' aveva  sacrificata. 
Se  il  primo  movimento  dì  Adriana  era  stato  tremendamente 
penoso  alla  vista  di  Uosa-Pompon, la  rimessione  destò  in  breve 
nell'animo  suo  dei  dubbj  che  diventarono  ben  tosto  delle  inef- 
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l'abili  speranze;  rammentandosi  nuovamente  il  colloquio  clic 
essa  aveva  scoperta  tra  Djalma  e  Kodin  quando,  nascosta 
nel  calidario,  essa  era  andata  per  assicurarsi  della  fedeltà  del 
gesuita,  Adriana  dentro  di  se  non  chiedeva  più  se  era  possibile 
e  ragionevole  di  credere  che  il  principe  le  cui  idee  Bull'  amore 
parevano  così  poetiche,  cosi  elevate,  così  pure,  avesse  trovato 
un'ombra  pur  di  diletto  nel  cinguettare  impudente  e  sfacciato 
di  quella  ragazzetta....  Adriana  adesso  non  esitava  più;  essa  con- 
siderava, e  fondatamente,  la  cosa  come  impossibile,  ora  clie  vede- 
va da  virino  quella  strana  rivale,  ora  che  la  lidiva  esprimersi 
in  termini  cosi  volgari,  modi  e  linguaggi,  che  senza  nuocere  alla 
piacevolezza!  delle  sue  gentili  fattezze,  davano  a  queste  un  ca- 
rattere triviale  e  poco  attraente.  I  dubbi  di  Adriana  relativa- 
mente al  profondo  amore  del  principe  per  una  Uosa-Pompon  si 
cambiarono  dunque  presto  in  una  incredulità  assoluta;  dacché 
fosse  troppa  la  penetrazione,  l'acume  del  suo  ingegno  per  non 
presentire  clic  quella  apparente  corrispondenza,  rosi  inconcepi- 
bile dal  lato  del  prinripi',  dnvcssn  nascondere  qualche  mistero; 
e  pero  madamigella  dì  Cardoville  riapri  l'animo  alla  speranza. 
A  misura  che  questo  pensiero  consolante  prendeva  forza,  e  per 
cosi  dire,  assodavasi  nel  suo  cuore,  Adriana  si  sentiva  svolgere 
in  seno  nuove  e  vaghe  aspirazioni  verso  un  mondo  migliore  ;  se 
non  che  crudelmente  ammonita  dal  passato,  temendo  di  abban- 
donarsi ad  una  illusione  troppo  facile,  esse  rammenlavasi  fatti 
troppo  disgraziatamente  avverati....  E  quindi  le  pareva  la  con- 
dotta del  principe  sempre  più  incomprensibile...,  Eppure  si  tran- 
quillava; suo  malgrado  un  arcano  presentimento  le  diceva  che 
forse  al  capezzale  del  letto  della  povera  operaia,  che  essa  aveva 
salvata  dalla  morte,  udrebbe  una  rivelazione  da  cui  dipendeva 
la  felicità  della  sua  vita....  Queste  emozioni  che  agitavano  il 
cuore  di  Adriana  crebbero  a  tal  segno  che  il  suo  bel  viso  ros- 
seggiò di  un  bel  rosato,  il  suo  seno  palpitò,  e  i  suoi  grandi  oc- 
chi neri  sui  quali  pareva  il  dolore  avere  disteso  un  veli)  di  cupa 
mestizia,  brillarono  adesso  dolci  e  radianti;  essa  aspettò  con 
una  impazienza  estrema.  Nel  colloquio  che  Rosa-Pompon  le 
aveva  annunziato  quasi  in  suono  di  minaccia,  e  che  pochi  mo- 
menti prima  essa  avrebbe  sdegnato  con  tutto  il  calore  di  una 
altera  e  legìttima  indignazione,  sperava  trovare  finalmente  la 
spiegazione  di  un  mistero  che  tanto  imporlavalc  di  penetrare, 
Uosa-Pompon  dopo  avere  abbraccialo  un'altra  volla  tenera- 
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mente  la  Mareiix,  si  ri.ilzù ,  c  voltandosi  verso  Adriana  ctii 
squadrò  alla  libera,  le  disse  con  un  certo  garbo  impertinente: 
»  Adesso  tocca  a  noi,  madama  (questa  parola  mafia  ma  sempre 
profferita  in  quel  modo  clic  sappiamo):  abbiamo  da  liquidare 
certi  confi  insieme. —  Sono  qui  a  vostra  disposizione,  madami- 
gella »  rispose  Adriana,  con  molta  dolcezza  e  semplicità. 

Al  vedere  l'aria  risoluta  e  piuttosto  audace  di  Uosa-Pom- 
pon-, udendo  la  sua  provocazione  a  madamigella  di  CurdoviUc, 
V  ottimo  Agricol  stette  tolto  occhi  e  tutto  orecebi  meravigliando 
forlemintu  della  sfacciataggine  di  quella  sgualdrinella-  poi  le 
si  avvicinò,  c  le  disse  sotto  voce  tirandola  per  la  manica  del  ve- 
stito :  «Ma       siete  pazza?  Sapete  voi  con  ebi  parlate?  — 

Con  chi  parlo?...  Non  so:....  ma  so  bene  che  una  bella  donna 
può  stare  a  petto  di  qualunque  altra....  Dico  questo  per  mada- 
ma.... E  credo  non  mi  mangeranno  n  soggiunse  Rosa-Pompon 
con  alla  voce  e  arditamente;  «devo  parlare  a....  madama;....  sono 
sicura  che  essa  sa  di  che,  e  perchè....  E  se  non  lo  sa,  glielo  dirò 
io:....  e  presto.  »  Adriana  temendo  qualche  avventataggine  ri- 
dicola riguardo  a  Djalma  al  cospetto  di  Agrirol  fece  cenno  a 
questo ,  c  rispose  alla  rivale:  «  Sono  dispostissima  ad  ascollarvi, 
madamigella;  ma  non  qui....  Comprenderete  il  perchè.  —  È 
giusto,....  madama....  ho  la  mia  chiave;....  se  vi  piace;  passiamo 
in  casa  mia....  E  questa  casa  mia  non  fu  delta  senza  un  pu'  di 
lìoriosìtà.  —  «  Andiamo  pure,  madamigella,  piche  volete  farmi 
l'onore  di  ricevermi....»  rispose  madamigella  di  Cardoville  in- 
chinandosi leggermente  con  un  si  bel  garbo  clic  Uosa-Pompon 
malgrado  la  sua  sfrontatezza,  ne  rimase  tutta  confusa.  — «Co- 
me, madamigella»  disse  Agricol  alla  (lamina,  «vi  degnale 
di?... —Signor  Agricol  »  disse  Adriana  interrompendo  il  lab- 
bro, «  abbiate  la  compiacenza  di  rimanere  un  momento  presso 
la  mia  povera  amica. tornerò  sobilo.  »  Poi  avvicinandosi  alla 
Mayeux ,  non  meno  attonita  di  Agricol, essa  le  disse:  u  Scusate, 
se  vi  lascio  per  pochi  momenti....  Riposatevi  ancora  un  poco.... 
or  ora  tornerò  a  prendervi  per  condii r ri  da  me,  cara  e  buona 
sorella....»  E  voltandosi  allora  verso  Uosa-Pompon,  meravi- 
gliata nel  sentire  quella  bella  signora  che  chiamava  la  Mayeux 
siM  torcila,  essa  le  disse:  «Quando  vi  piacerà,  madamigella; 
noi  scenderemo....— Scusate,  madama,  se  vado  innanzi  per  mo- 
strarvi la  ria:  ma  questa  baracca  è  un  vero  rompicollo  »  disse 
Uosa-Pompon  stringendo  i  gomiti  alla  vita,  e  parlando  in  ponta 


1182  CAPITOLO  CEMOOTUmpiTEKlMO. 


dì  forchetta  per  provare  che  non  era  ignara  delle  belle  maniere 
e  della  pulita  favella.  E  ledile  rivali  uscirono  dalla  soffitta  nella 
linaio  Agricol  e  la  Mayeux  rimasero  soli. 

Fortunatamente  il  corpo  sanguinoso  della  regina  Barca- 
naie  era  staio  trasportato  nella  bottega  sotterranea  della  mauro 
Arsone;  e  i  curiosi,  elio  sempre  ne  corre  agli  eventi  sinistri,  si 
affollavano  alla  porta  d' ingresso,  e  cosi  Rosa-Pompon  non  in- 
contrando nessuno  nel  cortiletto  che  traversò  con  Adriana,  con- 
tinui) ad  ignorare  la  morte  tragica  della  povera  sua  amica  Ce- 
fisa.  L' appartamento  di  Filemone  trovavasi  sempre,  quando  vi 
entrarono  le  due  rivali,  nel  piltoresco  disordine  in  cui  Uosa- 
Pompon  lo  aveva  lascialo  per  seguire  Nini-Moulìn,  e  diventare 
l'eroina  di  una  avventura  misteriosa.  Adriana  ignara  affatto 
do'  costumi  eccentrici  degli  studenti  e  delle  studenti  non  potè , 
malgrado  i  gravi  pensieri  ai  quali  l'animo  suo  era  in  preda, 
trattenersi  dal  considerare  con  meravigliata  curiosità  quel  caos 
bizzarro  e  grottesco  degli  oggetti  più  differenti:  vesti  da  ballo 
c  maschere;  teste  di  morto  colla  pipa  in  bocca,  stivali  sparsi 
sulla  libreria;  bicchieri  mostruosi;  vesti  da  donne,  ce.  ce.  Allo 
Stupore  di  Adriana  succede  un  sentimento  di  ripugnanza  pe- 
nosa; quella  damina  senti  un'arcana  molestia,  una  involontaria 
dispiacenza  nel  trovarsi  in  quell'asilo  del  disordine  piuttosto 
che  della  povertà,  laddove  la  miserabile  soffitta  della  Maveux 
non  le  aveva  inspiralo  veruna  avversione.  Rosa-Pompon,  mal- 
grado quel  suo  fare  avventato,  risentiva  una  viva  emozione 
dacché  trovavasi  cos'i  lesta  testa  con  madamigella  di  Cardoville: 
(wrchò  e  la  rara  bellezza  della  giovane  patrizia,  e  la  sembianza 
dignitosa,  c  il  bel  garbo  delle  soe  maniere,  e  il  modo  nobile  ed 
affabile  insieme  con  clic  essa  aveva  risposto  alle  impertinenti 
[invocazioni  di  lei  femminuccia  da  partilo,  incominciavano  a 
darle  molta  soggezione;  oltredichè,  siccome  poi.  nel  cuore,  essa 

sentire  madamigella  di  CardovilSe  chiamare  la  Mayeux  coi  dolci 
nomi  di  tortila  e  di  amica.  Rosa-Pompon  senza  conoscere  pre- 
cisamene Adriana  non  ignorava  ch'essa  apparteneva  alla  classe 
piìl  doviziosa  e  pifi  elevata  della  società:  si  pentiva  dunque  già 
un  poco  d'essersi  contenuta  con  tanto  poco  rispetto  verso  di 
lei;  quindi  è  che  le  sue  intenzioni,  sulle  prime  mollo  ostili  in 
proposilo  di  madamigella  di  Cardo  ville,  adesso  si  modificavano 
alquanto™.  Se  non  che  con  quella  sua  natura  festereccia  non 
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vulcnjo  parere  di  subire  una  influenza  di  oni  adontavasi  il  suo 
amor  propri» ,  Kos a -Pompon  s'ingegnò  di  ricomporre  il  sem- 
biante .e  i  modi  nella  prima  alterezza,  e  dopo  aver  chiuso  l'  uscio 
col  chiavistello  essa  disse  a  Adriana:  n  Fatevi  V  onoro  di  se- 
dervi ,  madama  ;  »  sempre  per  mostrare  che  non  era  ignara  della 
pulita  favella.  Madamigella  di  Cardoville  prendeva  macchinal- 
mente una  sedia,  quando  Rosa-Pompon  ben  degna  di  praticare 
quella  antica  ospitalità  elio  faceva  considerare  anche  un  nemico 
come  un  ospite  saero,  esclamò  vivamente:  «  Non  prendete  quella 
seggiola,  madama;  ha  una  gamba  (li  meno.»  Adriana  mise  la 
mano  sopra  un'  altra  sedia.  «Anche  quella  è  rotta»  .soggiunse 
Uosa-Pompon.  «  La  spalliera  se  ne  va,  non  so  come.  i>  E  diceva 
il  vero,  imperocché*  la  spalliera  di  quella  sedia, die  rappresen- 
tava una  lira,  rimase  in  mano  a  madamigella  di  Cardoville, 
hi  quale  la  riposò  discretamente  al  suo  posto  dicendo;  «Credo, 
madamigella,  che  potremo  conversare  egualmente  bene  in  pie- 
di. —  Come  vi  fa  comodo,  madama»  rispose  Kosa-Pompon, 
prendendo  una  postura  tanto  piò  brava  quanto  piò  si  sentiva 
turbata.  E  il  colloquio  delle  due  rivali  incominciò  come  segue: 
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Dopo  un  minuto  di  esitazione  Uosa-Pompon  disse  a  Adriana 
il  cui  cuore  batteva  fortemente:  «  Adesso  vi  dirò  subilo  subito, 
madama,  quello  che  ho  sul  cuore;  io  non  vi  avrei  cercala;  ma 
poiché  vi  trovo,  è  cosa  naturalissima  che  io  mi  approditi  della 
occasione.  —  Ma,  madamigella»  disse  dolcemente  Adriana, 
u  vorreste  dirmi  almeno  di  che  dobbiamo  parlare  adesso?  — ■ 
Si .  madama  »  disse  Uosa-Pompon  con  aria  sempre  piò  smar- 
giassa, sebbene  piò  linta  che  naturale  «non  bisogna  credere 
che  io  sono  infelice,  c  che  voglio  larvi  una  scena  di  gelosìa,  o 
trarre  lamenti  da  donna  tradita....  Non  ve  lo  figurate  nemme- 
no.... La  Dio  mercè  non  ho  da  lagnarmi  del  mio  principino;  al 
contrario,  egli  mi  ha  resa  felicissima;  se  lo  ho  lascialo,  è  slato 
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un  capriccio  mio;  e  suo  malgrado.»  Nel  dire  queste  parole. 
Hosa-Pumuon ,  la  quale,  malgrado  il  suo  fare  disinvolto,  aveva 
il  cuore  sensibilissimo  non  potè  trattenere  un  sospiro,  —  «  Si , 
madama,  io  1"  ho  lascialo  perchè  mi  è  piaciuto  lasciarlo;  giac- 
ché egli  era  innamorato  pazzi)  di  me...  e  tanto,  die  se  lo  avessi 
voluto  egli  mi  avrebbe  sposata....  si,  vi  dico,  mi  avrebbe  spo- 
sata e  peggio  per  voi  se  vi  dispiace....  E  quando  dico  peggio 

per  voi,  e.  vero,  giacché  io  voleva  farvi  dispetto,  dispiacere.... 
Ma  poi  quando  vi  ho  veduta  dianzi  cos'i  buona  verso  la  povera 
Ma yeux,  sebbene  io  fossi  dalla  parte  della  ragiunc  rome  si  suol 
dire....  ho  sentilo  un  non  so  che....  In  somma  la  conclusione  si 
cu  soggiunse  Rosa- Pompon  battendo  in  terra  rabbiosamente  i 
piedi  «si  è....  che  vi  detesto,  e  che  lo  meritale  mollo....» 

Da  tutta  questa  tanta  fora,  risultava  evidentemente,  anche 
per  chi  fosse  slato  mollo  meno  accorto  di  Adriana  e  mollo  meno 
interessato  a  scoprire  la  verità,  risultava,  dico,  che  madami- 
gella Rosa-Pompon,  malgrado  le  sue  vantazioni  sul  conto  di 
colui  che  aveva. smarrito  il  senno  per  lei,  e  la  voleva  sposare, 
che  madamigella  Pompon  era  oggimai  fuori  di  sella,  che  diceva 
una  mostruosa  bugia ,  che  non  era  amala ,  e  che  un  violento  di- 
spetto amoroso  le  aveva  fatto  desiderare  d' incontrare  madami- 
gella di  Cardo  ville  per  Farle,  per  vendetta,  quello  che  in  ter- 
mine, volgare  si  chiama  una  scena,  considerando  Adriana  (ed 
in  breve  ne  diremo  il  perchè]  siccome  la  sua  fortunata  rivale; 
so  non  chela  buona  natura  di  Rosa-Pompon  le  aveva  vinto,  come 
si  suol  dire,  la  mano,  ed  ora  si  trovava  im  brogliatosi  ma  per 
continuare  la  sua  scena,  tanta  era  la  soggezione  che  Adriana 
sempre  pili  lo  incuteva.  Quantunque  essa  si  fosse  preparala,  se 
non  a  quel  singolare  rabbuffo  della  fanciulla  almeno  a  ques la 
conclusione;  essere  cioè  impossibile,  che  il  principe  sentisse 
amore  verace  per  quella  creatura,  madamigella  di  Cardoville, 
malgrado  la  bizzarria  di  queir  incontro ,  fu  dapprincipio  lietis- 
sima di  vedere  come  la  sua  ritinto  confermava  lina  parie  delle 
sue  previsioni;  ma  tutto  ad  un  tratto,  alle  sue  speranze  diven- 
tale quasi  delle  realità  succede  un'  apprensione  crudele....  Spie- 
ghiamoci. Quello  che  Adriana  aveva  inteso  adesso  avrebbe  do- 
luto appagarla  compiutamente.  Secondo  ciò  che  si  chiama  usi, 
consucf  odine  del  mondo,  sicura  oggimai  che  il  cuore  di  Djalma 
non  aveva  cessato  d'esser  suo  poco  le  doveva  imporlare  che  il 
principe  in  tutta  l'effervescenza  di  un'ardente  giovinezza  avesse 
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ceduto  o  no  ad  un  passeggi;-™  capriccio  per  quella  donneila, 
d'altronde  molto  leggiadra  e  desiderabile,  poiché,  nel  caso  an- 
cora die  egli  avesse  secondato  quel  capriccio,  arrossendo  di 
quell'  errore  dei  sensi,  egli  separavasi  da  Rosa-Pompon.  A  mal- 
grado di  queste  buone  ragioni,  cotesto  errore  dei  senni  Adriana 
non  lo  poteva  perdonare.  Essa  non  comprendeva  quella  separa- 
zione assoluta  del  corpo  e  dell'  anima,  mercè  la  quale  l'una  non 
partecipi  della  contaminazione  dell'  altro.  Appunto  perche  essa 
aveva  la  religione  dei  sensi,  e  li  raffinava  e  li  venerava  tome 
una  manifestazione  adorabile  e  divina,  Adriana  nutriva,  riguardo 
a' sensi,  certi  scrupoli,  certe  delicatezze,  certe  repugnanze  inau- 
dite, invincibili, -affollo  ignote  a  quelle  austere  spiritualiste,  .1 
quelle  seMìllosc  ascetiche  le  quali  col  pretesto  della  vilczza. 
della  indegnità  della  materia,  ne  considerano  gli  eccessi  siccome 
allatto  innocenli,  e  ne  fanno  scialacquo  come  per  provare  a  quella 
vergognosa,  a  quella  fangosa  tutto  il  disprezzo  che  loro  inspira. 
Madamigella  di  Carde-ville  non  era  di  quelle  creature  selvagge, 
pudibonde,  elio  morrebbero  piuttosto  che  dichiarare  aperta- 
mente che  vogliono  im  marito  giovine  e  bello,  ardente  e  puro: 
r  però  ne  prendono  uno  brunissi  aio,  consunto  dagli  stravizi, 
rorrotto,  e  poi  sei  mesi  dopo  si  nfrumo  scegliendosi  due  o  tre 
amanti;  no;  Adriana  sentiva  istintivamente  tutta  la  freschezza 
virginale  e  celeste  che  spira  l' eguale  innocenza  di  due  bei  gio- 
vani innamorali  con  passione;  prevedeva  tutto  le  guarentigie 
che  risultano  per  l'avvenire  dalle  tenere  ed  ineffabili  rimem- 
branze die  l' uomo  conserva  di  un  primo  amore  che  è  pure  il 
suo  primo  Rodimento.  Già  lo  dicemmo,  Adriana  non  si  era 
dunque  tranquillata  che  per  metà....  benché  lo  stesso  dispetto  di 
Uosa-Pompon  le  confermasse  che  Djalma  non  aveva  avuto  per 
quella  ragazza  un  vero  sentimento  di  affetto  durevole.  La  ra- 
gazza aveva  terminata  la  sua  perorazione  con  queste  parole  si- 
gnificanti: Insomma,  madama,  io  vi  detesto.  —  «  E  perchè  mi 
detestate, madamigella? »  domandò  pacatamente  Adriana. —  uSu 
via,  madama  »  ripigliò  Risa -Pompon  dimeni  icando  affatto  la  sua 
parte  di  Irioiifatritc ,  e  cedendo  alla  sincerità  naturale  dèi  suo 
carattere  ;  «  litigete  un  po'  di  non  sapere  proprio  appuntino  in 
proposito  di  ehi  e  di  che  io  vi  delesto....  Come  se  si  dovesse 
crédere  che  si  può  andare  a  rifugi  i  e  re  dei  mazzetti  di  liori  fino 
nella  gola  di  una  pantera  per  ehi  neppur  si  conosce!,,.  E  se  que- 
sto fosse  lutto!  manco  male!  »  aggiunse  Itosa'Pompon  che  si 
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animava  a  pori)  a  poro,  e  it  cui  volili  listati ro ,  contralto  fino 
allora  da  una  smovlirtla  cnicniwa,  impressi.'  adesso  un»  aflli/iu- 
nc -reale  veramente,  ma  cHitinonperlanlo  un  po'  buffonesca;  «  c  - 
se  si  trattasse  solamente  del  mai/etto!  (J[iantim<|uc  i!  sangue 
mi  andasse  ai  piedi  nel  vedere  il  prìncipe  saltare  come  un  ca- 
priolo sul  palco  scenico....  avrei  dello  :  Cotesti  Indiani  sono  ci- 
vili a  modo  loro;....  qui  se  cade  a  una  donna  un  mazzetti),  un 
signore  educalo  lo  raccoglie  e  lo  rende;  ma,  neh"  India,  si  fa 
diversamente;  l'uomo  raccoglie  il  mazzo,  noti  lo  rende  alla  donna 
c  le  uccide  una  paniera  sotto  gli  ocelli. Cotesta  è  la  vera  rivillà, 
per  quanto  pare....»  Ma  quello  che  non  piace  in  verun  luogo, 
si  e  d'esser  trattata  come  sono  siala  trattata  io,...  e  questo,  ne 
son  certa..,,  per  eansa  vostra,  madama.  » 

Onesti  lamenti  di  Rosa-Pompon,  amari  e  insiSfie  buffo, 
nesebi,  consuonavano  poco  con  quello  che  essa  avevo  non  mollo 
innanzi  affermato  intorno  all'amor  pazzo  di  Djalim  per  essa  ; 


lilialmente  amala  un  tantino:  e  mi  pan:  ili  mn-i(rirrncl<>,  in  con- 
clusione. E  poi....  finalmente™,  c'è  amore....  e  amore:....  io  non 
sono  troppo  esigente,  io;....  ina,  neppnr  questo....  (e  Kosa-Pom- 
pon  si  morde  1'  ugna  del  pollici.;.  Ali!  quindi)  Nini-Moulin  mi 
indurava  a  seguirlo  colla  Insinui  delle  gioie  e  delle  trine, diceva 
pur  bene, -che  non  mi  esponeva  a  niente....  elle  non  fosse  più 
clic  onesto....  — Nini-Moulin?))  dimandò  Adriana  premurosa- 
mente «  chi  è  cuteslo  ÌNini-Moiilm;  madamigella?  —  Uno  scrìt- 
to, religioso»  rispose  Rosa-Pompon  con  aria  sempre  un  po' 
turbala  come  clii  tenga  broncio;  «  anima  e  corpo  di  un  branco 
di  vecchi  sagrestani  di  cui  vuola  le  lasche,  sotlo colore  di  scri- 
vere sulla  morale  e  sulla  religione....  È  graziosa  davvero  la  sua 
morale!  » 

A  coleste  parole  di  scrittore  religiosi)  o  ài  sagrestani  t 
Adriana  si  accorse  d'essere  sulla  via  di  scoprire  una  nuova 
trama  ili  Bodraw  del  imdrc  d'Aigrigny,  trama  di  cui  ed  essa 
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e  Djnlma  erano  stali  inporicolodi  rimaner  vittime;  la  verità  lo 
appai  vi;  allura  cerili,  stillimi;  iiuii  ancora  ben  chiara  :  ed  ella, 
riprese:  u  Ma,  mai  Limi  gl'Ila,  con  quali;  pretesto  vi  ballilo  con- 
dona via  di  (pia?  —  Mi  diceva  die  l;i  mia  viri»  min  patirebbe 
ullcsa.  diesi  Iratiava  solamente  di  farmi  bella  e  granosa  ;  » 
ed  allora  io  dissi  dentro  di  me  :  «  Filemone  c  a  rasa  sua,  in  mi 
annoio  qui  sola  sola  ;  la  faccenda  mi  pare  curiosa  ;  die  danno 
me  ne  può  venire?...  Oli!  io  non  sapeva  davvero  die  rosa  ci  do- 

Niiii-Moiilin  mi  condusse  (lenirò  un'  beli» carrozza  sulla  piazza 
del  Pa  lazzo -Kculc;  qui  c'era  un  uomo  di  aspetto  burlerò,  di 
carnagione  gialla,  die  sali  in  carrozza  in, luogo  di  ISini-Moulin, 
e  mi  condusse  dal  principini)  col  quale  in  doveva  dimorare. 
Orando  lo  vidi....  Capperi!  è  così  bello,  ina  cosi  bello,  che  ne 
rimasi  sulle  prime-  ,ib!iagl;a:a,  stupita;  e  poi  nn'iirin  dolce  e  hiio- 
iiii,  die  nulla  più.:..  Fpperò  pensai  tosto  :  Questa  sareblie  dav- 
vero l'occasione  di  mutar  vila.e  mantenermi  savia  ed  onesta....  » 
Oli!  io  non  credeva  d'  indovinarla  cosi  bene....  dacché  io  mi  sia 
mantenuta  savia,  oh  Dio!  più  che  savia.... —  «  Come!  madami- 
gella!... vi  lamentate  d'esservi  mostrata  così  virtuosa?...  —  Oh 
bella!  mi  dispiace  di  non  avere  avuto  almeno  il  gusto  di  negare 
qualche  cosa..-  Ma  provatevi  a  negare  quando  non  vi  doman- 
dano niente:  ma  nulla  di  nulla:  quando  vi  dispreizano  al  seguo 
di  non  dirvi  neppure  una  parolina  d'amore!  —  Ma,  madami- 
gella.... permettetemi  di  Farvi  osservare,  die  la  indiiVerenza  elic- 
vi dimostravano  non  vi  ha  finalmente  impeditoti!  fermarvi,  per 
quanlo  pare,  un  bel  pezzetto  in  quella  casa.  —  lili  so  io  il  per- 
chè il  principe  mi  leneva  con  se?  perchè  ini  menasse  a  spasso  e 
al  teatro?  Che  devo  dire?  sarà  forse  moda,  grandezza,  nel  suo 
paese  di  selvaggi,  tenersi  al  fianco  una  faucuilletfa  graziosa  e 
li gp;idrn  col  line  di  non  badarci  punto,  ma  punto....  —  Ma, 
dunque  perchè  rimaneva!!:  in  quelli)  casa?  —  Eli!  vi  rimanevo  » 
disse  Uosa-Pompon  ballami»  i  piedi  disillusamente  «  vi  rima- 
nevo perchè,  senza  sapere  come  la  sia  andata,  mio  malgrado, 
mi  sono  innamorala  del  Principe  Crazioso,  e  quello,  che  poi  è 
ammirabile,  io,  che  suno  i'  allegrai  in  persona,  In  amava  per- 
dio era  mesto,  lo  che  prova  ch'io  l'amava  seriamente.  Final- 
nienlc,  un  giorno,  io  non  mi  potei  reggere;....  dissi:  «Taulo 
peggio!  nascerà  quello  che  sa  nascere;  Filemone  mi  fa  lefusa 
Iurte  nel  suo  paese,  non  c'è  principio  di  dubbio;  dunque  anche 
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10  posso  rifarmi.  »  E  una  mattina  mi  vesto,  e  m' allindo  con 
lanla  cura,  con  tanta  grazia,  che  dopo  un'occhiata  nello  spec- 
chio, dico  dentro  di  me:  e  Oh!  l' è  certa.,.,  egli  non  potrà  re- 
sistere.... »  Lo  vado  a  trovare,  e  fuor  di  cervello,  gli  dico  lulto 
quello  die  mi  viene  in  mente;  rido,  piango;  in  somma  gli  di- 
chiaro l'amur  mio....  Ora  sapete  cosa  mi  rispimdc  colla  sua 
vocino  dolce,  e  senza  muoversi  più  che  se  fosse  marmo?:  «  Po-- 
vera  ragazza!  povera  ragazza!...  Lo  sentite?  ne  più  né  meno  che 
se  mi  l'ossi  lamentala  d'  un  dolore  di  denti,  perchè  mi  spuntava 

11  dente  del  giudizio....  Quello  che  poi  mi  pare  più  orribile,  si 
è  che  se  non  fossi.'  inl'eliee  in  amore  in  qualche  altra  parie,  sa- 
rebbe un  fuoco;....  ma  è  cosi  tristo,  così  dolente!  »  Poi  inter- 
rompendosi un  momento,  Uosa  Pompon  soggiunse:  «.Sebbene... 
no....  non  ve  lo  voglio  dire....  sareste  troppo  conlenla....  »  Giù 
nondimeno,  dopo  un'altra  brevissima  inlcrruzione  la  fanciulla 
proseguì:  ci  Alta  fé  di  Dio!  tanto  peggio  :  se  ve  lo  dico»  ripi- 
gliò quella  femmina  singolare,  guardando  madamigella  di  Car- 
dovillu  con  tfiiere/.ia  e  deferenza;  «  perchè  tacerei,  finalmente? 
Ho  incomincialo  a  dirvi,  facendo' la  brava,  che  il  Principe 
Grazioso  mi  voleva  sposare,  ed  ho  linilo,  mio  malgrado,  con- 
ie:isnndovi  ch'egli  mi  ha  quasi  cacciata  di  rasa.  Che  volete?  non 
è  colpa  mia;  quando  voglio  mentire  m'imbroglio  sempre.  E 
però,  [ioli-ie  ritenere  quandi  vi  hu  dello  per  la  pura  verità. 
Quando  vi  ho  incontrala  dalla  Maveus  m' e  venuta  la  muffa  al 
naso....  ma  quando  vi  ho  intesa ,  voi ,  così  bella,  cosi  gran  dama , 
trattare  quella  povera  operaia  come  una  vostra  sorella,  non  c'è 
slato  verso  di  resistere;  l'ira  è  sfumata....  Quando  siamo  stati 
qui  ho  fallo  quello  che  ho  potuto  per  raggiungerla;....  impossi- 
bile;.... più  che  vedeva  ia  ilill'erenza  che  corre  fra  noi  due,  più 
comprendevo  che  il  Principe  Grazioso  aveva  ragione  di  non 
pensare  che  a  voi;....  imperocché  ora  il  fatloè  certo:  egli  è  pazzo 
per  voi....  e  credetelo  pure,  pazzo,  pazzissimo....  Se  sapeste  dopo 
la  pazzia  del  teatro  della  l'in'tn  S.  .Mirtino,  quante  altre  ne  ha 
falle  col  vostro  mazzetto;  e  poi  non  sapete?  le  noni  non  dor- 
miva, e  le  passava  a  piangere  nel  salotto  dove  vi  ha  veduta  la 
prima  volla;  vi  rammentale?,.,  vicino  alla  stufa....  E  il  vostro 
r. tratto  che  egli  ha  fallo  di  memoria  su!  cristallo  secondo  la 
moda  del  suo  paese!  E  poi  lanle  altre  cose!  Insomma  io  che 
lo  amava,  c  vedeva  ogni  cosa,  immaginatevi  se  m' inquietassi  ; 
se  non  che  l'era  una  scena  poi  cosi  loccantc,  cosi  commovente 
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che  me  ne  venivano  alta  line  le  lagrime  agli  occhi.  Oli  Dio!... 
si....  madama....  vedete?  solamente  a  pensarci  a  quel  povero 
principe....  Ali!  madama  h  sodilo  Uosa -Pompon  curi  tulli  i  se- 
gni d'  un  «fletto  così  sincero .  dio  madamigella  ne  lìi  profonda- 
mente commossa:  «ali!  madama,  voi  sielo  dolce,  Inuma,  la 
vostra  lisouomia  lo  dice  chiaro,  non  lo  rendete  dunque  iufeli- 
ec;  amatelo  un  lamino  noe!  povero  principe....  Dite,  via.  che 
cosa  vi  costa  di  volergli  Itene?»  E  (tosa-Pompon ,  eoo  on  gesto 
l'orse  un  po' famigliare  ma  pieno  di  una  amabile  semplicità, 
preso  amo  rosa  mento  la  mano  di  madamigella  di  Cardoville  co- 
rno per  dare  maggior  peso  alla  sua  preghiera.  Ora  un  grande 
sforzo  aveva  doudo  lare  Adriana  sopra  .ne  slessa  por  raffrenare 
l'impelo  della  sua  gioia,  la  (piale  dal  cuore  le  saliva  «ile  lab- 
bra; per  trattenere  il  Immilli1  di  ■.ìu;lì;ì rnlr-  che  ossa  ardeva  di 
indirizzare  a  ltusa-Pompuu  ;  por  porre  un  argine  alle  dolci  la- 
grime di  felicità  che  da  qualche,  istante  le  tremolavano  sotto  lo 
palpobre;  e  |hjì,  vedi  bizzarria  Npiaiulu  Uosa-Pompon  le  aveva 
preso  la  mano,  Adriana  inveeedi  ritirarla  le  aveva  anzi  sirena 
a  nettu  osa  mente  la  sua,  poi,  con  un  movimento  macchinale, 
l'aveva  tirala  vicino  alla  liuoslra,  come  se  avesse  voluto  esa- 
minare più  a  (lenta  mei  ilo  ancora  la  graziosa  sembianza  di  Uosa- 

Entrando  in  casa  quella  fanciulla  aveva  gittata  sul  Iettò 
il  suo  sciolto  ed  il  suo  bilir.  sicché  Adriana  poteva  adesso  am- 
mirare le  folte  e  morbide  trecce  di  bei  capelli  biondi  cenerini 
elio  contornavano  il  vago  musino  di  quella  leggiadra  donneila; 
e  le  gote  sode  e  rosale,  la  bocca  vermiglia  come  una  ciliegia,  i 
grandi  occhi  celesti  cosi  vivaci;  o  per  lo  scolio  un  | io' sfaccialo 
del  suo  vestito, la  grazia  e  i  tesori  della  sua  vita  di  ninfa.  Ora 
diremo  cosa  elio  a  molli  l'orso  sarà  per  parere  strana;  Adriana 
godeva  nel  vedere  che  quella  ragazza  era  anche  più  leggiadra 
di  quello  che  le  fosso  sembrala  in  principio....  I.a  sluica  indif- 
ferenza di  Djabna  per  (pi.  Ila  k-ìlisiima  ilnuua  diceva  abbastanza 

Uosa -Poni poli  dopo  aver  presa  la  mano  d'Adriana  rimase 
confusa  non  meno  elio  mcra\iglia[a  della  bontà  eolla  quale  ma- 
damigella di  Cardoville  solierse  quella  sua  famigliarità.  Inco- 
raggiata da  quella  indulgenza  e  dal  silenzio  di  Adriana,  die  da 
qualche  momento  la  considerava  con  una  benevolenza  quasi  ri- 
conoscente, la  ragaiza  ripigliò:  ((Oh!  rispondete,  madama.... 
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ditemi  se  avrete  pielà  di  quel  povero  prìncipe?»  Noi  non  tap- 
piamo quello  che  Adriana  volesse  rispondere  alla  domanda  in- 
iliserela  di  Rosa-Pompon,  emanilo  i tu pr<iv visa mente  una  specie 
di  squittire  selvaggio,  acuto,  stridente,  col  qnale  era  chiaro 
die  si  pretendeva  imitare  il  canto  del  gallo,  rimbombò  dietro 
l'uscio.  Adriana  (rasali,  spaventata;  ma  lutto  ad  un  tratto  la 
iisonomia  di  Rosa-Pompon ,  dimessa  quella  espressione  testé  cosi 
toccante,  si  rasserenò  aile:ramciilc,  e  la  ragazza  riconoscendo 
quel  segnale,  esclamò  battendo  insieme  le  palme  :  «  È  Filemo- 
ne! —  Lume?  Filemone,  »  disse  vivacemente  Adriana.  —  SI.... 
il  mio  amante....  Ali!  il  mostro  sarà  salilo  quatto  quatto  per 
l'are  ti  gatto,....  è  veramente  un  idea  da  lui!  Un  secondo  cliic- 

piHla.  «Oh  Dio:». disse  Rosa-Pompon  «come  è  bestia, e  bui- 
mi  diverte!  »  Ed  essa  si  asciugò  le  ultime  lagrime  siigli  occhi 
col  dorso  della  mano,  ridendo:  come  una  pazza, della  bullonala 
di  Filemone,  che  le  pareva  sempre  nuova,  sempre  dilettevole, 
st'bl  ene  già  la  conoscesse.  —  «  Non  aprite  >i  disse  sotto  voce 
Adriana,  sempre  più  confusa;  «  non  rispondete,  Te  ne  sup- 
plirò.—  La  chiave  è  nella  toppa,  ed  è  messo  il  chiavistello; 
vedrà  bene  Filemone  clic  c'è  qualchcduno.  —  Non  importa. — 
Ala  questa  è  la  sua  camera,  madama;  noi  siamo  qui  in  casa 
sua»  disse  Rosa- Pompon.  In  l'atti,  Filemone,  disgustalo  del 
poco  ellello  delle  sue  due  imitazioni  ornitologiche,  girò  ta  chiave 
nella  serratura,  c.  non  la  poLndo  aprire,  disse  a  traverso  della 
porla  con  una  voce  terribile  di  basso.  «  Cume,  mirina  del  mio 
more,  siamo  rinchiusi''...  l'orse  ]  righiamo  min  Benne  pel  ri- 
torno di  Mon-mon  (leggete  Filemone)?  Adriana  non  volendo 
render  rotcsta  siUuiiuiie  piii  molesla  e  ridicola,  prolungan- 
dola maggiormente,  andò  dittalo  all'  uscio  e  l'apri,  mentre 
Filemone  considerandola  con  sembiante  meraviglialo  taceva  due 
passi  indietro.  Madamigella  di  Ciriluiille.  malgrado  il  grandis- 
Mino  suo  dispiacere  di  qucM'  inud.  nte.  non  potè  trattenere  un 
.sorriso  alla  vista  dell'amante  di  Rosa -Pompon  e  degli  oggclli 
che  leneva  in  mano  e  sotto  il  braccio,...  Filemone,  giovinastro 
di  carnagione  scurissi  ras  r  piuttosto  accesa,  tornando  adesso  da 
un  viaggio  portava  un  bri-retto  bianco  all'  uso  dei  Raschi  ;  la 
sua  Jjarha  nera  e  foltissima  cadeva  a  ciocche  sopra  un  largo 
panciotto  celeste  chiaro  alla  Robespierre  ;  un  soprubitino  di 
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velluto  olivastro  c  immensi  pantaloni  alla  srnzzesc  di  gramlewa 
stravagante  compivano  il  vestiamo  ili  Filemone.  (ìli  nccessorii 
poi  die  avevano  fallo  sorridere  Adriana  si  componevano,  1°  di 
una  valigia  dalla  quale  uscivano  i  piedi  e  la  lesta  di  un'oca; 
2°  un  enorme  coniglio  bianco,  vivo  e  rinchiuso  in  una  gabbia, 
che  lo  studente  teneva  in  una  mano.  — «Ah!  il  caro  coniglio 
bianco,  eoi  begli  oeehi  rossi!  »  Queste  furono  le  prime  parole 
di  Husa-Pompon,  dirette,  convien  pur  dirlo,  ad  altri  che  a  File- 
mone, sebbene  e'  tornasse  dopo  una  lunga  assenza;  se  uod  che  lo 
studente  anziché  aversi  a  male  di  vedersi  posposto  al  suo  com- 
pagno dagli  orecchi  lunghi,  e  dagli  occhi  dì  rubino,  sorrise 
compiacentemente,  lieto  di  vedere  così  bene  accolto  il  dono  che 
aveva  destinato  alla  sua  innamorata.  Tutto  questo  era  accaduto 
nitidamente.  Mentre  llosa-l'ompon,  inginocchiata  davanti  alla 
gabbia  ammirava  il  conìglio.  Filemone, stupito  dell'aspetto  di- 
gnildsu  di  in, iJ^im  igei  la  di  Cardoville,  l'aveva  ri  s  pel  tosa  mente 
salutala  stringendosi  al  muro.  Adriana  gli  rese  il  suo  saluto 
con  bella  cortesia  e  dignità,  scese  leggermente  le  scale  c  scom- 
parve. Allora  Filemone  niriusissimii  di  sapere  come  Rosa-Pom- 
pon potesse  avere  Conoscerne  di  quella  fatta,  le  diceva  vivace- 
mente nel  suo  gergo  affettuoso  e  tenero:  «Micini)  al  suo Men- 
inoti (Filemone]  chi  6  quella  bella  signora?  —  Una  dello  mie 
amiche  di  scuola....  satirone....  »  disse  Husa-Pompon  carezzando 
il  coniglio.  Poi  gitlaudo  un'occhiata  da  parlo  sopra  una  cassa 
ciie  Filemone  aveva  posata  vicino  alla  gabbia  ed  alla  valigia , 
c<-a  soggiunsi':  "Scommetto  che  mi  hai  portato  la  solita  conserva 
d'  uva 'alla  casereccia.  ~  Mon-mon  ci  ha  qualche  cosa  di  meglio 
pel  suo  diletto  micino  «  disse  lo  studente  applicando  due  ba- 
ciozzi  sonori  sulle  gole  fresche  e  rubiconde  dì  Uosa-Pompon , 
la  quale  si  era  finalmente  alzata.  —  Mon-mon  le.porla  il  suo 
cuore....  —  Cu  CU...,»  esclami)  la  ragazza  posando  dili  cala  mente 
il  pollice  della  sua  mano  sinistra  sulla  punta  del  suo  naso  ed 
aprendo  lulla  la  sua  manina  agitandola  leggermente.  Filemone 
rispose  a  quello  scherzo  di  Uosa-Pompon  abbracciandole  amoro- 
samente la  vita,  e  l'allegra  coppia  si  rinchiuse  nella  sua  stanza. 
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Durante  il  colloquili  di  Adriana  e  di  RoSa-Pompon  una 
scena. toccante  aveva  avuto  luogo  fra  la  Mnycux  e  Africo!,  ri- 
masti jneravigli.it  i  della  cundiseeiuleiua  ili  madamigella  di  Car- 
dovillc  per  lincila  iemmimiceia.  Subito  dolio  la  partenza  di 
Adriana,  Agl'ira!  iiigiuoixhirindiisi  davantini  ietto  della  Ma- 
jeux  h  diceva  con  profondo  intenerimento; ...  Noi  siamo  soli.... 
posso  dirti  final  menti:  queIJu  che  ho  nel  cuore;  si,  tu  hai  ope- 
ralo malissimo....  morire  di  miseria....  di  disperazione....  e  non 
chiamarmi  presso  di  tei  —  Agrumi....  ascoltami....  —  No,  non 
ci  sono  scuse....  Dunque  perchè,  ci  suino  chiamati  fratello  e  so- 
rella, perchè  ci  siamo  dati  per  quindici  anni  continue  provedi 
sincero  affctlo.se  poi  nel  giorno  della  sventura  li  risolvi  a  iinue 
la  vita,  senza  un  pensiero  per  coloro  che  tu  abbandoni....  serfwt 
riflettere  che  il  tuo  suicidio  vuol  dire....  voi  non  siete  nulla  per 
me?—  Perdono,  Agricol....  dici  il  vero,....  non  ci  avevo  pen- 
salo i>  disse  la  Mayeui  abbassando  gli  occhi:....  u  ma  la  mise- 
ria!», la  mancanza  di  lavoro!... —  Ed  io?...  non  c'ero,  io? —  La 
disperazione.  —  Ma  perchè  disperarli?  Quel  hi  generosa  signo- 
rina li  raccoglie  in  rasa;  apprezzandoti  come  meriti,  essa  ti 
traila  da  amica  ;  e-  allora....  precisamente  allora  che  non  potevi 
avere  guarentigie  più  certe  di  felicitò,...  tu....  povera  figliuola,», 
abbandoni  la  casa  di  madamigella  di  Cardo  vìi  le...  lasciandoci 
tutti  in  una  orribile  ansietà  sul  tuo  destino.  —  io.,.,  temeva,... 
di  dar  carico....  alla  mia  benefattrice....  »  rispose  la  Maycux  bal- 
bettando».. —  Darle  carico....  a  madamigella  di  Carde-ville....  eosì 

ricca  cosi  buona? — Temevo  d'essere  indiscreta..»»  —  Invece 

di  rispondere  Agricol  stette  un  momento  zitto,  contemplando  la 
fanciulla  con  aria  veramente  indefinibile;  poi  egli  esclamò  a  un 
tralto  come  se  avesse  risposto  a  una  domanda  propria  :  «  Essa 
mi  perdonerà  d' averla  disobbedita;  sì,  ne  sono  sicuro  ;  >i  e  sic- 
come la  SJaycux  lo  considerava  con  crescenti:  stupure  egli  le 
disse:  «  Sono  troppo  franco;  ora  esco  di  scherma;  ti  rimproveri) 
c  non  so  quello  che  ti  dico....  penso  a  tuli' altro....  —  A  che 
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pensi  Agricol?  —  Mi  piange  il  cuore  pensando  ai  male  ebe  ti 
iio  ìalto™.  —  Non  capisco....  tu  non  mi  luti  mai  fallo  del  male.... 
— ;?Jo....  eli?...  mai....  neppure  nelle  inezie?  quando,  per  esem- 
pio, seguendo  una  detestabile  abitudine  d' infanzia  io,  che  li 

amavo  tanto,  con  Iti  Itoci  i>,  e  ti  rispettava  eonie  ima  sorella  li 

ingiuriavo  cento  volte  il  giorno....  —  Tu  m'ingiuriavi?  —  SI, 
e  non  era  un'  ingiuria  continua  il  darti  sempre  un  soprannome 
ridicolo....  invece  di  chiamarti  col  tuo  vero  nome?»  A  quei 
delli  la  Mayeun  guardò  con  animo  atterrito  il  fabbro,  pel  dub- 
bio fosse  consapevole  del  suo  doloroso  segreto,  malgrado  le  as- 
sicurazioni contrarie  di  madamigella  Adriana  ;  sebbene  si  quietò 
presto  pensando  che  Agricol  aveva  potuto  riflettere  alla  umi- 
liazione che  essa  doveva  provare  nel  sentirsi  chiamare  conti- 
nuamente la  Majeu*.  Iippcrò  essa  rispose  sforzandosi  dì  sor- 
ridere: —  «  E  come  fai  a  inquietarli  per  questa  inezia?  Dicesti 
bene:  era  una  abitudine  d'infanzia....  Anche  l'ottima  tua. ma- 
dre, che  mi  trattava  come  sua  figliuola....  mi  chiamava  la  Ma- 
jeux,  lo  sai  pure?  —  Appunto,  mia  madre....  che  È  venula  a 
consigliarsi  leco  sul  mio  matrimonio,  a  parlarli  della  rara  bel- 
lezza della  mia  fidanzata,  a  pregarti  di  vedere  quella  fanciulla, 
di  studiarne  il  carattere,  sperando  che  il  tuo  istinto  ti  avvise- 
rebbe se  io  facessi  una  cattiva  scelta....  Di',  mia  madre  non  ha 
avuto  questa  crudeltà?  Ma  no....  sono  io  che  ti  straziava  il  cuore 
incuci  modo.»  I  timori  della  Maveux  si  ridestarono;  non  ci 
era  più  dubbio;....  Agricol  conosceva  il  suo  segreto.  Malgrado 
la  sua  confusione  essa  fece  uno  sforzo  per  non  credere  a  cotesto 
sospetto,  e  mormorò  con  voce  debole:  «Infatti....  Agricol.... 
fosti  tu  che  mi  pregasti,....  non  fu  tua  madre....  ed  io  ti  sono 
grata  di  questa  dimostrazione  di  fiducia.  —  Tu,™  grata..,,  infe- 
lice fanciulla  n  esclamò  il  fabbro  cogli  occhi  pieni  di  lagrime;..,, 
ii  no ,  non  è  vero  ;  perchè  io  li  affliggeva  mortalmente  ;~.  io  era 
spietato....  senza  saperlo,  oh  Dio!...  —  Ma  »  disse  allora  la  Ma- 
yeuv  con  una  voce  appena  intelligibile  u  perchè  pensi  cosi?  — 
Perchè?  perchè  tu  mi  amavi!»  esclamò  Agricol  tremando 
lutto  per  1'  interno  agilazione  e  stringendosi  fraternamente 
al  seno  la  Mayeux  —  «  Oh  Dio!  oh  Dio!...  "  mormorò  la  in- 
felice nascondendosi  il  viso  tra  ic  mani  «egli  sa  tutto.... — 
SI,  so  tulio  »  ripigliò  il  fabbro  con  un  accento  di  tenerezza  e 
di  rispetto  indicibili;  «Si.  so  tutto....  e  non  voglio,  io....  chetii 
arrossisca  di  un  sentimento  che  mi  onora  e  di  cui  insuperbi- 
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i  scu_..  porcliè  penso  clie  il  cuore  migliore,  il  cuon?  più  nobile  Ji 
qucsio  mondo  È  sialo  mio,  è  mio,  e  sarà  sempre  mio-...  Animo, 
Maddalena;  lasciamo  la  vergogna  alle  passioni  callivc;  andia- 
1  dio  pur!  a  Tronic  scoperta....  solleva  gli. occhi....  guardami....  Tu 
sai  se  il  mìo  viso  e  schietto;....  se  espressi1  giammai  un  senti- 
mento che  'non  fosse  sincero.™  Or  bene  guardami,  ti  dico....  ti 
leggerai  stilla  mia  (isonomia  quanto  io  sono  altero,  intendi  Mad- 
dalena? legìttimamente  altero  dell'amore  tuo....»  ' 
!  La  Mayeui  fuori  di  se,  pel  dolore,  per  la  confusione  non 

aveva  osalo  lino  a  quel  momento  di  sollevare  gli  nerbi  sopra 
Agricoli  ma  la  parola,  la  voce  del  fabbro  palesavano  una  con- 
vinzione così  profonda,  una  agitazione  cos'i  [enera  che  la  povera 
creatura  senti  venir  meno  a  poco  a  poco  la  sua  vergogna,  so- 
cialmente quando  Agricol  ebbe  aggiunto  con  inenarrabile  pas- 
sione :  «  Oh!  non  ti  affliggere,  mia  nobile  e  dolce  Maddalena,  di 
questo  onesto  amore..,,  io  ne  sarò  degno:  credi  a  me,  esso  ti 
cagionerà  tanta  leti/in  quante  lagrime  li  ha  fatto  sparare.... 
IVrchò  mai  culcslo  Ino  amore  dovi-ebbi-  esserli  uu.i  digiune  di 
frcddcMa.  di  confusione,  e  di  Umore?  Ciie  rosa  è  mai  l'amo- 
re, con*  lo  concepisce  il  tuo  cuore  adorabile?  Non  è  un  cambio 
continuo  di  devozione,  di  tenerezza,  una  stima  profonda  e  di- 
visa, una  scambievole  e  cieca  confidenza?  Or  bene!  Madda- 
lena, questa  devozione,  questa  tenerezza,  questa  confidenza  noi 
l'avremo  1'  uno  per  l'altro,  si,  anche  più  che  nel  passalo;  linora 
il  tuo  segreto  li  era  grave;  t'inspirava  timore,  diffidenza.... 
Adesso,  al  contrario,  tu  mi  vedrai  così  lieto  di  occupare  così 
il  Ino  bel  cuore,  che  sarai  felice  di  tutta  la  feliciti  che  tu  mi 
procuri....  Dirai  die  sono  egoista....  e  non  lo  nego;  lanlo  peg- 
gio'... ma  iu  non  so  mentire.  h 

Mentre  il  labbro  parlava  la  May  cu  x  sì  tranquillava,  si  ina- 
nimava.... Nella  scoprimento  del  suo  segreto  essa  aveva  leinuio 
più  che  altro  il  ridicolo,  lo  scherno,  o  una  compassione  umi- 
liante; ed  ora  ella  vedeva  la  gioia,  la  felicità  dipignersi  vera- 
cemente sulla  maschia  c  leale  fisonomi;;  di  Agricol  ;  la  Afe- 
yeux  sapeva  ch'egli  era  incapace  di  Ungere;  e  però  adesso 
esclamava  anch'  essa  con  una  specie  di  giusta  alterezza  :  a  Dun- 
que è  vero  che  ogni  passione  sincera  e  pura  ha  questo  di  buono, 
di  bello,  di  consolante,  che  Unisce  sempre  col  meritare  una  te- 
nera pietà  quando  si  è  saputo  reggere  alle  siuvjrime  lcm|«  sie! 
l'er  le,  Agricol,  pei  tuoi  conforti  che  mi  solavano  nella  mia 
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esumazione,  sento  che  iovccedì  arrnssiredi  questo  amore,  io  me 
ne. debbo  gloriare....  la  mia  benefattrice  Lia  ragione....  Tu  bai 
ragione:  perrhè  dovrei  vergognarmene...  -Ma  anche  tu  devi  ri- 
II  (te  re  alla  crudele  dillidenza  di  mia  povera  crea  tura  dannala 
al  ridicolo  fino  dalla  infanzia....  Sebbene,  ora....  dobbiamo  di- 
menticare ogni  cosa....  licra,  Agrirol,  generoso  dall'Ilo  mìo, 

10  dirò  a  te  quello  die  dianzi  In  dicevi  a  me....  Guardami  bene; 

11  mio  viso,  siccome  il  tuo,  ha  mai  espresso  un  senti  iti  strio,  bu- 
giardo? Ora...  guarda....  guarda....  se  i  miei  ordii  scansano  i 
limi..,,  guarda  se  da  die  vivo  il  mio  viso  ha  mai  palesata  una 
letizia  più  vera  ,  una  più  pura  felicità....  eppure  dianzi  ìo  voleva 

morire!  — Oli!  grazie....  grazie!  »  esclamò  il  fabbro  con  indi-        1    ■  *■ 
cibili'  ebrezza.  «Nel  vederti  cosi  tranquilla ,  cosi  felice,  Mad-  . 
dalena...,  il  cuore  mi  s'  empie  di  ineffabile  gratitudine.  — Si , 
sono  quieta,  sodo  felice  »  disse  la  Mayeuv  «  felice  per  sempre, 
perche-  adesso  i  mici  più  segreti  pensieri  li  saranno  aperti....       .  » 
perchè  questo  giorno  incomincialo  in  modo  cosi  funesto,  finì-  .. 
sce  adesso  come  un  sogno  divino....  Ho  ritrovato  la  mia  bene^ 
fattrice  e  sono  tranquilli!  solla  sorte  futura  della  mia  povera 
sorella....  ciie  in  breve  potrò  rivedere,  non  è  vero?  perchè  biso- 
gna che  partecipi  anch'essa  di  questa  gena.  i> 

La  Mayeu*  era  cos'i  felice  che  il  fabbro  non  osò  nè  volle 
palesarle  ancora  la  morte  dì  Cclisa  ;  quindi  egli  le  disse:  ><  Co- 
lisa perchè  piò  robusta  di  te  e  stala  piò  fortemente  travagliala; 
e  prudenza  vuole  che  si  lasci  quieta  lutto  il  giorno. —  Onnquc 
aspetterò:  posso  distrarre  In  mia  impazienza;  ho  tante  cose  da 
dirti. —  Cara  e  affettuosa  Maddalena....  —  Senti  ,  mio  dolce 
■l'ilici)  "  esclamò  hi  M  i;  eu\  iuten'ouqìttulit  Agrirol  e  piangendo 
per  1'  allegre/za,  «  inni  posso  dirti ,  v,  di.  ciò  che  provo  quando 
mi  chiami  Maddalena....  È  un  sentimento  rosi  soave,  così  dolce, 
così  benefico,  die  il  mio  cuore  ne  brilla....  —  Infelice!  »  esclamo 
il  fabbro  con  inesprimibile  tenerezza  ;  «  quanto  deve  avere  sof- 
ferto, poiché  palesa  lauta  felicità ,  tanta  gratitudine  udendosi 
chiamare  col  suo  vero  nome!... —  Ma  pensa,  amico  mio,  che 
questa  parola  riassume  in  bocca  lua  per  me  tutta  una  nuova 
esistenza!  Se  In  sapessi  le  speranze,  le  delizie  che  in  un  momento 
io  scorgo  nell'avvenire!...  Se  tu  sapessi  tulle  le  care  ambizioni 
del  mio  affetto  !...  Udirmi  chiamare  Maddalena  anche  dalla  tua 
moglie....  da  quella  cara  Angiula  ,  angiolo  dì  bellezza,  angiolo 
di  bontà,...  e  dai  tuoi  rari  figli....  pei  quali  sarò  Maddalena.... 
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la  loro  Iwona  Maddalena;  percliò  gli  amerò  tanto,  die. mi  sa- 
ranno rari  come  alla  loro  madre....  (lacchè  io  voglio  la  mia  parte 
di  lle  cure  materne...;  Oli!  lascia  die  io  pianga....  non  sono  la- 
grime amare..,,  queste....  nò  lagrime  die  si  nascondono....  Tua 
merce,  caro  amico  la  sorgenti  di  ([lidie  è  ormai  inaridita.... 

Da  qualche  momento  quella  scena  commovente  aveva  un 
leslimone  invisibile,  il  fabbro  e  la  Mayeux  troppo  commossi 
non  potevano  valere  nw  da  ni  igeila  di  Cardoville  sul  limitare 
della  slama.  Siccome  lo  aveva  drllo  la  Mnyenx  quel  giorno  in- 
comincialo sotto  Cunesli  auspici  era  diventato  per  tulli  un  giorno 
d'ineffabile  letizia.  Anche  Adriana  giubilava.  Djalma  le  era 
stalo  fedele,  Djalma  l'amava  appassiona  la  mei  ile.  Ormai  cono- 
sceva che  le  odiose  apparenze  che  l' avevano  illusa  erano  opera 
di  Rodin;  rimaneva  a  scoprirsi  adesso  lo  scopo  di  qiiclle  mac- 
chinazioni. Un'  ultima  contentezza  l' era  riserbata....  In  fallo  di 
felicità  nulla  rende  penetrante  quanto  la  felicità:  Adriana  in- 
dovinò dalle  ultime  parole  della  Maycux  che  non  c'eran  piit 
segreti  fra  l'operaia  ed  Agricol,  e  perii  non  si  potè  trattenere 
dall' esdamare,  entrando:  «Ali!  questo  è  il  più  bel  giorno  della 
mia  vila....  perchè  non  sono  io  sola  felice.  »  AgrÌN»!  c  la  Ma- 
yciix  si  voltarono  insieme  vivacemente:  «  Mndimigalla»  disse  il 
fabbro  «  malgrado  la  mia  promessa ,  non  tiu^tu»  nascondere 
a  Maddalena  eh'  io  era  consapevole  del  suo  amfre  per  me.— 
Adesso  che  non  arrossisru  più  di  questo  amore  davanti  Agricol» 
disse  l'operaia  «  perchè  dovrei  arrossirne  dwanli  a  voi,  ma- 
damigella, ehe  mi  dicevate  dianzi:  «Gloriarvi  di  questo  amo- 
re.... perchè  è  noliile  e  puro?...  »  E  la  contentezza  che  provava 
le  delle- la  forza  di  alzarsi  ed  appoggiaci  sul  braccio  di  Agri- 
col. —  «Bene,  bene,  buona  amica >*  Je  disse  Adriana  avvici- 
nandosele e  cingendola  con  un  braccio  per  sorreggerla  anche 
essa  «lasciatemi  dire  solamente  perchè  ho  palesalo  il  vostro 
segreto  al  signor  Agricol....  —  Lo  sai  il  perchè,  Maddalena?  » 
esclamò  il  labbro  inlerrornpendo  Adriana.  «Un'altra  prova 
della  delicata  e  tostatile  generosità  ili  madamigella,  la  quale  ini 
diceva  stamane:  ^onn  stala  mollo  tempo  in  dubbio,  se  vi  dovessi 
partecipare  quel  segreto;  ma  ora  mi  sono  decisa;  ora  ora  ritro- 
veremo la  vostra  sorella  adottiva;  voi  le  siele  come  fratello 
amorosissimo,  sebbene  molte  volle  la  offendevate  crudelmente, 
senza  pensarvi;  adesso  conoscete  il  suo  segreto;  mi  fido  del  vo- 
stro cuore  per  serbarlo  fedelmente,  e  per  risparmiare  mille  do- 


CON  SOLA  ZIO  SI. 


1197 


litri  a  quella  povera  figliuola,  li  jvrù  quando  le  parliTCle  della 
vostra  moglie .  d>'lla  viH  iti  l'eliciti'!,  l'atrio  con  un  cevl"  riguardi) 
|iit  no»  lr.'« I ì^-Ci-t- ■  (ruppi.  d<>!ii[-<is;iTiit'ii[i>  i j n ■■  -1  cium'  nobile,  buo- 
ni)  e  tenero....»  SI,  Maddalena,  ecco  il  perchè  tr.  ai  la  miceli  a  lia 
commesso  ciò  che  essa  chiama  una  indiscrezione  —  ic  In  non  so 
come  ringraziarvi  di  nuovo  e  sempre,  madamigella  «  disse  la 
Mayeux..  —  «Oh!  vedete,  dolce  amica  »  ripigliò  Adriana  «  co- 
me gli  artifici  dei  malvagi  si  volgono  spesso. contro  di  loro;  i 
nostri  nemici  vi  avevano  tulio  il  giornale....  —  Per  costringermi 
rulla  vergogna  ad  abbandonare  lo  vostra  casa.  Oh!  adesso  ne 
sono  sicura  »  disse  la  Majciix.  —  «  Dite  benissimo,  figlinola 
cara.  Or  bene!  cotcsta  orribile  trama,  clic  per  poco  non  k  stala 
cagione  della  vostra  morte,  si  volge  adesso  a  confusione  dei 
i  loro  disegni  sono  palisi....  quelli,  e  fori  li  nata  mente 
multi  altri  »  dissi:  Ailri-ina  pensando  a  Uosa-Pompon.  Poi  essa 
con  una  gioia  incspnmiliilc:  «Finalmente  eccoci  rin- 
1  Telici  clic  m;ii;  e  per  questa  l'elicila  medesima  più  ani- 
più  forti  contro  i  nostri  nemici....  dico  i  nostri  nemici, 
Uierchè  tulli  quelli  che  ini  amano  sono  odiati  da  quei  perversi:..,, 
i,  coraggio:  l'ora  è  giunta   anche  pei  buoni  e  pei  curat- 
isi.... —  La  Dio  mercè!  »  disse  il  fabbro....  c  per  parie  mia.  lo 
o  non  mi  manca  certamente:  rome  sarei  lieto  di  Strappar  Ioni 
a  maschera!  —  Permettetemi  di  rammentarvi,  signor  Agricol. 
t  che  dimani  dovete  avere  un  abboccamento  col  signof  Hardy.— 
f  Me  ne  rammento,  madamigella....  e  cosi  delle  vostre  generose 
>'  esibizioni.  —  L' è  cosa  semplicissima;  egli  è  dei  miei;  ripetete- 
gli bene  quello  che  stasera  io  gli  scriverò,  che  tutte  lo  somme 
di  cui  può  aver  bisogno  per  rimetter  su  la  sua  fabbrica  sono  a 
sua  disposizione:  perche  non  penso  soltanto  a  lui.  penso  ancora 
a  cento  famiglie  che  devono  essere  rimaste  senza  pane  per  quella 
disgrazia....  SnpplicaMo,  specialmente,  d' abbandonare  più  pre- 
sto che  può  la  tintesi  n  rasa  dove  lo  hanno  condotto;  per  mille, 
ragioni  egli  deve  diffidare  di  tutti  quelli  che  gli  stanno  dintór- 
no.—Oh:  non  dubitate,  madamigella..,,  la  lettera  che  egli  mi 
ha  scritla  in  risposta  a  quella  che  io  ho  potuto  mandargli  se- 
gretamente, era  brete,  affettuosa,  ma  conluttoriò  trista;  egli 
consente  ad  un  abboccamento,  e  sono  sicuro  di  indurlo  a  la- 
sciare quella  trista  dimora,  e  forse  di  condurlo  con  me;  ha 
sempre  avuto  tanta  fede  nella  mia  devozione  per  lui!  —  Animo, 
dunque,  signor  Agricol  n  disse  Adriana  mettendo  la  sua  rap- 
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patta  sulle  spalle  della  Mayeu*  od  in  vii  lippa  nduvÉla  con  cura  ; 
«andiamo  via,  che  si  fu  lardi.  Quando  saremo  a  casa  vi  darò 
nna  lettera  pel  signor  Hardj  e  domani  verrete  a  raccontarmi 
l'esili»  della  vostra  visita.  Poi,  penlendnsi.  Adriana  soggiunse 
arrossendo  leggermente:  t<  Dimani,  no.  »  Scrivetemi,  invece,  e 
dopo  dimani,  verso  mezzogiorno,  venite. 

Qualche  momenti  dopo  la  giovane  operaia,  sorretta  da  Agri- 
col  e  da  Adriana,  scendeva  le  scale  di  quella  trista  casa,  e  sa- 
lendo in  carrozza  con  madamigella  di  Cardoville.  domandava 
premurosamente  di  vedere  Ceiìsa  ;  al  che  Agri  col  rispondeva 
sebbene  invano  clic  in  quel  momento  quel  suo  desiderio  non  si 
poteva  soddisfare,  ma  In  vedrebbe  il  domani  

Dopo  le  notizie  avute  da  Rosa-Pompon,  madamigella  di 
Cardoville,  diliidandosi,  e  giustamente,  di  tutti  quelli  che  cir- 
condavano Djalma,  credè  di  aver  trovato  il  menu  di  far  conse- 
gnare la  sera  stessa  e  in  modo  sicuro  una  sua  lettera  al  principe. 


LE  DDE  CARROZZE. 


Era  la  sera  del  giorno  in  Ciri  madamigella  di  Cardoville 
aveva  impedito  il  suicidio  della  Maycnx;  suonavano  undici  ore; 
il  vento  so  Aia  va  con  vìoltnzn  spignendo  dei  nuvoloni  neri  che 
impedivano  totalmente  il  pallido. chiarore  della  luna.  Una  car- 
rozza da  piazza  saliva  lentamente,  faticosamente  tirata  da  due 
cavalli  ansanti,  il  pendio  alquanto  rapido  della  via  Bianca,  in 
prossimità  della  barriera  nelle  cui  vicinanze  era  situata  la  casa 
occupata  da  Djalma.  La  carrozza  si  fermò.  Il  cocchiere,  be- 
stemmiando la  lunghezza  di  ima  corsa  sterminata  che  finiva  poi 
a  quella  s;ili(,i  nialii^rvule,  si  voltò  sul  suo  %edile,  si  chinò  versa 
gli  sportelli  davanti  e  disse  con  mal  garbo  alla  persona  eh'  ei 
cond  liceva:  «  Orsù,. ci  siamo,  finalmente?  Dall'  estremità  della 
via  Vaugìrard  alla  barriera  Bianca,  si  può  chiamare  una  gita, 
eh?...  e  poi  in  una  nolle  cosi  nera  che  non  si  vede  quattro  passi 
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innanzi  stari  teche  non  accendono  ì  lampioni ,  perchè  c'è  la  luna, 
die  non  la  lume....  —  Cernile  unii  porticella  con  un  tettuccio.... 
oltrepassatela  circa  una  ventina  di  parisi, e  poi,  fermatevi.... ac- 
costo al  muro"  rispose  una  voce  stridula  ed  impaziente  con  una 
pronunzia  italiana  mareatissimi.  —  «Qinrslo  maledetto  tedesco  a 
disse  il  cocchiere  brontolando,  «  mi  vuol  fare  saltare  il  grillo. 
Ma,  per  Dio  Bacchissimo.  poiché  vi  dico  che  non  ci  si  vede; 
rame  vole'te  che  la  veda,  in,  la  vostra  porticina?...  —  Dunque 
avete  il  cervello  grosso,  caro  il  mio  vetturino?...  Costeggiale  il 
muro,  vìa.  a  destra....  il  lume  dei  vostri  lampioni  vi  gioverà..., 
e  scorgerete  facilmente  una  por  licci  la,  che  è  vicina  al  na  50. 
Se  non  la  trovale  ù  scotio  clic  siete  ubriaco»  rispose  con  stizza 
sempre  maggiore  la  voce  dalla  pnnnm;b  italiana.  Il  cocchiere 
non  rispose;  ma  si  mise  a  frustare  i  suoi  s;inss;ili  cavalli  bestem- 
miando; poi,  costeggiando  il  muro  mollo  da  vicino,  egli  n^n.ih 
gli  occhi  per  leggere  i  numeri  della  strada  coli' aiuto  dei  lumi 
della  carrozza.  Fallo  poco  cammino,  il  legno  si  fermò  un'altra 


poi? — Scenderete  e  andrete  a  picchiare  due  volte  tre  colpi  alla 
porhcella  che  ora  passeremo.  Capite  beni:?...  Due  volte  Ire  colpì? 

—  È  la  mancia  clic  mi  date,  questa?  »  esclamò  il  cocchiere  ar- 
rabbiato. —  ii  Quando  mi  avrete  ricondotto  nel  sobborgo  San 
Germano,  dove  abito,  vi  sarà  data  una  buona  mancia,  se  farete 
le  cose  a  dovere,... —  Bene....  adesso  nel  sobborgo  S.  Germano..  . 
Un  braccio  di  strada,  niente  più, obhligutissbnu »  disse  l'iroso 
cocchiere.  Ed  io  che  avevo  ammalalo  In  bestie  per  essere  sul 
bmilvìianl  quando  esce  il  teatro....  corpo  di....  u  Poi  facendo  buon 
viso  alla  sorte,  e  sperando  nel  compenso  della  huonamano. egli 
■ripigliò:  «Dunque  devo  picchiare  sei  colpi  alla  porticella?  — 
Sì,  prima  tre  colpi,  poi  una  pausa,  poi  altri  tre  colpi.... .Capite? 

—  E  poi?  —  Direte  alla  persona  che  vi  aprirà:  «Vi  aspettano" 
e  la  condurrete  qui,  al  legno.  — Il  malanno  li  colga!»  disse 
il  cocchiere  rivoltandosi  sul  suo  sedile.  E  soggiunse  frustando 
i  cavalli  :  «  Quel  malandrino  di  tedesco,  deve  fare  qualche 
imbroglio  coi  frammassn'ri  (liberi  muratori],  o  forse  anche  coi 
contrabbandieri,  perchè  siamo  vicini  alla  barriera;....  si  meri- 
terebbe che  gli  facessi  la  spia  per  ricompensarlo  d'avermi  con- 
dotto dalla  via  Vaugirard  fin  qui.»  Venti  passi -distante  dalla 
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l«ortirella^Ja  carrozza  si  fermò  un'altra  vqlla,  il  cocchiere  scese 
[icr  eseguire  gli  ordini  clic  aveva  ricevuti.  Giunto  presso  la  por- 
licella  egli  piccliió,  secando  il  concertato,  prima  tre  colpi,  poi 
dopo  mia  breve  interruzione,  altri  (re  colpi.  In  quel  moment» 
le  nuvole  clic  ingnml  ira  vano  il  cieli)  si  diradarono  un  poro, 
scoprendo  cosi  il  disco  della  luna,  sicdiè  quando,  fatto  il  segnalo 
convenuto,  la  porta  si  apri,  il  cocchiere  vide  uscirne  un  uomo 
di  mezzana  statura,  inviluppalo  in  un  mantello  e  col  capo  coperto 
da  un  berretto  di  colore.  Queir  uomo  fece  due  passi  nella  strada 
dopo  aver  chiuso  a  chiave  la  porla,  u  Vi  aspettano  •»  gli  disse 
il  cocchiere  «  ora  vi  condurrli  al  legno;  e  poiché  1"  uumo  dal 
mantello  gli  ebbe  fatto  un  cenno  dui  capo,  e'  lo  accompagnò  fino, 
alla  carro/za.  Ora,  mentre  egli  allungava  il  braccio  per  aprire 
lo  sportello,  la  voce  di  dentro  disse;  «  Non  importa;  il  signore 
non  salirà....  parlrn:iii!i  nllu  sih.iIi'IUi;....  vi  avviseremo  quando 
dovremo  andarcene.  —  Cosi  avrò  il  tempo  di  mandarli  al  dia- 
volo n  mormorò  il  cocchiere,  camminando  in  su  e  in  giù  per 
sciogliere  le  gambe  mezze  intirizzile.  Dupo  pochi  minuti,  egli 
intese  il  romore  lonlano  di  una  carrozza,  la  quale  correndo  su 
per  la  salita  giunse  in  breve  in  prossimità  della  porta  del  giar- 
dino e  vi  si  fermò;  «  Un  legno  particolare!  >'  disse  il  cocchiere 
«  cotesti  son  cavalli,  che  si  l'anno  con  quel  trotto  quella  cara 
salila  della  via  Bianca!»  Mentre  fareva  quella  riflessione  il  coc- 
chiere vide  un  uomo  scendere  da  quella  carrozza,  avanzarsi  ra- 
pidamente, fermarsi  un  momento  alla  porticella,  aprirla,  entrare 
e  sparire  dopo  averla  chiusa  dietro  di  se.  «Oli  bella!  la  l'accenda 
si  va  complicando  »  disse  il  cocchiere;  «  imo  è  uscito ,  ed  e  eco  ne 
un  altro  clic  entra»  dopo  queste  parole  il  cocchiere  si  diresse 
verso  la  carrozza,  alla  quale  era  attaccala  una  pariglia  bellissi- 
ma e  robusta;  il  cocchiere  immobile  nel  suo  carrik  a  dieci 
baveri  teneva  la  frusta  ritta  cui  manico  appoggiato  sul  ginocchio' 
secondo  la  regola. 

«  È  un  maledetto  tempo  questo  per  tenere  cosi  all'aspetto 

turino  all'automedunle  ciltaili'm,  il  quale  rimase  mulo  e  impas- 
si!) le  senza  neppur  far  sembiante  d"  avere  inteso  che  parlavano 
a  luì.  —  «Non  intende  il  francese....»  disse  il  vetturino  intcr- 
pelrando  cosi  quel  silenzio  :  a  è  un  Inglese,...  si  conosce  subito 
dai  cavalli.»  Va\  scorgendo  pochi  passi  distante  una  specie 
di  lacchi,  ri!»  allo  sportello,  vestito  di  un  lungo  ed  ampio  so- 
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pallilo  da  livrea  grigia  giallastra  con  colletto  tutele  e  bot- 
toni (l'argento  il  vernicinogli  fere  presso  a  poco  la  Stessa  osser- 
vazione. Se  non  che  neppur  questi  rispose.  —  «Sono  il  ne  In- 
glesi....>>  ripigliò  filosoficamente  il  cocchiere  di  piam,  e  sebbene 
si  meravigliasse  assai  dell'  incidente  della  porta,  c'  ricominciò  la 
suri  ['assediala  accostandosi  al  suo  legno.'  Inlanto  1'  uomo  dal 

colloquio,  l'uno  sempre  dentro  la  emana  e  l' altro  in  piedi 
fuori  del  legno  colla  mano  appoggiata  tuli1  orlo  dello  sportello. 
La  conversazione  dorava  da  qualche  tempo  e  in  lingua  italiana: 
si  trattava  di  persona  assente,  come  si  può  dedurre  dalle  parole 
seguenti.— «Dunque»  diceva  la  voce  che  usciva  dalla  ramina, 
osiamo  bene  d'accordo.  —Si.  monsignore»  riprese  l'uomo 
dal  mantello;  ma  solamente  nel  caso  che  l'aquila  diventasse 
serpente.  —  E  nel  casi>  contrario,  tostarne  riceverete  l' altra 
meli  del  crocifìsso  di  avorio  che  adesso  vi  |m  data  ...  —  Saprò 
che  rosa  vuol  dire,  monsignori-.  —  Continuate  sempre  di  meri- 
tare c  conservare  la  sua  fiducia.  —  La  meriterò,  r  la  conserve- 
rò, monsignore,  perr.iic  ammiro  e  rispetto  qucll'  uomo  più  forlr 
per  li>  spirito,  pel  coraggio,  e  per  la  vototi  li  ^-  degli  uomini  più 
polenti  del  mumlu....  lo  mi  sono  prostrato  datanti  a  lui  con 
umilia  come  davanti  ad  uno  dei  tre  idoli  che  sono  tra  Itohwania 
e  i  suoi  adoratori....  imperocché  la  religione  che  egli  si  è  fatta 
gì'  impone  come  la  mia  di  cambiare  la  vita.,.,  nel  nulla.  —  Uhi 
uh!  »  disse  la  voce  di  dentro  «  questi  sono  paragoni  inutili  ed 
inesatti.  ..  Pensate  solamente  ad  obbedirgli....  senza  ragionare 
e  discutere  sulla  vostra  obbedienza....  —  Parli,  ed  io  operò;  io 
suno  nelle  sue  mani  come  un  cadavere....  Egli  ha  veduto  e  vede 
tulli  i  giorni  la  mia  devuzione,  e  i  servigi  che  gli  rendo  presso 
al  principe  Djalma.  Se  egli  mi  dicesse:  «  Uccidi...  quel  figlio 
di  re....»  —  Per  l'amore  del  cielo  cacciate,  via  coleste  idee» 
esclamò  la  voce  di  dentro  i  ti  I  erro  in  pendo  I'  uomo  dal  mantello. 
«  Per  grazia  di  Dio  non  vi  si  chiederanno  mai  prove  simili  della 
vostra  sottomissióne.  —  Quello  che  mi  viene  ordinato....  io  lo 
faccio....  Bohwania  mi  guarda.  —  Io  non  dubito  del  vostro  ze- 
lo.... so  elio  siete  ima  barriera  vivente  ed  intelligente  messa  Ira 
il  principe  e  molti  interessi  colpevoli,  e  siccome  mi  hanno  par- 
lalo del  vostro  zelo,  della  vostra  abilità  a  circuire  quel  giovane 
Indiano,  e  specialmente  della  cagione  della  vostra  cieca  devo- 
zione ad  eseguire  gli  ordini  che  vi  datino,  così  ho  voluto  infor- 
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marvi  di  tutto.  Voi  siete  fanatico  di  quello  che  servite....  ti 

lodo....  l'uomo  dev'  essere  lo  schiavo  del  Dio  elio  si  è  seello.... 

—  Sì,  monsignore,  liiuliè  il  Din  vesta  Dio  Siamo  perfetta- 
mente d' accordo.  Quanto  al  vostro  premio,  sapete..-  le  mie 
promesse.  —  La  min  ricompensa.,.,  io  già  l'ho  avuta,  monsi- 
gnore.—  Come? —  M'intendo.  —  Benissimo....  Quanto  al  se- 
greto....—  Avete  delle  guarentigie,  monsignore.... — SI,  bastanti. 

—  D1  altronde  lo  interesso  della  eausa  ehc  servo  vi  è  garante 
del  mio  zelo  e  della  mia  segretezza,  monsignore.  — È  vero,... 
le  vostre  convinzioni  sono  tenaci....  siete  anelli  religiosissimo.... 
secondo  le  vostre  credenze.  Ora,  è  cosa  già  lodevolissima  di 
avere  una  fede  qualunque  in  queste  materie,  in  tempi  d'empietà 
come  questi,  e  specialmente  quando  nel  vostro  concetto  voi  mi 
potete  guarentire  il  vostro  aiuto.  —  Ve  lo  guarentisco,  mon- 
signore, per  la  slessa  ragione  che  un  cacciatore  intrepido  pro- 
ferisce uno  f-ciatallo  a  dieci  volpi,  un  leone  a  dieci  tigre,  e 
1'  ueluiis  a  dieci  leoni.  — Che  cos'  a  V  uelmis?  —  Quello  che  lo 
spirito  è  alla  materia,  la  lama  al  fodero,  1'  olezza  al  Ilare,  la 
testa  al  corpo.  —  Capisco;....  il  paragone  non  [«Irebbe  essere 
più  giusto.  Rammentatevi  sempre  ipicslu  \o-liv  parole  e  ren- 
detevi sempre  più  meritevole  della  fiducia  del  vostro  idolo,  del 
vostro  Dio.  —  Sarà  egli  presto  in  isti  lo  di  sentirmi.  —  Fra  due 
o  tre  giorni  al  più;  ieri  ehbe  una  crise  miracolosa,  che  lo  ha 
salvalo. —  Lo  rivedrete  domani,  monsignore? — SI,  prima 
della  mia  partenza,  per  dirgli  addio. — Allora  partecipategli  una 
cosa  strana,  accaduta  ieri,  e  che  non  ho  potuto  ancora  pale- 
sargli. —  Ed  è?  —  lo  era  andato  nel  giardino  dei  morti....  dap- 
pertutto funerali,  lercie  accese  in  mezzo  al  buio  della  notte,  che 
illuminavano  le  tombe....  llohwania  sorrideva  nel  suo  ciclo  di 
ebano.  Pensando  a  quella  santa  Divinità  io  guardava  giubilando 
vuotare  un  carro  pieno  di  casse  da  morto.  La  fossa  immensa 
spalancava  le  Tauri  come  una  bocca  dell'  inferno;...  vi  gettavano 
morii  e  morii,....  ed  essa  non  pareva  sazia;  l(i!lo  ad  un  tratto 
vedo  accanto  a  me,  al  chiarore  di  una  torcia,  un  vecchio;....  il 
quale  piangeva;....  quel  vecchio....  io  lo  aveva  già  veduto:....  è 
un  Ebreo;....  custode  della  casa....  di  via  San  Francesco....  che 
sapete....»  E  l'uomo  dal  mantello  trasalì  e  tacque.  —  «Si,  lo 
so..,,  ma  perchè  v'interrompete?  —  Perche  in  quella  casa  tro- 
vasi da  rentocinquant'  anni  il  ritrailo  di  un  uomo....  che  ho 

incontrato  una  volta  neh"  India  sulle  sponde  del  Gange....  »  E 


l'uomo  dal  mantello  non  potè  reprimere  un  altro  molo  interno, 
e  trasalì  interrompendosi  un'altra  rolla. ~ Uria  somiglianza 
singolare,  forse? — SI,  monsignore;..»  una  somiglianza  singo- 
lare;.... nuli' altro....  —  Ma  quel  vecchio  coreo?  —  Ecco,  mon- 
signore-, sempre  lagrimnndo  egli  ha  detto  al  becchino:  orsù,  e 
la  cassa? —  «  Avevate  rapinile;  l'ho  trovata  nulla  seconda  iila 
dell'altra  fossa»  ha  risposo  il  becchino;  «c'era  veramente  per 
segno  una  croce  formata  di  selle  punii  neri.  Ma  come  fareste 
a  conoscere  il  posto  ed  il  semini  Ui  qudh  nisw?  —  Non  vi  pren- 
dete pensiero  di  questo  »  ha  detto  il  vecchio  con  amara  tri- 
stezza «  non  vedete  che  sono  ìicne  informato?  dov'  <:  la  cassa? 

—  Dietro  la  gran  tomiia  di  marmo  nero  die  sapete;  è  nascosta 
a  fior  di  terra.  Nel  tumulto  nessuno  vi  baderà.  Mi  avete  pagato 
bene;  desidero  che  111  rose  vailrmo  a  seconda  de'voslri  destderii.  i> 

—  E  che  ne  ha  fallo,  il  vecchio  Ebreo,  della  cassa  segnata  di 
sette  punii  neri?  —  Due  uomini  lo  accompagnavano,  monsi- 
gnore, portando  una  barella  gucrnifa  di  tende;  egli  ba  acceso 
una  lanterna,  e  seguito  da  due  uomini  egli  si  è  diretto  verso  il 
luogo  indicalo  dal  becca  morto....  Una  confusione  di  vetture  mor- 
luali  adesso  mi  faceva  perdere  la  traccia  del  vecchio  ebreo;  a 
non  l' ho  potuto  più  ritrovare.... — È  una  cosa  strana  davvero.... 
e  non  si  sa  che  cosa  ue  volesse  fare  di  quella  cassa  il  vecchio 
ebreo?  —  Dicono  che  aduprano  i  cadaveri  ]kt  fare  delle  incan- 
tagioni. —  Quei  miscredenti  sono  capaci  di  tulio....  anche  di 
palleggiare  coli'  inferno....  Del  resto  provvederemo....  questa 
scoperta  può  essere  importante.  t>  Adesso  si  udirono  in  lonta- 
nanza i  tocchi  della  mezzanotte,  ti  Mezzanotte!...  digià?... — Si. 

monsignore.  —  Bisogna  che  me  ne  vada       addio....  Dunque, 

per  l' ultima  volta,  lo  giurate  :  data  la  circostanza  convenuta, 
tosto  che  riceverete  l'altra  metà  del  crocifisso  d'avorio, che  vi 
ho  dato,  manterrete  la  voslra  promessa? — Per  Bobwania,  ve 
I"  ho  giuralo,  monsignore.  —  Non  dimenticale,  che  per  essere 
più  sicuri,  la  persona  che  vi  consegnerà  l'altra  mela  del  cro- 
cifisso vi  dovrà  dire....  Sentiamo,  clic  cosa  vi  dovrà  dire?-  Va 
ne  sovviene?  —  Dulia,  rnjipn  alle  labbra  ré  malia  ditlama. — 
Benissimo.,..  Addio.  Segretezza  e  fedeltà.  —  Segretezza  e  fe- 
deltà »  rispose  l'uomo  dal  mantello.  Pochi  minuti  dopo  la  car- 
rozza da  piazza  se  ne  andava  col  cardinale  Malipierì,  l'individuo 
che  aveva  avuto  quel  colloquio  coli'  uomo  dal  mantello,  il  quale 
(il  lettore  se  ne  è  accorto)  non  era  altri  che  Fa  ring  hca.  Questi 
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dunque  si  mosse  anch' egli  c  si  avvio  verso  la  particella  del 
giardino  della  casa  derapata  da  Djalma.  Ma  nel  momento  che 
egli  indi  èva  la  chiave  nella  serratura,  la  porla  si  aprì  e  con 
,;raniìifsijita  suri  jiil  iglia  ne  usci  un  nonni,  mio  sconosciuto....' 
Non  fu  lardo  F.u'inglie;i  :ul  avv-'iilarii  sopra  costui,  ed  affer- 
randolo pel  collo,  urlò;  «  Chi  side?...  donde  vcnilu?  »  Vuoisi 
credere  che  a  ([nello  sconosciuto  non  garbasse  troppo  il  modo 
di  quella  domanda,  pm'clic  in  vece  di  rispondere  dee  grandissimi 

altissima:  "  Pietro!...  aiuto!  »  Immurili  nenie  la  carrozza,  che 
aspettava  a  poea  distanza,  si  mosse  di  trotto  serralo,  e  giunta 
sul  luogo  del  conflitto  ne  usci  Pietro,  il  lacchè  giganlesco,  il 
(piale  atterralo  il  meticcio  per  le  spalle,  lo  rispinse  indietro,  ope- 
rando rusi  un'  utile  diversione  a  favore  dell'incognito. —  «  Ades- 
so, signore»  disse  questi  a  Faringhea  rassetta udosi  le  vesti, a 
sempre  protetto  dal  gigante,  «sono  in  grado  di  rispondervi.... 
quantunque  trattiate  molto  brutalmente  un  antico  conoscente... . 
Perchè,  io  sono  Dupont,  già  fattore  del  podere  di  Cardo  ville;.... 
e  prova  ne  sia  che  ho  dato  mano  anch'  io  a  ripescarvi  nel  sini- 
stro del  bastimento  sul  quale  eravate  imbarcato.»  In  fatti  al 
vivo  chiarore  dei  due  lampioni,  il  meticcio  riconobbe  la  buona 
e  leale  fisonumia  del  signor  Dupont.  11  lettore  non  ha  forse  di- 
menticato che  il  signor  Dupont  fu  il  primo  a  scrivere  a  mada- 
migella di  Cardoville,  per  muoverla  a  favore  di  Djalma,  rimasto 
allora  nella  villa  per  Cerila  fallasi  nel  naufragio.  —  «Ma,  si- 
gnore;.... che  cosa  venite  a  fare  qui?  Perchè  v'introducete  clan- 
destinamente in  questa  casa?  i,  disse  Farlnghea  con  viso  burbero 
e  sospettoso.  —  «Vi  faccio  osservare  come  non  vi  sia  nulla  di 
clandestino  nella  mia  condotta;  sono  venuto  qui  colla  carrozza 
e  colla  livrea  di  madamigella  di  Cardoville,  mia  cara  e  degna 
padroncjna,  incaricato  da  lei.  ostensibilissimamente,.... eviden- 
tissimamente di  consegnare  in  suo  nome  una  lettera  al  principe 
Djalma,  suo  cugino»  rispose  il  signor  Dupont  con  atto  digni- 
toso. Queste  parole  fecero  fremere  tacitamente  e  rabbiosamente 
Voringhea,  e  E  perchè,  signore,  venite  cosi  tardi?  Perchè  vi 
introduceste  per  quella  porla?  —  Vengo  a  quest'ora,  perche 
cosi  volle  madamigella  di  Cardoville,  e  sono  entralo  da  quella 
porta,  perchè  avevo  ragione  di  credere  che  dalla  ]Njrta  grande 
non  sarei  sialo  ricevuto.  —  V'ingannate  »  rispose  il  meticcio. 
—  Sarà;....  ma  siccome  si  sapeva  che  il  principe  era  solilo  pas- 


sare  una  gran  parte  della  notte  nel  satollino....  che  comunica 
rti]  calidario  di  cui  quella  e, la  porta,  e  di  cui  inada miglia  di 
Girdoville  ha  conservalo  una  chiave, tosi  ero  quasi  cerfo,  |ii'eli- 
denilu  questa  via,  di  poter  consegnare  nelle  mani  stesse  de! 
■principe  la  lettera  di  madamigella  di  t/irdoville  sua  cugina.... 
C  l'ho  fatto,  e  sono  tuttavia  commosso  della  ìiwicvolun/a  dimo- 
stratami dal  principe. —  «lucili  vi  liacosi  bene  informalo  dello 
abitudini  del  principe  n  eliicse  Faringhea  sema  poter  nascon- 
dere ii  suo  dispetto.  —  «  Se  hu  avuto  cosi  esatta  eonte/za  delle 
sue  abitudini ,  mio  carissimo  signore  »  rispose  Dupont  .toh  cera 
beffarda .  «  non  sono  stalo  cosi  [iene  avvisalo  delle  vostre,  poi- 
ché, vi  giuro,  che  non  mi  aspettava  di  incontrarvi  adesso  in 
questo  luogo,  più  che  voi  non  pensavate  certamente  d' incon- 
trarvi me.  i>  Dopo  queste  parole  il  signor  Dupont  léce  un  saltilo 
piullosto  beffardo  ai  meticcio,  e  risalendo  in  carrozza  si  allon- 
tanò rapida  mente,  lasciando  Faringhea  pieno  d'ira  e  di  stupore. 
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Il  domani  dopo  la  missione  di  Dupont  presso  Djalma, 
questi  passeggiava  con  passi  celeri  ed  impazienti  nel  satollino 
indiano  della  via  Itiauca.  il  quali-  nmiiniicava,  come  più  volte 
dicemmo,  colla  stufa  dove  Adriana  gli  era  apparsa  la  prima 
volta.  In  memoria  di  quel  giorno  egli  aveva  voluto  vestirsi  de- 
gli abiti  medesimi;  la  tunica  di  rnsnmire  bianco,  il  turbante 
color  ciliegia,  la  cintura  dello  slesso  colore,  le  uose  rosse,  ri- 
camate in  argento,  e  le  pianelle  di  marroccliino  bianco  coi  tac- 
chi rossi.  La  fclieilà  ha  un'azione  cosi  istantanea,  e,  per  cosi 
(lire,  così  materiale  sulle  organizzazioni  giovani,  vivaci  e  ar- 
denti,che  chi  avesse  veduto  Djalma,  quel  Djalma  che  il  giorno 
innanzi  era  cupo,  abbattuto,  disperato,  adessu  non  lo  avrehbe 
riconosciuto,  La  tinta  livida  che  offuscava  l' oro  della  sua  car- 
nagione vivida  e  trasparente  era  scomparsa  del  tulio.  Le  sue 
larghe  pupille,  Leste  velale,  come  due  diamanti  neri  appannati 
fiR' 
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da  un  vapore  umido,  brillavano  allora  di  un  dolce  splendore 
in  mezzo  alla  loro  orbila  periata;  cosi  lejabbra  non  più  sraorle 
e  pallide  avevano  adesso  riassunto  il  vivace  loro  colore  pari  ai 
più  bei  fiori  porporini  del  sue  paese.  Talora  interrompendo  il 
passo  precipitoso,  egli  si  fermava  tutto  ad  un  trailo,  si  levava 
dal  seno  un  pezzetto  di  carta  accuratamente  piemia,  c  se  lo 
recava  alle  labbra  con  alto  di  pazza  ebbrezza;  allora  non  potendo 
contenere  la  piena  della  sua  allegrezza,  gli  usciva  dal  petto  una 
specie  di  grido  di  giubilo,  maschio,  sonoro,  e  con  un  lancio  il 
principe  si  collocaci  davanti  all'oieelto  di  cristallo,  dove  la 
prima  volta,  egli  aveva  veduto  madamigella  di  Cardoville.  Sin- 
golare potenza  della  memoria!  meravigliosa  allucinazione  di 
una  mente  dominata,  invasa  da  un  solo  pensiero,  lisso,  inces- 
sante! Molle  volle  Djalma  aveva  creduto  vedere,  o  piuttosto 
aveva  realmente  veduto  l' immagine  adorata  di  Adriana  dentro 
quella  lastra  di  cristallo;  e  tanto  era  stata  completa  qoella  il- 
lusione che  tenendo  fisi  ardentemente  gli  occhi  sulla  visiono 
clie  egli  invocava  Djalma  aveva  potuto  con  un  pennello  intinto 
nel  carminio  (1)  seguire  e  tracciare  con  una  meravigliosa  esattezza 
il  profilo  della  immagine  ideale,  die  il  delirio  della  sita  imma- 
ginazione gli  presentava  allo  sgoardo.  Davanti  adunque  a  co- 
testi leggiadri  contorni  spiccanti  del  più  vivo  carminio  stivasi 
adesso  il  principe  assorto  in  una  contemplazione  profonda ,  dopo' 
aver  letto  e  riletto,  baciato  e  ribaciato  venti  volte  la  lettera  die 
egli  aveva  ricevuto  la  sera  innanzi  dalle  mani  di  Dupont. 

Djalma  non  era  solo.  Faringhea  seguiva  tutti  i  movimenti 
del  principe  con  occhio  allento,  ma  cupo;  standosi  rispettosa- 
mente in  piedi  in  un  canto  del  salotto,  il  meticcio  pareva  occu- 
pato a  spiegare  e  distendere  il  bedej  di  Djalma  specie  di  biAmÙM 
di  drappo  d' India,  tessalo  leggiero  di  seta  di  cui  il  fondo  scoro 
spariva  quasi  intieramente  sullo  i  ricami  d'oro  e  d'  argento  di 
squisito  lavoro.  La  fisonomia  del  meticcio  era  torbida,  arti- 
gliata. Egli  non  si  poteva  illudere;  la  lettera  di  madamigella 
di  Cardovilic  consegnala  la  sera  innanzi  da  Dupont  era  la  sola 


(I)  Si  (rwiiió  in  ohum  mìleiioni  degli  schizzi  di  r/mì 
genere  firmimi  dall'arti  indiana,  che  sono  di  una  semplicità 
ìingolan. 
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cagione  di  qucil'  ebrezza  amorosa,  perchè  fertilmente  egli  sapeva 
clic  quella  fanciulla  lo  amava;  in  questo  caso,  il  suo  silenzio 
ostinato  verso  Faringhea  dacché  (jiitsli  era  entrato  nel  salolto 

10  spaventava  estremamente,  e  non  sapeva  come  interpelrarlo. 
La  sera  innanzi  dopo  avere 'lasciato  il  signor  Dupimt  in  min 
stalo  d'ansietà  che  di  leggieri  ognuno  comprenderà,  il  meticcio 
era  tornato  in  fretla  presso  il  principe  per  giudicare  dell'effetto 
prodotto  dalla  lettera  di  madamigella  di  Cardoviile;  ma  egli 
trovo  il  salotto  chiuso  :  e  nessuno  rispose  qnando  egli  picchili. 
Allora,  quantunque  la  notte  fosse  molto  imioltrala,  il  meticcio 
inviò  in  fretta  un  biglietto  a  IWin  nel  quale  -li  annunziava  la 
visita  del  signor  Dupont,  e  lo  scopo  probabile  di  quella  visita. 
Djalma  aveva  infatti  passato  una  notte  amatissima  tra  il  giù- 
bilo  e  la  speranza,  in  preda  a  una  febbre  d'impazienza  che  non 
sapremmo  descrivere.  La  mattina  soltanto  egli  era  rientralo 
nella  sua  camera,  si  era  riposalo  un  momento,  e  poi  si  era  ve- 
stilo da  se.  Molte  volte,  ma  sempre  in  vano,  il  meticcio  aveva 
bussalo  discretamente  all'  uscio  della  camera  del  principe;  so- 
lamente verso  le  dodici  e  mezza  meridiane  Djalma  aveva  chia- 
mato per  ordinare  che  il  suo  legno  fosse  pronto  per  le  due  e 
mezzo  dopo  mezzogiorno.  Faringhea  essendosi  presentato,  il 
principe  gli  aveva  dalo  quell'  ordine  senza  guardarlo  in  viso  e 
come  se  avesse  parlalo  a  qualunque allro dei  suoi  servitori.  Era 
diffidenza,  avversione  o  distrazione  colcsla?  pensava  fra  se  il 
meticcio  con  sempre  più  all'annosa  ansietà,  dacché  i  disegni  di 
cui  egli  era  lo  istrumcnto  più  attivo  e  immediato  potevano  an- 
dar falliti  so  Djalma  concepiva  il  più  piccolo  sospetto.  —  «  Oh! 
le  ore....  le  ore....  quanto  sono  lente.  »  esclamo  tutto  ad  un  tratto 

11  giovane  Indiano  con  voce  bassa  e  palpitante.  —  n  Le  ore  sono 
molto  lunghe,  dicevate  ieri  l'altro  monsignore....»  E  proffe- 
rendo questi  delti  Faringhea  si  avvicinò  a  Djalma  per  attirare 
la  sua  attenzione.  Vedendo  che  non  conseguiva  il  suo  intento, 
egli  fece  qualche  altro  passo  e  riprese:  ic  II  vostro  giubilo  sem- 
bra estremo,  monsignore,  pab's;i Urne  il  motivo  al  vostro  povero 
e  fedele  servitore,  allineile  egli  possa  rallegrarsene  insieme  con 
voi.  Se  egli  aveva  inteso  le  parole  del  meticcio ,  può  dirsi  die  non 
ne  aveva  ascoltata  alcuna;  egli  non  rispose  ;  i  suoi  grandi  occhi 
rieri  si  aggiravano  nel  vuoto  ;  pareva  sorridere  con  adorazione 
ad  una  visione  incantevole,  colle  due  mani  inrrocÌcchÌatc  sul 
petto  come  le  tengono  i  suoi  con  nazionali  quando  fanno  orazione. 
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Dopo  akuui  istanti  di  quella  specie  di  contemplazione  egli  disse  : 
«Che  ora  è?  »  sebbene  paresse  che  egli  interrogassi:  se  slesso 
piuttosto  die  una  ter/a  persona.  —  «  Fra  poco  saranno  le  dui!, 
monsignore  »  disse  Faringhea.  Udita  quella  risposta  Djalma  si 
sedi  e  si  nascose  il  visu  tra  le  inaili .  come  per  raccoglier  e  i  pen- 
sieri, rimanendo  assono  in  una  ineffabile  meditazione.  Farin- 
ghea mosso  dalla  sua  i nrju iL  (■  id i iif;  ciu-  via  via  andava  crescendo, 
e  volendo  ad  ogni  costo  allirirc  I'  .indizioni.'  del  principe  si  av- 
vinilo ad  esso  e  quasi  sicuro  dell'  dici  Lo  delle  sue  parole  egli 
disse  con  voci:  lenta  e  penetratiti::  «Questa  felicità  che  vi  la 
esultare  adesso  così,  voi  la  dovete  certamente  a  madami-elbi  di 
Cardoville.  n  Appena  elilie  inteso  quel  nome  Djalma  trasalì,  si 
alzò  con  un  sallo  dalla  sua  sedia,  e  guardando  in  viso  il  me- 
ticcio, egli  esdamò  come  se  l'avesse  vedulo  soltanto  allora: 
ii  Faringhea L.  sei  qui?...  Clie  cosa  vuoi?  —  li  vostro  servo  fe- 
dele partecipa  del  vostro  giubilo,  monsignore.  —  Che  giubilo? 
—  Quello  die  vi  cagiona  la  lettera  di  madamigella  di  Cardo- 
ville, caro  monsignore.  »  Djaluia  non  rispose,  ma  i  suoi  occhi 
.  s|  tendevano  di  tanta  l'elicila,  palesavano  tanta  serenila  che  il 
meticcio  si  tranquillò,  dacché  non  vedesse  segno  di  diffidenza  o 
di  dubbio  sul  volto  del  suo  padrone.  Questi  dopo  un  breve  si- 
lenzio, sollevò  ti  nova  mentir  -li  occhi,  mero)  velali  da  una  lagrima 
di  giubilo,  sul  viso  del  melicelo,  e  rispose  coli' accento  di  un 
cuore  pieno  di  amore  e  di  felicilò  :  «  Oh:  la  felicità....  la  felici- 
tà.... è  cosa  buona  e  grande  come  Dio....  è  Dio....  —  Questa  fe- 
licità vi  era  dovuta,  iium signo re,  dopo  lauti  patimenti,...— - 
Parimenti!  quando?...  Alisi,  lui  sull'erto  mollo  nel  passato;  sono 
sialo  anche  a  Già  va....  molti  anni  là....  —  D'altronde,  monsi- 
gnore, questo  mutamento  non  mi  fa  meraviglia.  Che  cosa  vi  lio 
sempre  dello?  Non  vi  disperale;....  fingete  un  amore  vinicolo 
per  un' altra;....  e  quella  orgogliusa  fanciulla....»  A  quei  delti 
Djalma  gillò  un'  occhiala  cosi  peni'lranle  sul  meticcio  che  questi 
si  fermò  a  un  Irati»;  sebbene  il  principe  ì  iliise  colla  più  af- 
felluosa  bontà:  «Prosegui....  li  ascollo. »  Poi  appoggiando  li 
mento  sulla  instili  ed  il  gomito  sul  ginocebi» ,  egli  .■illin'i  gli  orchi 
addosso  a  Faringite;!  con  profondo  sguardo,  ma  con  una  espres- 
sione di  d»lrr//.a  t  al  irteli  le  iin:!l';t!iile,  Jalmenle  toceanle.  che.  il 
meticcio,  quella  anima  di  ferro,  si  senti  un  momento  agitalo  da 
un  lieve  rimorso.  —  «  lo  diceva ,  monsignore  negli  riprese  «che 
seguendo  i  consigli  del  voilio  schiavo  iedcle....  che  vi  induce-. a 


l'animo  cosi  fiero,  cosi  orgoglioso  di  madamigella  di  Car 
ville.....  Non  ve  lo  aveva  predetto?  —  SI....  lo  avevi  predeU 
rispose  Djalma,  fermo  sempre  in  quella  posizione,  sempre 
servando  il  meticcio  collii  medesima  attenzione,  colla  meilesi 
espressione  di  soave  honlà.  Lo  stupore  di  Farinacea  cresce 


lanla  dolcezza  ; 
cipe,  diffidente 


qucsl 


Sebbene  1 


ve  lo  faccia  dimenticare,  { lo  che  io  non  u[  _ 
soffrivate  eccessi  va  ménte;....  ma  non  soffrivate  solo;....  anche 
quella  fanciulla....  ha  sofferto....  —  Credi?  v,  disse  Djalma.  — 
«  Oli!  senza  dubbio,  monsignore;  pensate;  nel  vedervi  in  teatro 
con  un'  altra  donna ,  che  cosa  deve  avere  provalo....  Se  vi  amava 
debolmente  deve  avere  sofferto  per  l"  offeso  amor  proprio.,,.  Se 
poi  vi  amava  con  passione  deve  essere  stala  ferita  nel  cuore.... 
K  pero,  stanca  di  soffrire,  essa  vi  si  abbandona....  —  Sicché  in 
ogni  modo,  tu  sci  cerio,  che  ha  sofferto....  e  sofferto  molto.  E 
non  senti  compassione  di  lei?...  »  disse  Djalma  con  suono  di 
vore  trattenuta  a  forza,  ma  pur  sempre  piena  di  dolcezza.  — 
Prima  di  pensare  a  compiangere  gli  altri,  monsignore;  iopcn- 
su....  a'  vostri  affanni....  E  questi  li  senio  troppo  perchè  L' animo 
mio  possa  sentire  pietà  per  gli  altri....  »  soggiunse  ipocritamente 
Faringhea;  l' influenza  di  Rodin  aveva  già  modificato  l'indole 
del  Fansegar. —  Strana  cosa!...  »  disse  Djalma  fra  se  e  giltando 
sul  meticcio  un'occhiata  anche  più  profonda,  ma  sempre  piena 
di  bontà....  —  «  Che  cosa  è  strano ,  monsignore?  —  Nulla.  Ma 
dimmi  un  po';  poiché  i  tuoi  consigli  mi  hanno  giovalo  lanloncl 
passato....  che  pensi  dell'  avvenire?  —  Dell'  avvenire  ,  monsi- 
gnore?—Sì,  fra  un'ora....  io  sarò  presso  madamigella  di  Car* 
doville.,..  —  Il  caso  è  grave,  monsignore;....  l'avvenire  dipende 
da  questo  primo  abboccamento.  —  Ci  pensavo  anch' io  dianzi.... 
—  Credetemi,  monsignore....  le  donne  non  prendono  mai  pas- 
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sione  che  por  1'  uomo  audace  clic  risparmia  loro  la  noia  di  una 
negativa.  —  Spillali  meglio.  —  Esse  dispreizano  l'amante  li- 
'mido  ilio  domanda  culi  voce  umile  quello  eli'  ei  dovrebbe  rapi- 
re.,.. —  Ma  vedrò  oggi  madamigella  per  la  prima  volta.  —  La 
avete  veduta  mille  volte  nei  vostri  sogni,  monsignore;  ed  essa 
pure  vi  ba  veduto  nei  suoi,....  poiché  vi  ama...  Tutti  i  vostri 
pensieri  d'amore  hanno  avuto  un  eco  nel  suo  cuore....  L'amo™ 
non  badile  favelle,  e  senza  vedervi,  vi  siete  dello....  Mito  quello 
che  vi  dovevate  dire....  Ora....  oggi  dunque  comportatevi  da  pa- 
drone.... ed  essa  è  vostra.  — Strana  cosa....  strana  cosa  »  disss 
Djalma  una  seconda  volta  cogli  oeehi  sempre  fissi  addosso  a 
l'aringhea  ;  il  quale  ingannandosi  sul  senso  che  il  principe  an- 
netteva a  quelle  parole,  riprese:  «  Credetemi,  monsignore  quan- 
tunque vi  sembri  una  stranezza  .  è  consiglio  savio....  Rammen- 
tatevi il  passalo.,..  Monsignore.  Come  avete  vinto  I'  animo  di 
quella  fanciulla  orgogliosa?  forse  contenendovi  da  tìmido  aman- 
te? No;  avete  Mulo  di  trascurarla  per  un'altra  donna,  ed  essa 
ba  ceduto....  Dunque  non  vi  mostrate  debole....  il  leone  non  so- 
spira come  lu  torto  rei  la....  Quel  liero  sultano  del  deserto  non  bada 
a  qua  lei  te  lamentoso  ruggito  della  leonessa ,  piuttosto  ricono- 
scente che  irata  delle  sue  rozze  e  selvagge  car filze  ;  e  però  so- 
tomeltendosi  presto,  felice  e  timorosa,  essa  segue  strisciando  le 
traccie  del  suo  padrone.  Credete  a  me ,  monsignore,  osate,  osate.... 
ed  oggi  sarete  il  sultano  adoralo  di  quella giovanedicui Parigi 
ammira  la  bellezza....  Dopo  alcuni  minuti  di  silenzio  Djalma 
scuotendo  il  capo  con  aspetto  di  tenera  commiscratone  disse  al 
meticcio  colla  sua  voce  dolce  e  sonora  :  11  Perchè  tradirmi  così? 
perchè  consigliarmi  con  tanta  perversità  di  adoprare  la  violenza, 
il  terrore,  la  sorpresa....  verso  un  angelo  di  purità,...  eh'  io  ri- 
spetto come  una  madre?  Non  ti  basta  l'esserti  venduto  ai  miei 
nemici,  a  quelli  clic  mi  hanno  perseguitato  fino  a  Giava?  Se 
Djalma  coli' occhio  infuocato  e  sangojgno,  colla  fronte  corru- 
gala dall'  ira,  col  pugnale  nella  destra  alzala  si  Tosse  precipitalo 
sul  meticcio,  questi  sarebbe  slato  meno  sorpreso,  forse  meno 
spavcnlato..,.chentll'udireDjalma  parlargli  del  suo  tradimenio 
con  quel  suuno  di  dolce  rimprovero.  Farmghea  retrocedè  d'  un 
passo  come  se  avesse  cercato  di  mettersi  sulle  difese.  » 

Djalma  ripigliò  eolla  slessa  mansucludine....  —  «Non  Ic- 
mei'e...,  Ieri  li  avrei  ucciso....  le  lo  giuro....  ma  n^gi  f  amore 
felice  mi  rende  equo  e  clemente;  sento  per  te  una  compassiona 
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priva  affatto  di  fide:  ti  compiango....  devi  essere  slato  multi) 
inl'.'licc....  per  e^cre  diventato  cos'i  cattivo. —  Io  menzognere?», 
disse  il. meticcio  con  crescente  stupore!  —  ci  Ma  dunque  bai 
sofferto  mollo,  tu?  Sono  dunque  slato  mollo  spietato  verso  dì 
le,  povera  creatura  ,  dacché  tu  sci  spieiato  nuli'  odio,  e  la  vista 
di  una  felicità  come  la  mia  non  li  piata?,...  Davvero  ascollan- 
doti dianzi  io  sentiva  per  le  una  commiserazione  sincera  veden- 
do la  trista  perseveranza  del  tuo  odio.  —  Monsignore....  non 
so....  »  Ed  il  meticcio  balbettando  non  trovava  parole  per  ri- 
spondere.—  «Su  via,  di',  elio  male  ti  bo fatto?  —  Male!....  nes- 
suno, monsignore  »  rispose  il  melicelo.  —  «  Dunque  perchè  mi 
odii  così?...  perebè  coteslo  accanimento  nel  volermi  male?... 
Non  ti  basta  consigliarmi  di  fingere  un  amore  vergognoso  per 
quella  ragazza  che  lu  bai  condulla  qui ,  e  che  se  ne  è  andata 
perché  era  stanca  del  trislo  ufficio  che  faceva  presso  di  me?  — 
Il  vòstro  finloamoreper  quella  ragazza.., .monsignore»  riprese 
Faringhea  con  nuovo  sangue  freddo  «ha  vinto  la  freddezza  di... 
—  Non  dire  questo  »  ripigliò  il  principccolla  medesima  dolcezza 
interrompendolo;  «  se  io  godo  adesso  di  questa  felicita  che  mi 
rende  pietoso  verso  di  te.  che  mi  innalza  sopra  me  slesso,  egli 
ò  perchè  madamigella  di  Cardoville  sa  adesso  che  io  non  ho 
cessalo  un  momento  di  amarla  come  deve  essere  amata....  con 
adorazione,  e  con  rispello;  lu,  al  contrario,  consigliandomi 
come  facevi....  intendevi  alienarla  da  me  e  per  sempre;  e  per 

poco  non  ci  sci  riuscito.  —  Monsignore  se  mi  credete  capace 

di  questo,  mi  dovete  considerare  come  il  vostro  più  mortale 
nemico,.,.- — Non  temere,  ti  ripelo.,.,  io  non  ho  il  diritto  di 
rimproverarti....  Nel  delirio  del  dolore  ti  ho  ascollalo....  ho  se- 
guilo i  tuoi  consigli,...  non  sono  slato  il  tuo  zimbello....  ma  il 
tuo  complice....  solamente,  confessalo,  tenendomi  in  tua  balla, 
oppresso,  disperalo,  non  era  una  crudeli!!  il  ronsigliarmi  quello 
che  poteva  essermi  più  che  funesto?  —  L'ardore  del  mio  zelo 
mi  avrà  accecalo  monsignore.  —  Voglio  crederlo....  Ma  perchè 
oggi  continui  ad  eccitarmi  al  male....  sci  stato  senza  compas- 
sione per  la  mia  Iblieili'i  ornie  in  l'urli  per  la  mia  sriagura;  le 
delizie  del  cuore  nelle  quali  mi  vedi  in  preda  non  l'inspirano 
che  un  desiderio....  vorresti  cambiare' questa  letizia  in  dispe- 
razione.... —  Monsignore....  faceste  un  cattivo  giudìzio....  ed 
io.,.,  —  Ascoltami,  io  non  voglio  elio  tu  sia  più  cattivo  e  tra- 
ditore ;  voglio  renderli  buono,...  Nel  nostro  paese  s'incantano 
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i  scienti  più  pericolosi....  e  si  ammansano  le  tigre...  Bene!  io 
vo^Uii  domarti  le  egiialmi'tile  a  l'or  in  ili  dolee/za .  Le,  elle  sei  ' 
un  uomo....  [e,  the  hai  uno  spirili)  per  guidarti,  ed  un  cuore 
per  amare....  questo  giorno  mi  reca  ima  felicità  divina,  tu  be- 
nedirai- onesto  giorni)....  Clic  posso  fare  per  te?, die  vuoi?  oro? 
Avrai  oro...  Vuoi  più  che  oro?  vuoi  un  amico  la  cui  amicizia 
tenera  ti  consolerà,  e  facendoti  dimenticare  le  afflizioni  che  li 
hanno  reso  fallivo,  ti  Tara  diventar  buono?...  Quantunque  iiglio 
di  re,  vuoi  che  io  sia  quell'amici)?  Lo  sarò,  si....  malgrado  del 
rade;.™  no.  a  cagione  del  male  che  tu  mi  hai  fallo:  io  sarò  per 
te  un  amico  sincero;  e  sarò  lieto  se  polrò  dire;  u  il  giorno  che 
l'angiolo  rpi  ha  detto  che  mi  amava,  la  mia  felicità  e  stala  assaj 
più  grande;  la  mattina  avevo  un  nemico  implacabile;  la  sera 
l'odio  suo  si  era  cambialo  in  amicizia....  Credi  a  me,  Farin- 
ghea,  la  sventura  fa  gli  uomiui  cullivi,  la  felieilà  li  fa  buoni.... 
sii  felice...  i>  i 

In  quel  momento  duo  ore  suonarono.  Il  principe  trasalì; 
era  il  momenlo  di  recarsi  da  Adriana.  Il  volto  meraviglioso  di  j 
Opima,  reso  ancora  più  hello  dalla  dolce  ed  incfiàliile  espres- 
sione che  lo  animava  parlando  al  meticcio,  parve  adesso  illu- 
minarsi di  un  raggio  divino.  Appressandosi  a  Farìnghea  e' gli 
porse  la  mano  con  un  gesto  pieno  di  mansuetudine  edi grazia, 
dicendogli:  «Dammi  la  mano....»  Il  meticcio  la  cui  fronte  era 
bagnala  di  un  sudore  freddo,  e  i  linea  nienti  pallidi,  quasi  scom- 
posti, esitò  un  momento;  poi  dominalo,  vinto,  affascinato,  egli 
porse,  rabbrividendo,  la  sua  mano  al  principe,  il  qunle  dopo 
averla  stretta  secondo  l'uso  del  suo  paese,  gli  disse:  «Tu  metti 
lealmente  la  tua  mano  nella  mano  di  un  amico  leale.  Questa 
mano  sarà  sempre  aperta  per  le.  Addio,  Farìnghea....  Adesso 
mi  sento  più  degno  d' inginocchiarmi  davanti  all'  augiolo.  »  E 
Djalma  usci  per  recarsi  da  Adriana. 

Malgrado  la  sua  ferocia ,  malgrado  l'odio  implacabile  che 
egli  nutriva  per  la  specie  umana,  il  capo  settario  di  liohwania 
si  scosse  alle  nobili  e  clementi  parole  di  Djalma.,  e  disse  fra  se 
con  terrore:  uHa  toccato  la  mia  mano;....  adesso  egli  è  saero 
per  me....  » 

Poi  dopo  un  momento  di  silenzio-  durante  il  quale  ebbe  il 
tempo  di  riflettere,  egli  esclamò:  «  Si,  ma  egli  non  è  sacro  per 
colui  che,  secondo  quello  che  mi  hanno  risposto  stanotte,  lo 
deve  aspettare  alla  porla  di  questa  casa....  »  Cosi  parlando  il 
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melirrio  corse  in  una  stanza  vicina  clic  guardava  sulla  via, 
sollevò  un  canto  della  tenda,  e  disse  ansiosamente:  u  La; sua 
carrozza  esce....i*uomo  si  avvicina..,.  Maledizione!...  la  carrozza 
è  uscita,  non  .vedo  più'  nulla.  » 

ASAF.  CKÉlT©Q1?ABAHTfiSm©^WnJT0. 

L'  ASPETT AMENTO. 


Per  una  singolare  coincidenza  di  pensiero  Adriana  aveva 
voluto,  siccome  Djalma,  vestirsi  adesso  come  nel  suo  primo  ab- 
boccamento con  lui  nella  via  della  casa  Bianca.  Pel  luogo  di  que- 
sl'  abboccamento  cosi  solenne  per  lei  relativamente  alla  sua  l'eli- 
cila, Adriana  aveva  scelto,  colla  sua  avvedutezza  naturale  il  gran 
salone  di  ricevimento  del  palazzo  Cardoville,  dove  si  vedevano 
molti  ritratti  di  famiglia.  1  più  apparenti  erano  quelli  dei  suoi 
genitori.  Quel  salone  molto  grande  e  sfogato,  era,  siccome  quelli 
die  lo  precedevano,  mobiliato  colla  magnificenza  del  secolo  di 
Luigi  XIV;  il  soffitto  era  stato  dipinto  da  Lehnm.  e  rappre- 
sentava il  trionfo  di  Apollo,  con  quella  larghezza  di  concetto 
c  di  disegno,  con  quel  vigore  di  colorito  die  distingueva  quel 
maestro,  nel  mezzo  ad  una  larga  cornice  magnificamente  inta- 
gliala e  dorala,  cui  sorreggevano  agli  angoli  quattro  gruppi 
.romposti  di  grandi  figure,  egualmente  dorate,  rappresentanti 
le  stagioni;  le  pareti  erano  coperte  di  parati  di-dornmasco  cre- 
misi incorniciali  da  un  regoletlo  d'oro,  clic  servivano  di  fondo 
ai  grandi  ritraili  die  adornavano  quella  sala.  Noi  non  diremo 
le  mille  emozioni  diverse  di  Adriana  mentre  aspettava  e  si  av- 
vicinava il  momento  del  suo  abboccamento  con  Opima ,  perchè 
c  più  facile  concepirlo  che  esprimerlo.  La  loro  riunione  era 
Stala  finora  impedita  da  tanti  dolorosi  ostacoli,  Adriana  sa- 
peva quanto  i  suoi  nemici  erano  vigilanti,  alLivi,  perfidi,  non 
si  fidava  ancora  della  sua  felicità.  Ogni  momento,  quasi  suo 
malgrado,  essa  interrogava  cogli  ordii  l'orologio;  pochi  mimili 
ancora,  e  l' ora  dell'abboccamento  doveva  suonare. 

Finalmente  ('  ora  suonò. 
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Ogni  tocco  della  campana  rimbombò  lungamente nel  cuore 
di  Adriana.  Essa  pumi  clic  Djalma  |icr  riguardo  non  avesse 
osato  anticipare  il  momento  determinalo  da  lei;  e  in  vece  di 
biasimarlo  di  quella  sua  discretezza  essa  gliene  seppe  grado; 
ma  da  quel  momento  ad  ogni  romoreche  udiva  noi  salotti  con- 
tigni ,  sospendendo  il  resjiiro  essa  porgeva  l' orecchio  e  sperava. 
Nei  primi  minuti  eh:'  seguirono  l'ora  stabilita,  madamigella  di 
CardpviHe  non  concepì  verno  timore  un  po'  grave  e  calmò  In 
sua  impazienza  un  po' inquieta  con  questo  calcolo  puerile  assai 
e  semplice  per  chi  non  abbia  mai  provala  la  fcbrilc  agitazione 
di  un  aspettamelo  pieno  di  liete  speranze,  dicendo  che  V  oro- 
logio della  casa  di  via  Bianca  non  doveva  andare  d' accordo 
eoli' orologio  della  via  d'Angiò.  Ma  a  mano  a  mano  che  que- 
s!a  differenza  supposta  tra  i  due  orologi,  e  probabilissima,  si 
cambiò  in  un  ritardo  di  un  quarto  d'  ora....  di  venti  mintiti— 
più  il  dubbio  crebbe  c  si  fece  angoscioso:  due  o  tre  volte  la 
fanciulla  alzandosi  col  cuore  palpitante, andò  in  punta  di<piedi 
ad  ascoltare  all'  uscio  della  sala.  Sia  non  odi  niente....  La  mezza 
delle  tre  ore  suonò.  Non  polendo  superare  lo  spavento  che  già 
incominciava  a  subentrare  alla  prima  inquietudine,  ed  attaccan- 
dosi ad  una  estrema  speranza .  essa  tornò  presso  il  camini  netto, 
poi  suonò  il  campanello,  dopo  avere,  per  così  dire, ricomposto 
il  viso  a  una  quiete  simulata, affinchè  non  trasparisse  dai  suoi 
lineamenti  l'agitazione  dell'animo.,..  Dopo  alcuni  minuti  se-, 
rondi  un  cameriere  coi  capelli  grigi  o  vestilo  di  nero,  aprì 
l'uscelto  ed  aspellò  rispettosamente  in  silenzio  Ì  comandi  della 
sua  padrona,  la  quale  gli  disse  con  voce  calma:  «  Andrea,  dite 
a  Ebe  che  vi  dia  la  boccetta  di  cristallo,  che  ho  dimenticata  sul 
camminctto  della  mia  camera,  e  portatemela.  »  Andrea,  fallo 
un  inchino  si  muoveva  per  andare  ad  eseguire  il  comando  della 
sua  padrona,  ma  questa,  che  non  aveva  dato  quell'ordine  che  per 
poter  fare  un'  altra  domanda  di  cui  voleva  dissimulare  la  im- 
portanza alla  presenza  de' suoi  servi, consapevoli  della  prossima 
venuta  del  principe,  soggiunse  con  simulata  indill'crcnza  accen- 
nando l'orologio:  «Queir  orologio...,  va  bene?»  Andrea  guardo 
il  suo,  e  rispose:  «  Si,  madamigella:..,,  io  vado  colle  Tuilcries. 
ed  ho  tre  ore  e  mezzo  passale.  —  lenissimo!...  vi  ringrazio....  » 
disse  Adriana.  Andrea  fece  un  inchino. e  prima  d'uscire  disse 
a  Adriana:  itili  dimenticava  di  dire  a  madamigella  che  il  signor 
maresciallo  Simon  è  venuto  un  ora  fa;  e  siccome  avevate  detto 
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di  non  essere  visibile  che  pel  signor  principe,  gli  è  slato  risposto 
die  non  ricevevate.  —  Ucnissimo.  —  Andrea  fece  itti  allru  in- 
chino e  si  ritirò,  ed  ogni  cosa  (acque  di  nuovo  dintorno.  Sic- 
come iinu  all' .ultimo  minuto  dell'ora  del  suo  ;ib  bocca  mento 
con  Djalma,  la  speranza  di  Adriana  non  era  slata,  turbata  dal 
più  piccolo  dubbio,  cosi  adesso  lo  sconforto  clic  sentiva  nell'a- 
nima le  riusciva  molto  più  doloroso  :  gitlando  allora  una  mesla 
occhiala  sopra  uno  dei  ritratti  appesi  alla  parele  al  di  sopra 
della  sua  sedia  e  lateralmente  al  cammi nello,  ossa  mormorò 
con  voce  lamentosa  e  desolala:  «  0  madre  mia!» 

Appena  eblie  proil'erilc  queste  parole,  Adriana  udì  il  sordo 
romore  di  una  carrozza  che  entrava  nel  cortile  del  pa^izzo,  e 
faceva  scuotere  leggermente  le  finestre.  La  fanciulla  trasali,  c 
non  polè  tratlcnere  un  grido  leggiero  di  giubilo  ;  il  suo  cuore 
balzò ,  per  così  dire,  incontro  a  Djalma ,  poiché  quésta  volta  essa 
joi(itJ(i  che  era  desso,  e  ne  era  quasi  certa  come  se  lo  avesse  ve- 
duto cogli  occhi  proprii.  Allora  essa  tornò  a  sedere  asciugan- 
dosi una  lagrima  sospesa  alle  sue  lunghe  ciglia,  c  la  sua  mano 
tremava  come  una  foglia.  Il  romore  di  alcune  porle  di  cui 
aprivano  successivamente  le  imposte,  provò  alla  fanciulla  come 
essa  non  si  fosse  ingannata  nelle  sue  previsioni.  Le  due  imposte 
dorate  dell'  uscio  della  sala  girarono  sui  loro  arpioni ,  e  com- 
parve il  principe.  Intanto  che  il  secondo  cameriere  richiudeva 
1'  uscio,  Andrea  entrando  pochi  minuti  dopo  Djalma ,  mentre 
questi  si  appressava  a  Adriana,  andò  a  posare  sopra  un  tavo- 
lino dora'lo  in  prossimità  della  sua  padroncina  un  piccolo  vas- 
soio d'argento  dorato  con  sopra  la  boccetta  di  cristallo  richiesta 
da  Adriana;  poi  l'uscio  fu  chiuso  nuovamente,.... e  il  principe 
e  madamigella  di  Cardoville  rimasero  soli. 

«3Aìp=  axHvoQUABAnrasn&osisTo. 

ADRIANA  e  DJALMA. 

Il  principe  si  era  lentamente  avvicinato  a  Adriana.  Mal- 
grado la  impetuosità  delle  passioni  del  giovane  Indiano  i  suoi 
passi  mal  fermi,  quasi  timidi,  sebbene  d'una  timidezza  gra- 
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/iosa,  palesavano  a  peri  dram  le  il  suo  profondo  commovimento. 
Egli  non  aveva  osato  buchini  sollevar  ;jli  urtili  per  guardare 
Adriana;  un  subitaneo  pallore  gli  sì  era  diffuso  su!  vollo,  e  le 
sue  belle  mani  religiosamente  incrocicchiate  al  pello  Secondo  le 
abitudini  dì  adoratone-  del  sua  pause,  tremavano  forte;  giunto 
a  pochi  passi  di  distanza  da  Adriana  egli  si  fermò  colla  testa 
lievemente  inclinala.  Quella  soggezione,  che  sarchile  stilla  ridi- 
cola in  chiunque  altro,  era  toccante  in  quel  principe  di  venti 
anni,  che  aveva  dato  tante  prove  di  un'intrepidezza  quasi  fa- 
volosa, di  un  carattere  cosi  eroico,  cosi  generoso,  che  i  viag- 
giatori non  parlavano  del  figlio  del  re  Kadja-Sing  che  con  am- 


ammirabile  ancora  se  si  pensa  che  le  focose  passioni  di  ((nello 
adolescente  erano  tanto  più  infiammabili  quanto  più  finora  erano 
siale  represse.  Madamigella  di  Cardoville,  non  meno  turbala, 
non  meno  impacciala  nella  piena  degli  affetti  che  le  fervevano 
in  seno,  era  rimasta  seduta  ;  aneli'  essa  teneva  gli  occhi  bassi  ; 
ma  l'acceso  colore  delle  sue  gote,  i  palpiti  del  suo  petto  virgi- 
nale, palesavano  un  commovimento  ch'essa  non  poteva  e  non 
cercava  nascondere....  Adriana,  malgrado  il  sii o  spirito  grazioso 
c  arguto,  acuto  e  brioso,  malgrado  una  certa  risolutezza  nel 
suo, carattere  indipendente  e  fiero;  malgrado  ancora  la  perfetta 
cognizione  del  mondo  e  delle  sue  convenienze  ch'essa  possede- 
va, Adriana  mostrava  adesso,  come  Djalma,  una  svenevolezza 
quasi  fanciullesca,  un  amabile  turbamento,  partecipando  qoella 
specie  di  annientamento  passeggierò,  ineffabile, al  quale  pareano 
soggiacere  quelle  due  belle  creature  innamorate,  ardenti  e  pure, 
quasi  che  non  avessero  potuto  sostenere  l' effervescenza  dei  loro 
sensi ,  e  V  inebriante  esaltazione  del  loro  cuore.  Eppure  i  loro 
occhi  non  si  erano  ancora  incontrati.  Tulli  c  due  paventavano 
1'  urto  elettrico  di  quel  primo  sguardo ,  la  invincibile  attrazione 
di  due  esseri  amanti  e  appassionati  l'uno  verso  l'altro,  fuoco 
saero  che,  più  rapido  del  fulmine,  ne  accende  e  infiamma  il  san- 
gue, e  talvolta  ,  loro  inconsapevoli,  li  solleva  dalla  (erra  e  lì 
rapisce  in  cielo  ;  perche  1'  uomo  si  avvicina  a  Dio  abbandonan- 
dosi con  religiosa  ebbrezza  alla  più  nobile,  alla  più  irresistibile 
delle  inclinazioni  di  cui  egli  è  debitore  alla  bontà  divina....  La 
sola  inclinazione,  finalmente,  che  nella  sua  saviezza  adorabile, 
il  dispensante  di  tutte  le  cose  volle  santificare  dotandola  di  una 
scintilla  della  sua  divinila  creatrice.... 


rispetto.  Dolce  coi 


■.casta. 


'.più 
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Djalma  alzò  il  primo  gli  ocelli:  erano  umidi  e  scintillanti  ; 
la  Olga  d'un  amore  esaltalo „iT veemente  ardore  dell'età,  cosi 
lungamente  compresso,  l' ammira 7 ione  esaltala  d'  una  bellezza 
ideale  si  leggevano  in  quello  sguardo,  temperalo  eontiiiloeiò  ria 
ima  rispettosa  timidezza,  e  partecipavano  ai  lineamenti  di  quel- 
l'adolescente una  espressione  indefinibile,  irresistibile....  Irresi- 
stibile!... imperocché  Adriana  incontrando  lo  «guardo del  prin- 
cipe Tremò  per  tutto  il  corpo,  e  si  seni)  come  attirata  da  un 
vorliee  magnetico.  Già  si  sentiva  gli  occhi  fatti  gravi  da  una 
Stanchezza  inebriarne  (piando  con  un  supremo  sforzo  di  volontà 
e  di  dignità  essa  superò  quel  turbamento  delizioso,  si  alzò  dalla 
sua  sedia, e  con  voce  tremante  essa  disse  a  Djalma:  «Principe, 
sono  lieta  di  rivedervi  qui.  »  Poi  con  un  gesto  additandogli  uno 
dei  ritraili  sospesi  alla  parete  dietro  di  lei.  Adriana  soggiunse, 
come  se  sì  trattasse  di  una  presentazione:  «  Principe...;  mia  ma- 
dre....» Così- per  una  rara  delicatezza  di  animo  Adriana  Taceva, 
per  modo  di  dire,  assistere  sua  madre  al  suo  colloquio  con 
Djalma.  Colesia  era  una  salvaguardia  per  lei  e  pel  principe 
contro  le  seduzioni  di  un  primo  incontro,  tanto  più  possenti  in 
quanto  ciie  lutti  e  due  sapevano  d'essere  amati  sviscera  la  mente  ; 

lutti  e  due  erano  liberi  e  non  dovevano  render  conto  che  a 

Dio  dei  tesori  di  contentezze  e  di  voluttà  di  cui  egli  li  aveva 
cosi  magnificamente  dolali.  Il  principe  capi  il  pensiero  di  Adria- 
na :  e  però  quando  essa  gli  ebbe  indicalo  il  ritratto  di  sua  ma- 
dre, Djalma  con  un  movimento  spontaneo  pieno  di  leggiadria  e 
di  semplicità,  s' inchinò  piegando  un  ginocchio  davanti  al  ri- 
tratto e  disse  con  voce  dolce  e  maschia  favellando  a  quella  pit- 
tura: ti  lo  vi  amerò,  vi  benedirò  come  mia  madre.  Ernia  madre 
pure,  nel  mio  pensiero,  sarà  11  come  voi,  accanto  alla,  vostra 
figlia:....  non  sipoleva  risponder  meglio  al  sen limonio  che  aveva 
indolii)  madamigella  di  Cardovillea  mettersi ,  per  cosi  dire,  sullo 
la  proiezione  di  sua  madre;  e  però  da  quel  momento  in  poi , 
tranquillala  sopra  Djalma,  tranqiiillata  sopra  se  medesima  la 
fanciulla  trovandosi,  per  così  dire.lihera  ri.i  ogni  pensiero  mo- 
lesto, il  delizioso  palpilo  della  felicità  Mibenlrò  ;i  poco  a  poco  alle 
emozioni  ed  al  turbamento  che  l'avevano  sulle  prime  agilala. 
Allora  sedendosi  un'altra  virila,  essa  disse  a  Djalma  additan- 
dogli una  sedia  davanti  a  lei  :  «  Favorite  sedervi....  mio  caro.... 
cugino  ;  e  permeitele  ch'io  vi  chiami  cosi  perché  c'  h  troppo 
sussiego  nella  parola  principe;  e  cosi  voi  chiamatemi  del  pari  cu- 
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gina,  imperocché  anche  a  me  la  parola  madamigella  sembra, 
troppo  grave.  Falle  queste  avvertenze  conversiamo  intanto  da 
linoni  amici. —  Sì,  cugina»  rispose  Djalma,  che  si  era  fatto 


bligo  fra  gli  amici  i>  rispase  Adriana,  io  vi  farà  prima  di  tutto 
un  rimprovero:  e  la  fanciulla  sorrise  guardando  il  principe.  Il 
quale  invece  di  sedere  se  ne  stava  in  piedi,  accanto  al  cammi- 
nerò,  in  atto  dì  rispetto  pieno  di  grazia.  —  «SI.  cugini}....  » 
ripiglio  Adriana  «  un  rimprovero  die  mi  perdonerete,  forse;.... 
io  vi  aspettava....  un  po' prima.  —  Forse,  cugina,  mi  rampo- 
gnerete di  non  essere  venuto  più  tardi.  —  Cioè?  —  Mentre  io 
usciva  di  casa,  un  uomo  ch'io  non  conosceva  si  e  accostato 
alla  carro/za....  e  mi  ha  detto  con  tanta  sincerità  che  l'ho  cre- 
duto: «  Potete  salvare  la  vita  di  un  uomo  che  vi  ha  follo  da 
padre,...  il  maresciallo  Simon  corre  grave  pericolo:.:^  ma  per 
aiutarlo  bisogna  seguirmi  subito...,  —  Era  una  insidia»  Rsdam.ii 
Adriana:  «il  maresciallo  È  venuto  qui  un' ora  fa.  — Egli!...  » 
esclamò  Djalma  pieno  di  giubilo;  «ah!  almeno  la  gioia  di  que- 


veramentc  inspiralo  qualche  dubbio»  rispose  Djalma;  «ma 
subito  1'  ho  seguito .  temendo  veramente  per  il  maresciallo.... 
perchè  so  che  anch' egli  ha  dei  nemici.  —  Adesso  che  ei  penso, 
credo  abbiate  avuto  ragione....  qualche  nuova  trama  contro  il 
maresciallo  era  verosimile....  E  nel  dubbio  dovevate  correre  a 
difenderlo.  —  E  l' ho  fallo....  eppure  mi  aspettavate. — Era  dai 
canto  vostro  un  sacrifizio  generoso,  c  la  mia  stima  pervoi cre- 
scerebbe di  più  se  potessi'  au  iientare....  »  disse  Adriana  com- 
mossa ;  «  ma  quel!'  uomo?  —  L' ho  fatto  salire  in  carrozza 
meco.  Inquieto  pel  maresciallo  e  disperalo  di  veder  trascorrere 
cosi  il  lempo  eh  io  doveva  passare  con  voi,  cugina,  ho  fallo 
tante  domande  a  queir  uomo  clic  alla  fine  egli  non  ha  saputo 
quasi  più  come  rispondermi;  ed  allora  mi  è  nata  l'idea  che  mi 
tendessero  qualche  laccio,  perchè  mi  sono  rammentato  lutto 
quello  che  avevano  già  tentalo  per  iscreditarmi  nel  voslro  con- 
cetto.... e  sono  [ornato  indietro.  La  stizza  dell'uomo  che  mi 
accompagnava  è  divenuta  allora  cosi  visibile  che  mi  avrebbe 
dovuto  convincere;  contultociò  pensando  al  maresciallo  Simon 
io  provava  rome  un  rimorso, che  fortiinalamenlc  adesso,  cugina 
mia,  la  vostra  assicurazione  ha  quietato  totalmente. — Cotesto 


rosso  alla  parola  intanfii.  —  «Si 


poi  la  sincerila  è  d'oli- 


la.—Mi 
—  Alcu 
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gente  è  implacabile»  disse  Adriana  noia  la  nostra  felicità  sarà 
più  tenace  del  loro  odio.  »  Dopo  un  momento  di  silenzio  essa 
ripigliò  colla  sun  consueta  franchezza  : 

ii Caro  cugino,  iu  non  posso  tacere  o  nascondere  quello 
che  ho  nel  cuore....  Discorriamo  ancora  qualche  momenti  (sem- 
pre da  amici)  discorriamo  di  un  passato,  che  l'altrui  rabbia 
ci  ha  reso  così  crudele;  poi  lo  dimenticheremo  come  un  sogno 
infausto.  —  Ed  io  vi  risponderò  coti  sincerità  a  costo  di  scapi- 
tare nella  vostra  stima  »  disse  ìi  principe.  —  «Come  mai  avete 
potuto  risolvervi  a  farvi  vedere  in  pubblico  con.... — Con  quella 
donna?»  disse  Djnlma  interrompendo  Adriana,  —  «Sì, cugi- 
no »  riprese  madamigella  di  Cardoville  aspettando  ansiosamente 
la  risposta  di  Djalma.  —  Ignaro  degli  usi  di  questo  paese  »  ri- 
spose il  principe  senza  turbarsi  pmniè  parlava  ion  sincerità, 
ti  collo  spirito  indebolito  dalla  d ispirazione,  traviato  dai  funesti 
consìgli  di  un  uomo  devoto  ai  nostri  nemici,  ho  creduto,  se- 
condo che  e'  mi  diceva..*.,  che  ostentando  dinanzi  a  voi  un  allr  o 
amore,  ecciterei  la  vostra  gelosia  e....  — r  basta  cosi,  cugino: 
ho  capito  tutto...,  con  vieti  dire  che  la  disperazione  mi  accecasse 
davvero  per  non  accorgermi  di  quel  brutto  maneggio,  special- 
mente dopo  la  vostra  pazza  ed  intrepida  impresa....  esporvi  a 
un  certo  pencolo  ili  morte  per  raccogliere  il  mio  mazzetto!  » 
soggiunse  Adriana  rabbrividendo  a  quella  rimembranza.  uOra  n 
riprese  la  fanciulla,  «lasciatemi  dire  un' altra  cosa»  sebbene  io 
sia  sicura  della  vostra  risposta  «  non  avete  ricevuto  una  lettera 
scrittavi  da  me,  la  mattina  del  giorno  istesso  che  vi  ho  veduto 
al  teatro?»  Djalma  non  rispose;  ma  si  turbò  nel  volto, c i suoi 
vaghi  lineamenti  assunsero  un'  aria  così  minacciosa  che  spa- 
ventò Adriana.  Se  non  che  celesta  violenta  agitazione  fu  quie- 
tata presto  dalla  riflessione;  la  fronte  di  Djalma  ritornò  serena. 
—  »  Sono  stato  più  clemente  che  non  credeva»  disse  allora  il 
principe:  «  Ho, volato  venire  da  voi....  degno  di  voi,  cugina. 
Ho  perdonato  all'uomo,  elie  per  servire  i  miei  nemici,  mi 
aveva  dato,  mi  dava  ancora  dei  funesti  consigli....  Quell'uomo, 
mi  ha  lollo  la  vostra  lettera....  Dianzi  pensando  a  tutti  i  mali 
che  mi  ha  cagionati  mi  sono  pentito  un  momento  della  mia 
clemenza.,- Ma  ho  pensato  alla  vostra  lettera  di  ieri....  e  la  mia 
collera  k  svanita.  —  E  così  e  svanito  quel  passalo  funesto;  cosi 
si  sono  dileguati  e  per  sempre  i  timori ,  le  diffidenze,!  sospetti, 
"he  vi  hanno  tormentalo  per  tanto  tempo,  che  hanno  fallo  sì 
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die  io  dubitassi  di  vui,  e  voi  dubitaste  ili  me!  SI,  si,  vada 
lungi  da  noi  quel  passato  rimesto:  11  esclamo  madamigella  di 
Cardoville  con  una  gioia  ineffabile,  lì  poi  come  su  avesse  libe- 
rato il  suo  cuore  degli  ultimi  pensieri  che  avrebbero  potuto 
affliggerla,  essa  riprese:  «  A  noi  adesso  l'avvenire,  lutto  l'av- 
venire.... radiante.,.,  senza  nuvole-.,  senza  ostacoli....  Un  oriz- 
zonte così  bello      così  puro  nella  sua  immensità,  che  i  suoi 

limiti  sfuggono  alla  vista'...»  Noi  non  ci  proveremo  a  descri- 
vere la  esaltazione  ineffabile.  l' espressione  di  vivace  sporangi 
fin*  accompagnò  quelle  parole  di  Adriana  -,  tulio  ad  un  tratto 
i  suoi  lineamenti  espressero  una  malinconia  toccante,  ed  essa 
aggiunse  con  una  vaie  profondamente  commossa:  «  E  frattan- 
to.... quanti  inliliri  che  soffrono'  »  Questo  pensiero  di  commi- 
serazione spontanea  [n-r  gli  sventurati  nrl  momento  islesso  ebe 
quella  egn-^ia  fanciulla  i.i^iun.vi.i  gli  estremi  eoulini  di  una 
lélicità  ideale,  emiinrnsse  tosi  profondamente  l'anima  di  Djal- 
ma, che  involontariamente  egli  cadde  allo  ginocchia  di  Adriana, 
giunse  le  mani, e  sollevi  verso  di  lei  il  suo  bellissimo  volto  sul 
quale  leggevasi  una  adorazione  quasi  divina.  Poi  nascondendosi 
la  faccia  tra  le  mani,  egli  chinò  la  testa  senza  dire  parola.  Così 
rimasero  un  momento  lutti  e  due  in  silenzio.  Poi  Adriana  ve- 
dendo scorrere  una  lagrima  tra  le  dita  allibite  di  Djalma  lo 
interrogò  dicendo:  «Obi;  cosa  avete,  caro  cugino?...  »  E  con  un 
movimento  piii  rapido  del  suo  pensiero,  essa  si  chinò  verso  il 
principe,  e  gli  abbassò  le  mani  dal  volto.  Djalma  piangeva  di- 
rottamente: «Oh  Dio!  piangete!...»  esclamò  madamigella  di 
Cardoville  con  tanta  commozione  cl.e  ritenne  le  mani  di  Djal- 
ma tra  le  sue;  sicché  non  j olendosi  asciugare  le  lagrime,  ii 
giovane  Indiano  le  lasciò  scorrere  come  altrettante  gocci*  di 
cristallo  siili*  oro  cupo  delle  sue  gole.  «  Non  può  darsi  al  mondo 
una  felicità  pari  alla  mia....  n  disse  il  principe  colla  sua  voce 
soave  e  sonora,  e  con  una  specie  di  all'anno  indicibile  a  e  pure 
senio  una  grave  mestizia?  ma  dev'essere....  Voi  mi  deste  il 
cielo....  io,  vi  darei  la  terra....  e  sa  rei  por  sempre  ingrato  verso 
di  voi....  Oh  Dio!  che  può  mai  fare  l'uomo  per  la  divinità?... 
benedirla,  adorarla....  ma  non  renderle  i  tesori  di  cui  essa  lo 
ricolma;....  il  suo  orgoglio  non  ne  soffre;  ma  ne  soffre  il  suo 
cuore....  » 

Djalma  non  esagerava;  egli  diceva  quello  che  veramente 
sentiva,  e  per  esprìmere  il  suo  pensiero  ci  voleva  veramente 


il  imitazione,  laai 

quella  l'orma  un  po'  iperbolica  che  i:  comune  Ira  gli  orientali. 
Quel  lamento  di  Djalma  Tu  cosi  sincero,  la  sua  umiltà  cosi 
schietta, edolce,  che  Adriana  intenerita  tanto  da  piangerne, gli 
rispose. con  ima  espressione  ili  seria  tenerezza.  :  <i  Amico  mio..,. 
noi  siamo  tutti  e  due  Iclici  unanto  esser  si  può  in  questo  mon- 
do.... eppure  ci  turbano  pensieri  [risii  egualmente,  sebbene  de: 
rivaliti  da  diverse  sorbenti....  Perchè  vi  sono  tali  gioie,  tali 
contentezze  clic  sbalordiscono  colla  loro  immensità....  Un  me-. 


come  annientali,  sotto  i  raggi  troppo  ardentWel sole  ebe  è  pure 
la  loro  vita,  e  il  loro  amore....  Oh!  mio  dolce  amico ,  questa  tri- 
stezza è  grande,  ma  non  È  amara.  »  Profferendo  queste  parole, 
la  voce  di  Adriana  si  indeboli  sempre  più .  e  la  sua  testa  si  piegò 
dolcemente,  come  se,  inratti,  essa  si  fosse  abbandonata  sotto  il 
peso  della  sua  felicità....  Djalma  era  rimasto  inginocchia  lo  da- 
vanti a  lei,  colle  sue  mani  nelle  di  lei  mani....  sicché  abhassau- 
dosi  la  fronte  d'avorio  e  i  capelli  di  oro  di  Adriana  toccarono 
leggermente  la  fronte  d'ambra  e  i  capelli  d' ebano  di  Djalma.... 
lì  le  lagrime  dolci,  silenziose  dei  due  giovani  amanti  cadevano 
lentamente  e  si  confondevano  sulle  loro  belle  mani  intrecciate.... 

Mentre  questa  scena  accadeva  nel  palazzo  Card nvi Ile  Agri- 
col  si  recava  in  via  Vaugirard ,  dal  signor  Hard} ,  con  una  let- 
tera di  Adriana. 
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LA  IMITAZIONE. 


Il  signor  Hardy  occupava, come  già  dicemmo,  un  padi- 
glione nella  rasa  ili  ritiro  annessa  all'  abitazione  di  un  certo 
numero  di  padri  reverendi  della  compagnia  di  Gesù  in  via 
Vaugirard  ,  abitazione,  del  resto,  quietissima  e  silenziosa,  dac- 
cliè  vi  si  parlasse  continuamente  sotto  voce;  i  servitori  stessi 
avevano  un  non  so  che  negli  atti,  nell'andare,  nella  \ac:  clic 
ritraeva  dello  spirilo  di  devozione,  che  si  ostentava  io  quella 
E.  S.  69 
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casa. Siccome  in  tutto  ciò  elio,  da  vicino  o  da  lontano,  subisce 
l'aziune  compressiva  e  a  uh  ic  Ili  In  Ir  ice  di  cotesti  uomini,  la  vita, 
l'animazione  mancava  in  quella  casa  silenziosa  e  quieta  come 
una  tomba.  Quei  convittori  vi  conducevano  una  vila  monotona, 
(«sante,  fredda  per  estrema  re  polari  la,  sparsa  tratto  tratto  per 
alcuni  di  pratiche  di  devozione;  c  però,  in  breve  e  secondo  le 
previsioni  interessale  de'padri  reverendi,  lo  spirito,  sema  ali- 
mento, senza  commercio  esterno,  senza  eccitazione,  s' illangui- 
diva nella  solitudine;  i  battili  del  cuore  partano  rallentare, 
l'anima  s'intorpidiva,  l'uomo  morale  s'indeboliva  a  poco  a 
poco:  linai  men  le 'il  libero  arbitrio,  la  volontà  si  estingueva ,  e 
i  convittori,  sottoposti  allo  stesso  sislcma  dì  assoluto  annienta- 
mento cui  si  sottoponevano  i  novizi ,  diventavano  anch'essi  dei 
cadaveri  fra  le  mani  di  congregazionisti.  Lo  scopo  di  quei  ma- 
neggi era  chiaro  «  semplice  ;  essi  assicuravano  il  buon  successo 
delle cattmioni  d'ogni  specie,  scopo c  line  roslanle  (Iella  politici 
abile,  e  della  cupidigia  spieiata  di  quii  preti.  Come  leva,  il  di- 
naro acquistalo  con  tutu  i  mw/i  possibili  dai  più  vergognosi  ai 
più  colpevoli;  come  scopo,  la  dominazione  dispotica  delle  in- 
telligenze e  delle  coscienze,  onde  sfruttarle  utilmente  per  la  com- 
pagnia di  Gesù;  tali  sono  siati,  e  tali  saranno  sempre  i  mezzi 
ed  i  lini  di  quei  religiosi.  E  però  Ira  molli  altri  mezzi  di  fare 
atlluire  il  denaro  nelle  loro  casse  sempre  ingorde  o  insaziabili . 
i-reverendi  padri  avevano  fondalo  la  casa  di  ritiro  dove  trova- 
tasi adesso  il  signor  Hardy.  Qii  fosse  ammalato  di  spirito, chi 
tradito  nell' all'etto,  chi  indebolito  di  inente,  o  travialo  da  una 
falsa  devozione,  o  ingannalo  d'altronde  dalle  raccomandazioni 
dei  membri  più  influenti  del  partito  pretino  veniva  attirato,  lu- 
singato, poi  insensibilmente  telalo,  sequestrato,  e  linalmente 
sfogliato  in  quel  religioso  covile,  sempre  colla  massima  devo- 
zione del  mondo,  c  ad  maiarem  Dei  gloria-la  secondo  la  divisa 
della  onorevole  società.  E  quei  pii  scannatoi  si  chiamavano  nel 
fi  r  ltesni  linguaggio  gesuitico  :  «  Sunti  asili  aperti  alle  anime 
tttinclte  del  vano  rKninrfjijinn  del  monda,  i. 

Oppure:  u  Quieti  ritiri  nei  quali  il  fedele,  fortunatamente 
liberata  dai  vincoli  perituri  di  quaggiù  e  dai  legami  terrestri 
della  famiglia,  pan  wci;<v ,  sedo  a  tulo  con  Dio,'  lavorare 
efficacemente-  alla  propria  salute  ecc.»  Quanto  dicemmo  adesso 
è'  un  fallo,  ed  è  disgraziatamente  provalo  da  mille  esempi  di 
Guttazioni  indegne  operale  in  molte  case  religiose  a  danno  dei 
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paranti  di  molli  convittori;  pòslo  cìù  vero,  verissimo,  ammessi), 
provaio....  se  uno  spirito  redo,  spregiudici  tu  muove  lamento 
contro  lo  Stalo  che  non  invigila  basta  ni  emente  quei  luoghi  pe- 
ricolosi ,  bisogna  sentire,  le  grida  del  partito  pretino,  i  richiami 
della  libertà  individuale-,  le  desolazioni,  le  lamentarne  contro 
la  tirannia  che  vuole  opprimer'!  li'  cdscìciiic.  E  non  si  potrebbe 
rispondere  a  ciò  che  se  coleste  singolari  pretensioni  fossero  ac- 
colte come  legittime,  i  conduttori  dei  giuochi  del  biribisso  e 
della  rullina  avrebbero  anch'essi  il  dirilfo  d'invocare  la  libertà 
individuale,  e  d'appellarsi  dalle  decisioni  che  hanno  chiuso  In 
loro  bische?  SI,  coi  lo  domandiamo  positivamente ,  sincera- 
niente,  seriamente  :  Che  d inerenza  corre  Ira  un  uomo  che  rovina 
o  spoglia  i  suoi  a  l'orza  di  giuncare  rosso  o  nero,  e  l' uomo  che 
rovina  e -spoglia  i  suoi  colla  dubbia  speranza  d'essere  felice 
puntatore  a  quel  giuoco  d' inferno  o  di  paradisa  che  certi  preti 
hanno  avuto  la  sacrilega  audacia  d' immaginare  per  farsene  i 
banchieri  (1)?  ■ 

Nulla,  è  cosi  contrario  al  vero  e  divino  spirito  del  cristia- 
nesimo come  quegli  spogli  sfrontati;  col  pentimento  delle  colpe 


(1)  La  Democrazia  politica  ed  il  Nazionale  hanno  parlato 
ultimamente  di  una  caltmione  operata  da  alcuni  preti  con  abo- 
minevoli mezzi:  Trattosi  di  una  eredità  di  uno  mi  noni,  la 
causa  verrà  presto  in  tribunale.  Ecco  una  nota  che  ci  à  stata 
inviala  c  di  cui  affermiamo  l'autenticità  sebbene  per  convenienza 
tacciamo  soltanto  i  nomi.  «  Il  sig."'  ricchissimo  fabbricante 
di....  presso...,  lui  fatta  donazione  { con  atto  rogato  messer.... 
notaro  in  Parigi)  di  un  milione  di  franchi,  perciò  alla  sua 
morie  si  stabilisca  una  rasi  di  gemiti  ;  per  ammettervi  i  fanciulli 
ri  vorranno  prove  della  divozione  dei  genitori,  e  degli  avoli. 
Si  è  incontrala  molta  difficoltà  a  fare  legalizzare  quest'atto. 
C  è.  stata  anzi  dal  lato  del  governo  del  re  una  opposizione  vi- 
vissima; ma  l'abilità  dei  figlinoli  d' Ignatio  Ita  ottenuto  la 
vittoria.  Od  resto,  i  reverenti i  padri  hanno  talmente  abusato 
della  credulità  del  donatore,  che  egli  afferma  seriamente  clit 
te  non  era  un  miracolo  che  ha  provveduta  ai  loro  bisogni,  i  pa- 
dri reverendi  della  via  delle  Poste  sarebbero  morti  di  fame 
quesl'  inverno.  Il  signore....  ha  alcuni  parenti  ricchi  ;  ma  ne  Ita 
degli  altri  ette  vivono  in  una  onorevole  povertà. 
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commesse,  colia  pratica  di  tutte  le  virtù,  colla  devozione  per 
chi  soffre,  .coli'  amore  del  prossimo,  si  reode  l' uomo  degno  del 
ciulu ,  non  già  col  pagamento  di  una  somma  di  denaro ,  più  o 
meno  grossa,  sborsila  come  patii  mira  speranza  di  guadagnare 
il  paradiso,  e  carpito  d^  falsi  sacerdoti  che  /anno  it  banro.  r. 
spogliami  gli  spirili  debili,  la  {.'ente  di  pasta  dolce  col  meuo 
di  gheraiioelle  multo  proficue. 

Tale  era  dunque  l'asilo  di  pace  e  à'initneenta  abitato 
adesso  dal  signor  Hardy,  fi^li  ucviijuva  d  piami  terreno  di  un 
padiglione  ebe  metteva  sopra  ima  parie  del  giardino  della  rata; 
quel  ipjarliere  era  slato  strilo  con  ocinrtcìia.  perchè  è  ormai 
nota  la  profonda  e  diaholii  a  abilità  rolla  quale  t  reverendi  pa- 
dri adopraou  i  meni  e  gli  «petti  materiali  per  far  colpo  sulle 
menti  che  essi  montooi/mn.  Ora  contiene  figurarsi  per  umra 
pro>rflt'va  on  muro  altissimo,  grigio  nerastro,  e  meno  rieo- 
perto  d'cllcra.la  pianta  delle  rovine;  un  oscuro  viale  di  vecchi 
tassi,  alberi  funerei  dalla  verdura  sepoleralc,  che  faceva  capo  da 
un  lido  a  <[uel  muro  tetro,  e  dall'altro  ad  un  piccolo  emiciclo 
aperto  davanti  alla  camera  nella  quale  il  signor  Hardy  soleva 
abitare.;  due  o  tre  moiitagnuole  di  terra  attorniate  da  una  bor- 
dura di  bossolo  simmetricamente  tagliato,  compivano  la  bel- 
lezza di  quel  giardino  in  ogni  sua  parie  simile  a  quelli  clic 
circondano  i  ecnulali.  Erano  circa  due  ore  pomeridiane; quan- 
tunque facesse  un  bel  sole  d'aprile  i  suoi  raggi  impediti  dal 
gran  moro  già  rammentalo,  non  penetravano  già  più  in  quella 
parte  del  giardino,  oscura,  umida,  fredda  come  una  cantina. 
La  camera  del  signor  Hardy  era  mobiliata  con  una  perfetta 
intelligenza  dei  comodi  della  vita;  un  morbido  tappeto  copriva 
il  pavimento;  un  cortinaggio  di  casimirra  verde  cupa  simile  al 
paralo  clic  cnopriia  le  pareti  cìngeva  adornandolo  un  letto  ec- 
cellente, egualmente  che  V  usciale  invetriato  ebe  si  apriva  sul 
giardino....  Pochi  mobili  d'auacardo,  semplici  ma  splendidi  di 
nettezza  guarnivano  l'appartamento.  Al  disopra  della  scrivania 
collocata  di  faccia  al  letto,  si  vedeva  un  gran  crocilisso  d'avo- 
rio sopra  un  l'ondo  di  velluto  nero;  il  camrninclto  era  adorno 
di  un  orologio  a  pendolo  con  mostra  d'ebano,  e  con  tetri  em- 
blemi incrostati  d'avorio,  come  |*r  esempio,  l'orologio  a  pol- 
vere, la  (aloè  del  Tempo,  leste  di  morii  ce.  ee.  Ora  se  si  veli 
quel  quadro  di  ima  mezza  luce  tetra  e  malinconica,  se  si  pensa 
che  in  quella  solitudine  dominava  coi  iti  ima  mente  un  capo  si- 


lcnzio.  interrotto  soltanto  nelle  ore  degli  ufTizj  dui  lugubre  '%    ■  ! 

Mulinili»  delle  c;tmpani'  della  cappella  dei  reverendi  padri,  sarà  .  \ 

ridarà  l' infernale  abiliti!  colla  quale  quei  preti  pericolosi  sanno 
valersi  degli  oggetti  esteriori  secondo  clic  de  silura  no  far  colpo,        f  V 
o  in  un  mudo  o  in  nn  altro,  sullo  spirito  di  quelli  eh'  e'  va-  _ 
gliono  sedurre,  ingannare.™  Né  questo  era  lutto.  Dopo  aver»  ,  ''■ 

parlato  agli  ocelli  conveniva  parlare  all' in  tei  l'igea.  Ecco  en-  j 
rae  avevano  proceduto  quei  reverendi  padri,  Cn  solo  libro.... 
uno  solo  i'u  lascialu,  come  per  dimenticanza,  a  disposizione  del 
sig.  Hardy.  Quel  libro  era  l' Imitazione.  Ma  siccome  poteva 
avvenire  che  il  signor  Hardy  non  avesse  ne  il  coraggio,  né  la 
voglia  di  leggerlo,  così  mulii  pensieri,  molte  riflessioni  prese 
da  queir  opera  di  spieiata  desolazione  e  scritte  in  caratteri  grossi 
erano  collocate  in  certi  quadrelli  neri  appesi  nell'  interno  della 
alcova  del  signor  Hardy,  nei  luoghi  più  visibili,  di  modo  che 
involontariamente,  e  nei  Irisli 'momenti  dell'ozio  noioso  che 
opprimeva  la  sua  esistenza,  ì  suoi  occhi  vi  si  dovevano  neces- 
sariamente listare.  Crediamo  giovi  riferire  daini:  citazioni  tra 
le  massime  di  cui  i  reverendi  padri  ci  re  ond  twin»' COSÌ  là  loro' 
villini»  ;  si  vedrà  in  qual  cerchio  fatale  essi  chiudevano  Inspirilo  . 
indebolito  di  queliti  sventurato,  lurmenlalo  da  qualche  tempo 
da  allliaoni  atroci  .  Ij.  Foco  i] nello  ein'  egli  leggeva  macchinai- 
mente  ogni  momctilo  del  giorno  u  della  nulle,  quando  un  sonno 
beiHilico  ..Foggila  dalle  sue  palpebre  arrossali'  dalle  lagrime: 

»  Vano  è  colui  che  tone  ogni  sua  speranza  negli  uomi- 
ni. OD  IN  OL'AU'NQl'B  SIASI  CHUÀTOll  (2). 


Il)  Si  legge  quel  che  segue  nel  J  tire  elori  uni  relatimmente 
ni  mezzi  tln.  impiagarsi  per  attirare  nella  compagnia  di  desìi 
ie  persone  che  si  ragliami  spagliare. 

«Per  attirare,  qualcuna  nella  Società.  nt>n  bisogna  proce- 
dere con  troppi  fretta,  bisogna  aspettare  qualche  Intona  occa- 
sione, per  esempio  che  la  persona  rnovi  qi'am:iie  violenta  af- 
flizione, o  soffra  qualche  grane  offesa  negli  interessi;  una 
tccellente.  occasione  trovasi  anche  ne'  i-i'rj.  (  V.  su  ciò  gli  eccel- 
lenti rollimi/  ildai'i-  lh-:'ììii'i  sulle  T.sUtnziniii  dei  Gesuiti  nel 
suo  Uhm  del  fiesuitismo  vinto  dal  Socialismo,  Parigi,  1843).» 

(2)  Questi  passi  sono  estratti  lesinali  dell1  Imitazione  (  tra- 
duzione e  prefazione  del  reruend"  padre  (ìimmlieu.) 


1226  CAPITOLO  CHNTOQ.IMRANTESIMOSETTISIQ. 

»  LASCERETE  PRESTI!  QUESTO  MONDO....  ■  "-.-!!>!  !  v:s  IN 
QUALI  DISPOSIZIONI  VI  TROVATE. 

»  L'UOMO  CHE  VIVE  OGGI,  DIMANI  SARA' PASSATO....  E  QUANDO 
I  NOSTRI  OCCHI  NON  LO  VEDONO  Fiu'  ESSO  SI  CANCELLA  DALLA  NO- 
STRA MENTE.  ■  , 

))  QlTANDO  VI  ALZATE  LA  MATTINA  PENSATE  CHE  FORSE  NriV 
ARRIVERETE  FINO  A  SERA. 

w  Quando  siete  a  seiu  non  isperate  di  vedere  il  mat- 
tino. 

«Chi  si  rammenterà'  di  voi  dopo  la  vostra  morte? 
»  vi  incannate  se  cercate  altro  che  patimenti. 

«Tutta  questa  vita  mobtai.e  k  piena  ni  MISERIE  e  at- 
torniata m  cuoci;  postate  queste  croci,  castigate  e  sog- 
GIOCATE  11.  VOSTRO  corpo;  disphezzatevi  e  desiderate  di  es- 
sere DISPREZZATO  DIGLI  ALTRI: 

»  Siate  persuaso  che  la  vostra  vita  dév'  essere  una 
mohte  continua.. 

»  Più'  che  un  uomo  muore  per  se,  più'  incomincia,  a  vi- 
vere in  Dio.  ii 

Vi  si  leggeva  inoltre: 

ti  È  UN  GRAN  VANTAGGIO  IL  VIVERE  NELL'  OBBEDIENZA ,  l'  A- 
VERE  UN  SUPEHIORE....  E  NON  ESSERE  ARBITRO  DELLE  PROPRIE 
AZIONI. 

»  È  MOLTO  PIÙ'  SICURA  COSA  L' OBBEDIRE  CHE  IL  COMANDARE. 

«  Felice  colui  che  non  dipende  che  da  Dio  NELLA 
PERrONA  DEI  SUPERIORI  CHE  NE  FANNO  LE  VECI. 

Nè  questo  bastava;  bisognava  ritenere  la  vittima  nella 
casa  in  cui  si  voleva  ribadire  per  sempre  la  sua  catena  dopo 
averla  atterrita,  privata  d'ogni  speranza,  disavvezzala  da  qua- 
lunque siasi  libertà,  e  però  leggevasì  in  altri  cartelli: 

il  Andate  di  qua  e  di  la'  non  troverete  riposo  fuorché 

SOTTOPONENDOVI  UMILMENTE  ALLA  GUIDA  DI  UN  DIRETTORE. 

ii  .Molti  sono  stati  ingannati  dalla  speranza  distar 

MEGLIO  ALTROVE,  E  DAI.  DESIDERIO  DI  CAMBIARE.  1) 

Ora  figuriamoci  il  signor  Hardy  portato  ferito  in  quella 
■casa,  ma  col  twin:  piagai»  ;nssi  più  crudelmente  che  il  corpo 
da  inenarrabili  angosci.' ,  da  un  orribile  tradimento.  Sulle  priiiic 
non  gli  mancarono  li:  curi:  più  alI'dluos;>,  le  quali  secondando 
l'abilità  conosciuta  del  iloltur  lìaleiuier,  lo  guarirono  presto 
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dalle  ferite  clic  egli  aveva  ricevute  precipitandosi  in  mezzo  alla 
incendio  che  consumava  la  sua  fabbrica.  Se  non  clic  per  favo- 
rire i  progetti  dei  reverendi  padri,  una  certa  medicatura,  in- 
nocua assai,  ina  intesa  ad  operare  sulle  facoltà  morali  e  spesso 
impiegala,  siccome  già  avvertimmo,  dal  reverendo  dottore  in 
altre  occasioni  importanti,  era  stala  applicata  al  signor  Hardy 
e  lo  aveva  mantenuto  un  pezzo  in  una  spcciedi  assopimento  del 
pensiero.  Ad  un'anima  straziala  da  atroci  detezioni  dee  parere 
un  benefizio  inestimabile  quello  stato  di  torpore,  che  impedisce 
almeno  di  pensare  a  un  passato  che  dispera  :  qoindi  è  che  il 
signor  Hardy  abbandonandosi  a  quella  profonda  apatia  venne 
insensibilmente  al  punto  di  considerare  il  torpore  dello  spirito 
come  un  beni;  supremo....  Cosi  gì'  infelici  tormentati  da  dolo- 
rosissimi mali  accettano  con  gratitudine  la  bevanda  oppiata  che 
gli  uccide  lentamente,  ma  attutisce  l'acerbità  dei  loro  |>atimenti. 
Abbozzando  precedentemente  il  ritratto  del  signor  Hardy  ci 
provammo  di  far  comprendere  la  delicatezza  squisita  di  quella 
anima  così  tenera,  la  sua  sensibilità  dolorosa  per  tutto  quanto 
ora  vile  o  cattivo,  la  sua  bontà  ineffabile,  la  rettitudine  della 
sua  mente ,  la  generosità  del  suo  cuore.  Noi  rammentiamo  adesso 
queste  adorabili  qualità  perchè  giova  avvertire  come  in  lui 
egualmente  che  in  quasi  lutti  quelli  che  le  possiedono,  esse  non 
si  univano,  non  si  potevano  unire  con  un  carattere  energico  e 
risoluto.  Mirabilmente  perseverante  nel  bene,  l' azione  di  quello 
nomo  eccellente  era  penetrante,  irresistibile,  ma  non  assoluta; 
il  signor  Hardy  non  aveva  elfelluali  i  portenti  della  sua  casa 
rmiuriic  colla  nidi:  cuergin .  colla  volontà  un  po'  cruda  che  di- 
stingue gli  uomini  di  cuor  grande  e  nobile;  ma  sì  bene  a  forza 
di  affettuosa  persuasione;  in  lui  le  parole  d'  unzione  supplivano 
a'  cenni  del  comando.  Quando  vedesse  una  bassezza,  una  ingiu- 
stizia non  si  scagliava  irritalo,  minaccioso  ;  dolevasi.  E  poi  quel 
cucire  amoroso  aveva  specialmente  bisogno  del  contallo  benetico 
dei  più  cari  affetti  dell'  anima  ;  dacché  essi  soli  lo  vivificassero. 
Così  un  povero  uccelletto  gracili;  si  muore  assideralo  dal  freddo 
quando  non  può  più  slrigniTsi  presso  i  suoi  fratelli  e  ricevere 
da  essi  come  essi  lo  ricevono  da  loi  quel  dolce  calore  che  lì  ri- 
scaldava lutti  nel  nido  malerno.  Ora  improvvisamente  cotesla 
organi  zzai  io  ne  tu  Ila  sensitiva,  d'una  suscettibilità  così  estrema, 
trovasi  percossa  senza  tregua,  senza  posa  da  cosi  acerbe  delu- 
sioni, da  afflizioni  così  crudeli,  che  una  sola  baslerebbe.se  non 


1223  CAPITOLO  CENTONI  A H.INTB 91  MOSETTI  JiO. 

ad  slil  intiere,  almeno  a  scudiere  profonda  metile  q  uni  inique  siasi 
cantiere  più  energico  e  furie.- — II  più  fedele  uro icu  del  signor 
Hardy  lu  tradisce  nel  modo  più  infame....  —  Un'  amici  adorata 
lo  a  libandoli  a....  —  Una  caia  clic  egli  aveva  Foudala  ]icr  la  feli- 
cità dei  suoi  operai,  eli' egli  amava  rome  fratelli ,  non  è  più  altro 
die  un  mucchio  di  rovine  e  di  ceneri!  Allora  clic  cosa  succede? 
Tulle  le  molle  di  queir  anima  si  rompono.  Troppo  debole  per 
resistere  a  laute  offese,  troppo  crudelmente  disingannato  dal 
t rad i  mento  per  cercare  altri  affetti....  troppo  scoraggialo  per 
risolversi  a  riedificare  un'altra  casa  comune,  quel  povero  cuore, 
isolalo  d' altronde  (la  ogni  contatto  salutare,  cerca  la  dimenìi' 

talvolta  ed  a  lunghi  intervalli  si  ridestava  in  lui  qualche  istinto 
dì  vita  e  di  amore;  se  schiudeva  gli  occhi  dell'  intelletto ,  ch'ei 
soleva  lenerc  serrali  per  non  vedere  nò  il  presente,  ne  il  passa- 
to, riè  l'avvenire  che  cosa  scorgeva  girando  intorno  gli  occhi? 
Queste  disperale  sentenze.  —  Tu  non  sei  altro  che  cenere  e 
polvere.  —  Tu  sei  nato  pel  dolore  e  per  le  lagrime.  —  Non  cre- 
dere a  niente  sulla  terra.  —  Non  ei  sono  ne  parenti,  né  amici. 
—  Tulli  gli  affetti  sono  bugiardi.  —  Muori  stamane....  stasera 
sarai  dimenticalo. —  Umiliati....  disprezzati....  sii  disprezzato 
dagli  altri.  —  Non  pensare;  non  ragionare;  non  vivere;  poni  il 
Ilio  destino  nelle  mani  di  un  superiore;  egli  penserà,  egli  ra- 
gionerà per  te.  —  Tu....  piangi .  soffri  ;  pensa  alla  morte.  —  Si , 
la  morte....  sempre  la  morte,  ecco  quale  deve  essere  ii  termi- 
ne;.... lo  scopo  di  lutti  i  tuoi  pensieri....  se  pensi;  è  meglio  uon- 
tiitlocio  di  non  [lensare.  —  Abbi  solamente  il  scnlimento  di  un 
dolore  incessante,  questo  basta  per  guadagnarti  il  cielo.  —  Noi 
non  possiamo  essere  ar.celli  al  Dio  terribile,  implacabile  che 
adoriamo  fuorché  colle  miserie  e  coi  tormenti.... — Tali  erano  le 
consolazioni  offerte  a  quel  misero..,.  Allora  spaventato  egli  ri- 
chiudeva gli  occhi  e  ricadeva  nel  suo  cupo  letargo.  Finalmente 
smarrita  ogni  energia .  ogni  volontà  dell'  animo  egli  incominciò 
ad  abituarsi  a  quella  trista  dimora ,  a  quel  silenzio  della  tomba 
che  cosi  liene  addicevasi  al  silenzio  del  suo  cuore;  allora  egli 
incominciò  a  subire  una  trasformazione  lenta  ma  inevitabile,  e 
giudiziosamente  preveduta  da  Radin,  che  dirigeva  quella  mac- 
rliìnazione  in  ogni  sua  cireoslanza.  Il  sig.  Hardy  dapprincipio 
spaventato  dalle  funeste  massime  colle  quali  avevano,  per  così 
dire,  tappezzato  la  sua  camera,  si  era  a  poco  a  poco  avvezzato 
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a  leggerle  quasi  macchinai  meli  Le,  come  un  carceralo  che  negli 
olii  della  trista  sua  prigionia  conta  i  chiodi  della  porla  della 
sua  carcere,  o  le  inferriate  della  sua  cella.  Cotesto  era  un  grande 
progresso  fallo  dai  reverendi  padri.  Nuli  passò  gran  tempo  che 
al  suo  spirito  indebolito  parvero  giusti  alcuni  di  quei  bugiardi 
e  desolanti  aforismi.  Cosi  egli  leggeva:  «  Non  bistyna  fidarti 
nelV  affezione  dulie  creature  del  mimdn.  11 

Ed  egli,  infatti,  era  stato  indegnamente  tradito. 

h  L  uomo  è  nato  per  vivere  nella  desolazione.  :> 

Ed  egli  viveva  nella  desolazione. 

»  V  uomo  non  ha  riposo  che  nella  morte  del  pensiero.  » 

Ed  egli  non  provava  un  po'  di  tregua  ai  suoi  dolori  che 
nell'assopimento  del  suo  spirito. 

Due  aperture  disposte  con  arte  sotto  i  parati  o  nelle  inte- 
laiature delle  camere  di  quella  casa  permettevano  di  vedere  ad 
ogni  momento  o  di  udire  i  convittori,  e  specialmente  d' osser- 
vare la  loro  iìsonomia,  le  loro  abitudini,  tutte  cose  cast  rivela- 
trici quando  1'  uomo  crede  d'esser  solo.  Alcune  esclamazioni 
dolorose  sfuggite  al  signor  Hardy  nella  sua  tetra  solitudine  Ai' 
tono  riferite  al  padre  d'  Aigrigny  da  un  misterioso  custode.  11 
padre  reverendo,  seguendo  scrupolosamente  gli  ordini  di  Rodin, 
aveva  sul  principio  visitato  rarissimamente  il  suo  convittore. 
Abbiamo  già  detto  che  quando  il  padre  d' Aigrigny  voleva 
adoprare  la  seduzione  nessuno  sapeva  resistere  all'  incanto  dei 
suoi  modi  e  delle  sue  parole.  Contenendosi  nei  suoi  abbocca- 
menti coli  un'arte,  ed  una  riservatezza  furbesca,  egli  si  pre- 
sentò solamente  di  quando  in  quando  per  informarsi  delle 
nuove  del  signor  Hardy.  In  breve  il  reverendo  padre,  avvisalo 
dalla  sua  spia  ed  aiutato  dalla  sua  sagaci tà  naturale,  vide  quanto 
frullo  si  potrebbe  raccogliere  dall'  indebolimento  fisico  e  mo- 
rale del  convittore;  certo  anticipatamente  che  questi  non  si  ar- 
renderebbe alle  sue  insinuazioni  egli  gli  parlò  più  volle  delbi 
monotonia,  della  mestizia  che  pareva  regnare  in  quella  casa,  e 

10  spronò  a  lièti  no  sa  mente  od  a  lasciarla,  se  1'  uniformità  della 
esistenza  che  vi  si  conduceva  gli  era  grave,  od  a  cercare  al- 
meno fuori  qiiaU  hc  dislr.-munc.  qualche  piacere.  Nello  stalo  in 
cui  quel!'  infelice  trova  vasi,  parlargli  di  distrazioni, di  piaceri, 
era  un  volere  ricevere  una  negativa;  e  cosi  veramente  avvenne. 

11  padre  d'  Aigrigny  non  si  provò  da  principio  a  guadagnare 
la  fiducia  del  signor  Hardy  ;  non  gli  disse  paiola  dei  suoi 
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dolori;  ma  qualunque  volta  lo  vide  pam  di mostrargli  un  te- 
nero alleilo  con  qualche  parola  semplice,  profondamente  sen- 
tita. A  poco  a  poco  questi  abbocca  munii  prima  mollo  rari  di- 
ventarono più  frcqoenti,  più  lunghi  ;  dolalo  di  una  eloquenza 
melala,  insinuante,  persoasiva,  il  padre  d'Aigrigny  prese  na- 
turai mente  per  tema  le  massime  desolanti  sulle  quali  si  lissava 
spesso  il  pensiero  del  signor  Hardy.  Destro,  prudente,  abile, 
sapendo  clic  lino  allora  questi  aveva  professalo  quella  generosa 
relazione  naturale, che  predica  una  grata  adorazione  verso  Id- 
dio, l'amore  della  umanità,  il  culto  del  giusto  e  del  buono,  a 
che,  non  curante  del  domma,  professa  la  medesima  venerazione 
per  Marco  Aurelio  come  per  Confucio,  perniatone  come  per 
Cristo,  per  Mosè  come  per  Licurgo:  i)  padre  d'Aigrigny  non 
si  allentò  subito  di  convertire  il  signor  Hardy;  egli  incominciù 
rammentando  continuamente  la  sua  disgrazia  a  quell'infelice, 
nel  quale  egli  voleva  spegnere  ogni  speranza,  le  abominevoli 
illusioni  clic  In  avevano  tormentalo:  invece  di  .mostrargli  quei 
tradimenti  come  delle  eccezioni  nella  vita  :  invece  di  provarsi 
a  calmare,  ad  incoraggiare,  a  rianimare  quell'anima  sconfor- 
tala ,  invece  d' indurre  il  signor  Hardy  a  cercare  la  dimenti- 
canza', la  consolazione  delle  sue  afflizioni  n eli'  adempimento 
dei  suoi  doveri  verso  1'  umanità,  verso  i  suoi  fratelli  che  egli 
aveva  tanto  amati  e  soccorsi,  il  padre  d'Aigrigny  ravvivò  le 
piaglie  sanguinose  di  quel!'  infelice,  gli  dipinse  gli  uomini  coi 
più  infami  colori  e  giunse  cosi  a  rendere  la  sua  disperazione 
incurabile.  Conseguito  questa  inlenlo  il  gesuita  tentò  un  altro 
passo.  Conoscendo  l'adorabile  bontà  di  cuore  del  sig.  Hardy, 
e  giovandosi  dell' indebolimento  del  suo  spirito,  egli  gli  parlò 
della  consolazione  clic  proverebbe  un  uomo  oppresso  da  alili' 
zioni  disperate  nel  credere  fermamente  che  ciascuna  delie  sue 
lagrime,  invece  d' essere  sterile',  era  grata  a  Dio,  e  poteva  gio- 
vare alla  salute  degli  altri  uomini;  nel  credere,  linalmente, 
soggiungeva  abilmente  il  padre  reverendo,  che  era  concesso  al 
fhlde  soltanto  di  utilizzare  il  suo  tintore  a  favore  di  esseri  co- 
me lui  infelici,  e  renderlo  dalre  al  Signore.  Così  quell'anima 
tenera  ed  amorosa,  che  quegl'  indegni  preti  spegnevano  ad  una 
specie  di  suicidio  morale,  incominciò  a  trovare  un  amaro  diltllo 
in  questa  finzione:  che  almeno  i  suoi  affanni  gioverebbero  al 
prossimo.  Questa  dapprincipio  non  fu  veramente  altro  che  ima 
finzione;  ma  uno  spirilo  indebolito  che  si  compiace  in  una  si- 
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mile  finzione  l' ammette  presto  o  tardi  rome  una  realità,  e  ne 
subisce  a  poco  a  (uhm  tulli'  le  conseguenze....  Tale  fra  Jiinqut- 
In  stalo  fisico  e  inorale  del  signor  Hardy  quando,  per  mezzo  di 
un  servo  sedotto,  egli  ricevè  ima  lettera  di  Agricol  liaudoin 
elie  gli  chiedeva  un  abboccamento. 

Il  giorno  di  queir  abboccamento  era  Ritinti).  Due  o  tre 
ore  prima  del  momento  determinato  per  la  visita  di  Agricol, 
il  padre  d'Aigrigny  entrò  nulla  camera  del  signor  Hardy. 
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Quando  il  padre  d'Aigrigny  entrò  nella  camera  del  si- 
gnor Hardy  questi  era  seduto  in  un  gran  seggiolone,  c  il  suo 
esteriore  manifestava  un  abbattimento  inesprimibile;  aecanlo 
a  lui.  sopra  un  tavolino,  si  vedeva  una  pozione  ordinala  dal 
dottoro  Baleinicr ,  perchè  la  gracile  eostitozione  del  sig.  Hardy 
era  sfata  profondamente  alterala  da  tanti  colpi  crudeli  ;  egli 
|  anva  orinai  l' ombra  di  se  medesimo,  il  suo  viso  pallidissimo 
e  smagrito,  spirava  in  quel  momento  una  specie  di  tranquillità 
sfiduciala; in  breve  tempo  i  suoi  capelli  erano  diventati  affatto 
grigi  ;  il  suo  sguardo  velato  errava  qua  e. là  languidamente  e 
quasi  estinto;  egli  a;:|'0--hva  il  capo  alla  spalliera,  e  le  mani 
affilate  sui  bracciuuli  del  suo  seggiolone.  11  padre  d'  Aigrigny 
avvicinandosi  al  suo  convittore  aveva  composto  il  viso  talmente 
da  simulare  adesso  i  sentimeli!!  più  benigni  ed  affettuosi;  cosi 
la  sua  voce  non  era  mai  stala  più  .soave,  più  carezzevole  :  ic  Caro 
figlio»  egli  diceva  al  signor  Hardy  abbracciandolo  con  min 
ipocrita  tenerezza  {  il  gesuita  abbraccia  molto),  ti  come  vi  sen- 
tite oggi  ?  —  Al  solilo ,  padre.  —  Siete  sempre  contento  delle 
cure  delle  persone  che  vi  servono?  —  SI.  padre.  —  11  silenzio 
clic  tanto  gradite  non  è  slato  turbalo,  m' immagini)?  —  No.... 
vi  ringrazio. —  11  vostro  appagamento  vi  piace  sempre?  — 
Sempre...  —  Non  vi  manca  niente?  —  Niente,  padre.  —  Siamo 
cos'i  contenti  di  vedere  che  la  nostra  povera  casa  vi  piace,  caro 
figlio,  che  vorremmo  indovinare  i  vostri  desiderii.  —  Non  de- 
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sideri» niente,  padre....  niente  altro  clic  il  sonno....  È  così  bene- 
lieo  il  sonno!  — Il  sonno  signilica  dimenticanza....  E  inonesti) 
mondo  è  meglio  di  menti  care  clic  rammentarsi,  imperciocché 
gli  nomini  sono  cosi  ingrati,  così  cattivi,  clic  quasi  ogni  ricor- 
danza è  amara,  non  ò  vero,  caro  figlio?  — Oli  Dio!  pur  troppo. 

Ali!  quanto  è  grata  a  Dio  questa  costante  dolcezza  nella  allu- 
sione! Credetelo,  mio  caro  figlio,  le  vostre  lagrime, ed  il  vostro 
inesauribile  dolore  sono  una  oblazione  die,  presso  il  Signore, 
meriterà  per  voi  e  pei  vostri  fratelli....  Si,  perchè  1'  uomo  non 
essendo  nato  che  per  penare  in  questo  mondo....  ri  li  pena  e  soffre 
con  gratitudine  verso  Dio,  che  ci  manda  le  nostre  pene....  pre- 
ga.... e  chi  prega ,  non  prega  per  se  solo....  ma  per  l' umanità 
intiera.  —  Volesse  almeno  il  ciclo  che  i  miei  dolori  non  Fossero 
sterili!...  soffrire  è  pregare»  ripetè  il  signor  Hardy  parlando  a 
se  stesso  come  per  riflettere  su  quel  pensiero  :  «  Soffrire  è  pre- 
gare.... e  pregare  per  l'umanità  intiera;....  eppure..-  mi  pareva 
una  volta....  che  il  destino  dell'uomo....  —  Proseguite,  mio  Ciro 
figlio....  dite  pure  tutto  il  vostro  pensiero,»  disse  il  padre  d'Ai- 
grigny  vedendo  che  il  signor  Hardy  s'  interrompeva.  Dopo 
una  breve  esitazione  questi,  clic  favellando  si  era  un  poco  sol- 
levato sul  suo  seggiolone,  visi  abbandonò  di  nuovo  con  grande 
prostrazione  d'  animo  e  di  forze,  e  mormorò:  «  A  che  giova 
pensare....  è  una  falica....  le  mie  (orze  non  bastano.  —  Dite  il 
vero,  caro  figlio,  a  che  giova  pensare?  È  meglio  credere....  — 
Si,  padre,  è  meglio  credere, soffrire....  specialmcntedimentira- 
re....  dimenticare....  »  Il  signore  Hardy  non  seguitò  ma  appog- 
giò il  capo  alia  spalliera  del  suo  seggiolone  e  si  mise  la  mano 
sugli  occhi. —  ic  Oli  Dio!  caro  figlio  »  disse  il  padre  d' Aigrigny 
cogli  occhi  lagrimosi.  e  con  una  voce  piangente  ;  jwi  quel  comico 
egregio  s' inginocchiò  presso  il  seggiolone  del  signor  Hardy  : 
«  Oli  Dio!  possibile  che  I'  amico  che  vi  ha  cosi  abominevol- 
mente tradito  non  abbia  conosciuto  un  cuore  come  il  vostro?... 
Ma  succede  sempre  cosi  quando  si  cerca  l' affetto  delle  creature, 
invece  di  pensare  soltanto  al  Creatore,  e  quell'amico  indegno.... 
—  Oli  per  carità,  nou  mi  parlate  di  quel  tradimento....»  disse 
il  signor  Hardy  interrompendo  il  padre  reverendo  con  voce 
supplichevole.  —  ci  Bene!  non  ne  parlerò,  mio  tenero  amico.... 
Dimenticate  quell'amico  spergiuro....  sul  quale  presto  o  lardi 
cadrà  la  vendetta  di  Dio,  dacché  egli  abusasse  odiosamente  della 
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vostra  nobile  confidenza....  Dimenticate  ancora  quella  donna 
sciagurata,  e  così  colpevole,  poiché  per  voi  essa  calpestava  dei 
doveri  sacri,  ed  il  Signore  le  serba  un  castigo  terribile;-.,  e  un 
giorno....  n  II  signore  Hardy,  interrompendo  dì  nuovo  il  padre 
d'  Aigrignj,  gli  disse  con  una  voce  repressa ,  ma  commossa  per 
una  inestimabile  angoscia:  «Questo  è  troppo....  non  sapete, 
padre,  quanto  malo  mi  fate;....  no,  non  lo  sapete.  —  Perdono,... 
oh!  perdono.,.,  tìglio  caro;..,,  ma  oìmè!  lo  vedete?.,,  la  sola  ri- 
membranza di  quegli  alleiti  terreni  vi  turba  ancora  dolorosa- 
mente™. Non  comprendete  perciò  che  bisogna  cercare  fuori  di 
questo  mondo  corruttore  quelle  consolazioni  che  giammai  non 
mancano?  —  Oh  Dio!  le  troverò  io,  poi,  lilialmente?»  esclamò 
P  infelice  con  disperato  sconforto.  —  «  Sì,  figlio,  le  troverete» 
esclamò  il  padre  d' Aigrigny  con  allodi  sensibilità  egregiamente 
simulala;  «  potreste  mai  dubitarne?...  Oh!  che  bel  giorno  sarà 
per  me  quellu  in  cui  rompendo  gli  ultimi  legami  che  vi  tengono 
tuttavia  avvinto  a  questa  terra  impura  e  fangosa,  diverrete 
uno  dei  nostri,  e,  come  noi.  non  aspirerete  più  che  agli  eterni 
diletti! —  Si!  alia  morte.  —  Oh!  dite  invece  alla  vita  immor- 
tale! al  paradiso,  mìo  carissimo  tìglio....  e  ci  avrete  un  posto 
glorioso  tra  i  più  prossimi  all'  OnuÌ|i«tenle  il  mio  cuore 
paterno  io  desidera  quanto  lo  spera....  —  Io  faccio,  almeno, 
quello  che  posso  per  ottenere  quella  fede  cicca,  quel  distacco 
da  tutte  le  cose  in  cui,  secondo  affermate,  jwdre  mio, devo  tro- 
vare finalmente  il  riposo,  —  Povero  figlio,  se  la  vostra  cristiana 
modestia  vi  pumi'-ltesse  di  paragonarvi  adesso  a  ciò  che  eravate 
i  primi  giorni  del  vostro  arrivo  qui....  e  tutto  questo,  per  la 
sola  virtù  del  vostro  sincero  desiderio  di  avere  la  fede....  ne  ri- 
marreste attonito....  Che  differenza.  Signore  Iddio!  Alla  vostra 
agitazione,  ai  vosiri  yemìli  disperili  è  succeduta  una  calma  re- 
ligiosa,,.. Non  è  vero?  —  Sì,...  è  vero.,,,  a  momenti ,  quando  ho 
sofferto  molto,  il  mio  cuore  non  batte  più....  sono  quieto;.... 
anche  i  morti  sono  quieti....»  disse  il  signor  Hardy  chinando 
il  capo  sul  petto.  —  11  Ah!  caro  tiglio....  caro  figlio....  mi  stra- 
ziale il  cuore  quando  vi  sento  talvolta  parlare  cosi..,.  Temo 
sempre  non. vi  dolga  di  quella  vita  mondana.... cosi  feconda  di 
abominevoli  delusioni....  Del  resto  non  più  lardi  d'  oggi....  voi 
subirete  fortunatamente, riguardo  a  ciò,  una  prova  decisiva. — 
Come,  padre?  —  Quel  bravo  artigiano,  uno  dei  migliori  ope- 
rai delia  vostra  fabbrica,  deve  venire  per  vedervi.  —  Ah!  si» 
E.  S.  70 
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disse  il  signor  Hardy  dopo  una  breve  riflessione:  perchè  anche 
la  memoria  gli  si  era  indi'lutila  come  lo  spirilo:  «  in  falli.... 
Agrrcul  deve  venire  fra  poco;  ini  pare  i  belo  vedrò  con  piacere- 
—  Ditnque.  caro  figlio,  il  vostro  abbonamento  con  Ini  sarà  la 
prova  di  cui  vi  parlo....  presenza  di  queli'ullmo  giovane  vi 
rammenterà  quella  vita  cosi  attiva, cosi  occupata  che  leste  con- 
duciate; forse  co1i>slu  rimembrarne  vi  faranno  guardare  eoo 
occhio  di  compassione  il  pio  riposo  di  cui  godete  adesso;  Corsa 
vorrete  gettarvi  nuovamente  in  una  carriera  piena  d'ogni  sorta 
di  emozioni;  rannodare  altre  amicizie,  cercare  altre  affezioni, 
rivivere,  linalmeute.  come  nel  passalo,  d'una  esistenza  romo- 
rosa  e  agitala.  Se  questi  desideri!  vi  rinascono  in  seno  sarò  .se- 
gno ebe  non  sarete  ancora  disposto  perii  ritiro;....  allora  secon- 
dateli, mio  caro  figlio;  ricercale  di  nuovo  i  piaceri, le  gioie,  lo 
feste;  i  miei  voli  vi  seguiranno  sempre,  anche  in  meno  al  lu- 
mullo, mondano;  ma  rammentatevi  sempre,  che  se  un  giorno 
l'anima  vostra  fosse  straziala  da  nuovi  tradimenti,  questo  pa- 
cifico asilo  vi  sarà  sempre  aperto,  e  mi  ci  troverete  sempre 
pronto  a  piangere  con  voi  sulla  dolorosa  vanità  delle  cose  ter- 
restri....» A  misura  che  il  padre  d'Aigrigny  aveva  parlato,  il 
signor  Hardy  l' aveva  ascoltato  con  animo  sempre  più  confuso 
e  quasi  atterrito.  Al  solo  pensiero  dì  tornare  di  nuovo  fra  le 
tempeste  di  una  vila  cos'i  dolorosamente  provata,  quella  povera 
animasi  ritraeva,  e  per  dir  cosi,  si  ripiegava  in  se  slessa, 
tremante,  spossata;  e  pero  l'infelice  esclamò  con  voce  quasi 
supplichevole:  «  Io,  padre?  io,  ritornare  in  quel  mondo  nel 
quale  bo  sofferto  tanto!...  dove  bo  lasciale  le  ultime  mie  illu- 
sioni.'... io™  intervenire  alle  sue  feste....  ai  suoi  piaceri!  Ah!... 
vi  fate  giuoco  crudelmente  di  me....  —  No, non  mi  faccio  giuoco 
di  voi,  caro  liglio;....  dovete  pur  credere  che  non  potrete  vede- 
re, udire  quel  leale  artigiano  senza  che  si  ridestino  in  voi  delle 
idee  clic  ormai  voi  credete  allontanate  per  sempre.  In  questo 
caso,  figliuol  caro,  csperìmculate  un'altra  volta  la  vita  mon- 
dana. Questo  ritiro  nuu  vi  sarà  sempre  aperto  dopo  nuovi  do- 
lori, nuovi  disinganni?...  —  Ed  a  che  mi  gioverebbe  l' espormi 
a  nuovi  patimenti?»  esclamò  il  signor  Hardy  con  immensa  an- 
gosria  ;  ti  posso  appena  tollerare  quelli  che  soffro  adesso....  Oh  ! 
giammai....  giammai  adesso  io  non  desidero  altro  che  l'oblio 
di  tulio,  di  me  medesimo....  la  insensibilità  della  tomba,....  fino 
alla  tomba-».  —  Voi  pensato  cosi,  caro  figlio,  perchè  nessuna 
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.voce  di  fuori  £  venuta  a  turbare  ancora  la  vostra  solitudine.... 
ma  ora,  quell'operaio  verrà,  e  pensando  mollo  meno  alla  vo- 
stra salute  clie  all'  interesse  suo,  e  de' suoi....  —  Oimc! padre» 
disse  il  signor  Hardy  interrompendo  il  gesuita,  «  Lo  avuto  la 
sorte  di  poter  fare  pei  miei  operai  tutto  quello  che  può  faro 
umanamente  un  uomo  dabbene;  il  destino  non  mi  ha  concesso 
di  poter  continuare..-  Ho  pagato  il  mio  debito  all'  umanità  ; 
mi  mancherebbero  adesso  le  forze....  Adesso  non  chiedo  altro 
che  l'oblio  ed  il  riposo....  Esigo  forse  troppo?...»  esclamò  l'in- 
felice con  una  indicibile  espressione  di  stanchezza  e  di  dispe- 
razione.—  Certamente  la  vostra  generosità  è  slata  senza  pari; 
ma  quell'artigiano  invocherà  appunto  eotcsta vostra generosi:à 
per  imporvi  nuovi  sacrifizi;  si....  perchè  pei  cuori  simili  al  vo- 
stro, il  passato  crea  delle  obbligazioni,  e  vi  riuscirà  quasi  im- 
possibile di  respingere  le  istanze  dei  vostri  operai....  sarete  adesso 
costretto  a  nuovi  sforzi  di  attività  per  rialzare  un  edifizio  dalle 
sue  rovine,  per  tornare  a  fondare  oggi  quello  che  venti  anni  fu 
fondaste  con  tutto  l'ardore,  con  tutta  la  forza  della  vostra  gio- 
vinezza; per  rannodare  quelle  relazioni  commerciali  nelle  quali 
la  vostra  scrupolosa  lealtà  è  stata  tante  volte  tradita;....  ma  con 
questo  quante  compensazioni;....  In  pochi  anni  giungereste  a 
forza  di  cure,  di  fatiche, al  punto  istesso  in  che  vi  colse  quella 
orribile  catastrofe.,..  E  poi  vi  deve  inoltre  incoraggiare  il  pen- 
siero che  almeno  in  quelle  gravi  fatiche  non  sarete  più,  come 
nel  passato,  ingannato  da  un  amico  indegno,  la  cui  finta  ami- 
cizia vi  pareva  così  dolce,  e  rallegrava  tanto  la  vostra  vita  

Non  avrete  più  il  rimorso  d'una  passione  adultera  dalla  quale 
credevate  attìngere  ogni  giorno  nuove  forze,  nuovi  stimoli  per 
fare  il  bene;....  come  se,  oh  Dio!  gli  atti  colpevoli  potessero 
aver  mai  un  fine  lieto  e  felice....  Certo,  allontanandovi  da  que- 
sto pio  e  quieto  asilo,  dove  nessun  romnre  turba  il  vostro  rac- 
coglimento, il  vostro  riposo,  il  contrasto  sarà  grande....  sul 
principio:....  ma  quel  contrasto  istesso....  —  Basta....  basta.... 
per  carità!  »  esclamò  il  signor  Hardy  interrompendo  con  voce 
debole  il  reverendo  padre;  «  solamente  a  sentirvi  parlare  delle 
agitazioni  di  una  simile  vita....  mi  vengono  le  vertigini....  il 
capo....  appena  può  tollerarle....  Oh!  no....  no....  la  quiete.... oh! 
si ,  innanzi  tulio  la  quiete™,  anche  quella  della  tomba....  —  Ha, 
dunque,  come  farete  a  resistere  alle  istanze  di  quell'artigiano?... 
I  beneficali  hanno  dei  drilli  sui  loro  benefattori....  Non  potrete 
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sfuggire  alle  toro  pregili  ere.... —  Bene....  padre....  se  credete  elio 
io  faccia  male  a  riceverlo....  non  lo  vedrà...  lo  mi  Jìgnrava  clic 
quest'abboccamento  dovesse  riuscirmi  grato,  piacevole;  ma  ora 
sento....  che  c  meglio  abbandonarne  il  pernii  era....  —  Ma  egli 

insisterà  per  vedervi.  —  Vi  compiacerete  di  farlo  avvisare  

die  io  sono  ammalato....  clic  non  posso  riceverlo.  —  Ascoltate- 
mi, figliuol  caro,  al  giorno  d'oggi  regnano  gravi,  ed  infausti 
pregiudizi  contro  i  poveri  servi  di  Cristo.  Appunto  perchè  siete 
rimasto  volontariamente  qui,  fra  noi,  dopo  esserci  stalo  tra- 
sportato moribondo....  vedendovi  ricusare  un  colloquio  già  da 
voi  medesimo  consentilo,  si  potrebbe  credere  vi  muovessero 
estranei  consigli....  È  dunque  meglio  ricevere  quell'artigiano.... 
—  Padre,  voi  mi  chiedete  cosa  che  supera  le  mie  fòrze.....  In 
questo  momento  sento  che  non  ne  posso  più;.... questa  conver- 
sazione t  stala  troppo  faticosa....  —  Ma,  caro  liglìo,  adesso 
verrà  quell'operaio;  gli  dirà,  se  lo  gradite,  che  voi  non  lo  vo- 
lete vedere;....  ma  egli  non  lo  crederà.  —  Oirnè!  padre....  ab- 
biale pietà  di  me....  vi  giuro  che  non  sono  in  islalo  di  vedere 
nessuno;  soffro  troppo.  —  Dunque,  vediamo;  cerchiamo  un 

mezzo;  potreste  scrivergli....  gli  farei  consegnare  là  vostra 

lettera  lostocbè  viene....  stabilireste  un  altro  giorno  dimani  

suppongo. —  Ne  dimani,  nè  mai»  esclamò  l' infelice  esacer- 
balo.... «  non  voglio  vedere  nessuno;....  voglio  esser  solo....  sem- 
pre solo;....  cosi  mi  pare  di  non  far  mah- a  nessuno....  non  potrò 
esser  libero  almeno  in  questo?... —  Calmatevi,  figliuolo;....  se- 
guile i  miei  consigli;  non  parlate  con  quell'ottimo  giovane 
oggi,  poiché  temete  questo  colloquio;  ma  non  gli  togliete  ogni 
speranza  di  vedervi  in  segnilo;  dimani  potreste  mutare  pen- 
siero.... Ricusale,  ma  non  ri  eli  nit  iva  mente.  —  Farà  come  volete, 
padre.  —  Ma  quantunque  l' ora  in  cui  deve  venire  quel  giovane 
sia  ancora  lontana  »  disse  il  reverendo,  «  tanto  vale  scrivergli 
subilo.  —  Non  so  se  le  forze  mi  basteranno.  —  Provate.  —  È 
impossibile....  sono  troppo  debole.  —  Animo....  fale  uno  sforzo  n 
disse  il  padre  d'Aigrigny;  e  andò  a  prendere  quanto  era  ne- 
cessario per  iscrivere;  quando  tornò  pose  un  leggloeun  foglio 
di  carta  sulle  ginocchia  del  signor  Hardy  tenendo  il  calamaio 
in  mano  e  la  penna. — Vi  assicuro,  padre....  che  non  potrà 
scrivere....  ii  disse  il  signor  Hardy  con  una  voce  languida  che 
sì  sentiva  appena.  —  «  Basteranno  poche  parole  »  ripigliò  il 
padre  d'Aigrigny  con  una  persistenza  spietata, mentre  poneva 
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la  penna  fra  le  dita  quasi  inerti  del  sig.  Hardy.  — Oli  Dio!... 
padre.-,  ho  ja  vista  cosi  confusa  chi:  non  distinguo  niente.»  E 
l'infelice  diceva  il  vero;  egli  aveva  gli  ocelli  pieni  di  lagrime 
tanto  erano  dolorose  le  emozioni  che  il  gesuita  a*cva  saputo 
suscitargli  nell'animo.  —  Non  temete,  caro  figlio,  io  vi  gui- 
derò la  mano  dettale  solamente.  —  Padre....  vi  prego.... 
scrivete  voi  la  lettera....  io  la  firmerò.  —  No,  caro  tiglio....  per 
mille  ragioni  bisogna  che  il  foglio  sia  scritto  tutto  di  vostro 
pugno;  poche  righe  basteranno.—  Ma,  padre.... — Orsù,  biso- 
gna farlo;  altrimenti  lascio  entrare  queir  operaio  »  disse  con 
una  certa  asprezza  il  gesuita,  accorgendosi  che  Io  spirito  ilei 
signor  Hardy  s'indeboliva  sempre  di  piò,  e  ch'egli  poteva 
quindi  assumer  modi  un  po'  piò  imperiosi,  salvo  il  tornare  poi 
ai  mezzi  più  dolci.  Egli  dunque  fissò  con  sembiante  severo  le 
larghe  sue  pupille  grigie,  rotonde  e  brillanti  come  quelle  di  un 
uccello  grifagno  negli  occhi  del  signor  Hardy,  il  quale  trasalì 
sotto  quello  sguardo  quasi  affascinatore  e  rispose  sospirando  : 
a  Scriverò....  padre....  scriverò;  ma,  ve  ne  scongiuro....  dettate 
voi;....  ho  la  mente  troppo  debole..-»  soggiunse  il  sig.  Hardy 
asciugandosi  gli  occhi  lagninosi  colla  mano  bruciante  e  feb- 
brile, i)  11  padre  d'Aigrigny  dettò  il  seguente  bigi. etto: 

«Mìo  caro  Agricol,  ho  riflettuto  che  un  abboccamento 
i>  con  voi  sarebbe  inutile;....  non  servirebbe  elic  a  ridestare 
>i  degli  acerbi  dolori,  che  coli'  aiuto  del  Signore  e  delle  dolci 
»  consolazioni  che  mi  offre  la  religione  ho  potuto  in  parte  di- 
ti mentirà  re....  » 

Il  reverendo  padre  s' interruppe  un  momento  ;  il  signor 
Hardy  impallidiva  di  più,  e  la  sua  mano  tremante  poteva  ap- 
pena reggere  la  penna  ;  aveva  la  fronte  tutta  molle  di  sudore 
gelato.  Il  padre  d'  Aigrigny  asciugò  col  suo  fazzoletto  il  viso 
della  sua  vittima,  e  poi  le  disse  con  voce  e  sembiante  più  af- 
fettuoso: «Orsù,  mio  caro  e  tenero  figlio;....  fatevi  coraggio, 
via....  non  vi  ho  mica  indulto  in  a  ricusare  quel  l'abboccamento, 
non  è  vero?...  al  contrario....  ma  dacché,  per  la  vostra  quiete, 
oggi  vi  piace  cosi,  procurate  di  terminare  questa  lettera  im- 
perocché, finalmente,  che  cosa  desidero  io?  di  vedervi  godere 
oggimai  una  calma  ineffabile  edivota  dopo  tante  penose  agita- 
zioni....—  Si....  padre....  lo  so....  voi  siete  buono....  n  rispose  il 
signor  Hardy  con  gratitudine....  «  scusate  la  mia  debolezza.  — 
Potete  seguitare  a  scrivere,  mio  caro  tìglio?  — Sì....  padre.  — 
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Scrivete  dunque.  »  E  il  padre  reverendo  continuò  a  dettare: 
«  (lodo  di  una  profonda  pace,  e  la  mercè  della  misericordia 
»  divina  spero  morire  cristiana  mente  lontano  da!  mondo  di 
»  cui  riconosco  la  vanità....  Non  vi  dico  addio;  ma.  a  rivederci, 
»  caro  Agricol....  perchè  mi  preme  palesarvi  a  voce  i  voli  che 
»  faccio  per  voi  e  pei  vostri  degni  camerata....  assicurateli  dei 
»  miei  sentimenti  per  loro;  appena  crederò  opportuno  di  rice- 
»  vervi  ve  lo  scriverò;  lino  a  quel  giorno  credetemi  sempre 
»  vostro  affettuoso.-  » 

Poi  il  padre  d'Aigrigny  domandò  al  sig.  Hardy:  «Que- 
sta lettera  parvi  convenevole,  figlio  mio?  —  Sì,  padre.™  — 
.Dunque,  firmatela.  —  Si,  padre....  0  E  quel  misero  dopo  aver 
firmato,  sentendosi  mancare  affatto,  si  abbandonò  sulla  sedia 
quasi  senza  fiato  e  senza  molo.  —  «Questo  non  è  lutto,  caro 
tiglio  »  ripigliò  il  padre  d'  Aigrigny  cavandosi  di  lasca  un  fo- 
glio; «  bisogna  che  abbiate  la  bontà  di  firmare  questa  nuova 
procura  falbi  da  voi  al  nostro  reverendo  padre  procuratore  per 
terminare  gli  all'ari  che  sapete.  —  Oh  Dio!...  oh  Dio!...  Non  è 
finita  ancora!  »  esclamò  il  signor  Hardy  con  una  specie  d'im- 
pazienza febbrile....  »  Ma  non  vedete,  padre,  ebe  non  ne  posso 
più?  —  Sì  tratta  solamente  di  firmare  dopo  aver  letto,  caro 
figlio.  »  Ed  il  padre  d'  Aigrigny  presentò  al  signor  Hardy  un 
j^ivni  l'dglii)  dì  carta  bollata  scritta  in  un  carattere  quasi  inin- 
telligibile. —  Padre....  io  non  posso  leggere  tulio  questo  scrìt- 
to.... oggi.  —  Eppure  è  necessario,  caro  figlio  ;  scusale  questa 
indiscretezza....  ma  siamo  molto  poveri....  e....  —  Firmerò  dun- 
que, padre,  —  Ma  bisogna  che  leggiate  quellu  che  firmate.  — 
Perchè?...  Porgete....  qua  »  disse  il  signor  Hardy  affranto,  per 
cosi  dire,  dalla  inflessibile  ostinazione  del  reverendo  padre, — 
•<  Dacché  lo  esigete  assolutamente,  mio  caro  figlio»  disse  que- 
sti porgendo  il  foglio.  Il  signor  Hardy  firmò  e  ricadde  nel  suo 
torpore. 

Adesso  un  servo  dopo  aver  bussato  all' uscio  entrò  e  disse 
al  padre  d' Aigrigny:  «  Il  signor  Agricol  Baudoin  chiede  di 
parlare  al  signor  Hardy;  col  quale  dice  avere  stabilito  un  ap- 
puntamento. —  Ho  inleso,....  as]wtti  »  rispose  il  padre  d' Ai- 
grigny indispettito,  poi  intimò  con  un  gesto  al  servo  d'  uscire, 
■  ■  dissimulando  la  stizza  che  risentiva,  egli  disse  al  sig.  Hardy: 
h  Quel  degno  artigiano  ha  proprio  furia  di  vedervi,  caro  tiglio, 
poiché  ha  anticipalo  quasi  di  due  ore  la  sua  venuta.,..  Orsù  ; 
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poiché  siamo  sempre  in  tempo....  lo  volete  ricevere*...  —  Ma, 
padre»  rispose  il  signor  Hardy  con  una  specie  d'irritazione 
dolorosa,  «non  vedete  in  quale  sialo  di  debolezza  io  sono  ri- 
dotto?... abbiate  almeno  pietà  di  me....  Ve  lo  ripeto,  desidero 
un  po' di  quiete;  fosse  pure  la  quiete  della  tomba;  ma  per 
l'amore  del  cielo  concedetemi  un  po' di  quiete.  —  Un  giorno 
mio  caro  figlio,  vi  sarà  accordala  la  pace  eterna  degli  eletli  o 
disse  affettuosamente  il  padre  d' Aigrigny,  «  poiché  le  vostre 
lagrime  e  le  vostre  miserie  sono  accette  al  Signore.  »  Delle 
quelle  parole,  il  gesuita  usci.  Il  signor  Hardy  rimasto  solo, 
giunse  le  mani  in  atto  di  disperazione,  e  piangendo  dirotta, 
mente  egli  esclamò  sdrucciolando  dal  suo  seggiolone  e  get- 
tandosi ginocchioni;  «Oh  Dio!  Dio!...  ritiratemi  da  questo 
mondo,  io  sono  troppo  infelice."  Poi  chinando  la  fronte  sul 
suo  seggiolone,  egli  si  nascose  la  faccia  nelle  mani  e  continuò 
a  piangere  amaramente.  Tulio  ad  un  Imito  si  udì  un  remore 
di  voci  che  andava  crescendo ,  poi  quello  di  una  specie  di  lotta  ; 
in  breve  1'  uscio  della  camera  si  apri  violentemente  all' urlo  del 
padre  d' Aigrigny,  che  fece  qualche  passo  all'  indietro  barcol- 
lando. 

Agricol  lo  aveva  respinto  col  braccio  vigoroso.  •<  Come! 
signore....  osereste  usare  la  forza  e  la  violenza?»  esclamò  il 
padre  d' Aigrigny  pallido  per  la  collera.  —  «  Oserò  tulto  per 
vedere  il  signor  Hardy  »  disse  il  fa  libro- ferra  io.  E  si  precipitò 
verso  I"  antico  suo  padrone  che  egli  aveva  già  scorto  inginoc- 
chiato in  mezzo  della  stanza. 
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Il  padre  d' Aigrigny  dissimulando  appena  la  sua  rabbia , 
giltava  non  solo  delle  occhiate  di  cruccio  e  di  minaccia  sopra 
Agricol;  ma  di  quando  in  quando  egli  guaiava  con  un'aria  in- 
quieta e  irritata  verso  la  porla,  quasi  dubitasse  di  vedere  en- 
trare da  un  momento  all'altro  un  personaggio  di  cui  temesse 
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I.i  venula.  Il  fabbro  quando  -potè  ravvisare  il  suo  antico  prin- 
cipato lece  due  passi  indietro,  rome  se  la  visla  dei  lineamenti 
del  signor  Hardy  alterati  dal  doloro  lo  avessero  compreso  di 
stupore.  Durame  qualche  minuto  secondo  i  tre  allori  di  quella 
scena  se  ne  stettero  muti.  Agricol  ignorava  l' indebolimento 
morale  del  sig.  Hardy,  avvezzo  essendo  a  riscontrare  in  quello 
uomo  eccellente  non  meno  elevazione  di  mente  che  borita  di 
ciAre.  11  padre  U'  Aigrigny  ruppe  il  primo  il  silenzio  e  disse 
al  suo  convittore,  articolando  distintamente  ognuna  delle  sue 
parole:  ic  Capisco,  figlio  mio,  che  dopo  la  volontà  così  posi- 
tiva, così  spontanea,  che  mi  avete  manifestata  dianzi  di  non 
ricevere....  il  signore....  capisco,  dico,  che  la  sua  presenza  vi 
debba  essere  attualmente  penosa.... Spero,  dunque,  che  per  de- 
ferenza.... o  almeno  per  gratitudine  per  voi....  il  signore  in- 
dicò il  fabbro  con  un  gesto)  darà  line,  ritirandosi,  a  questa 
situazione  sconveniente,  c  troppo  prolungata.»  Agricol  non 
rispose  al  padre  d'Aigrigny,  gli  voltò  le  spalle  e  favellando  al 
signor  Hardy,  che  egli  contemplava  da  qualche  momento  con 
un  profondo  commovimento,  intanto  che  gli  si  empivano  gli 
occhi  di  grosse  lagrime  :  «  Ah!  signore,  quanto  mi  consola  il 
vedervi,  quantunque  abbiale  ancora  la  cera  di  malato!  Come 
il  cuore  si  calma,  si  rassicura....  si  rallegra!  I  miei  camerata 
sarebbero  tanto  contenti  se  fossero  qui  ne'  miei  piedi....  se  sa- 
peste lutto  quello  clie  mi  hanno  dello  per  vui!...  perchè  per 
amarvi...,  per  venerarvi  noi  in  tutti  non  abbiamo  che  un'  ani- 
ma sola.  »  Il  padre  d'Aigrigny  gittù  sul  signor  Hardy  un'  oc- 
chiala che  voleva  dire:  «  Avuvu  r;igìi.iiie.  io,  eli?  Poi  accostan- 
dosi ad  Agricol  con  alto  d'  impazienza  .  egli  diceva  :  a  Vi  ho 
già  avvertilo  che  la  vostra  presenza  qui  è  inopportuna,  n  Ma 
Agricol  senza  rispondergli  e  senza  voltarsi  verso  di  lui  disse 
al  suo  padrone:  «  Signor  Hardy,  compiacetevi  di  dire  a  quel- 
1'  uomo  che  se  ne  vada....  Mio  padre,- ed  io  già  lo  conosciamo; 
egli  lo  sa  bene,  u  Poi  volgendosi  allora  solamente  verso  il  re- 
verendo padre,  il  fabbro  soggiunse  aspra  meo  le,  considerando  lo 
dal  capo  alle  piante  con  una  indignazione  mista  di  disgusto: 
«  Se  vi  preme  sentire  quello  che  ho  da  dire  al  signor  Hardy 
sui  fatti  vostri,  signore,  tornate  fra  poco;  ma  ora,  io  devo  par- 
lare al  mio  antico  padrone  di  cose  particolari  e  consegnargli 
una  lettera  di  madamigella  di  Cardoville....  che  vi  cunosce  an- 
ch' essa....  disgraziatamente  per  lei.  »  il  gesuita  rimase  impas- 
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sìbile  c  rispose:  «Se  me  lo  concedete,  vi  dirò,  signore,  clic 
voi  confondete  un  po'le  parti....  Io  sono  qui,  in  casa  mia,  dove 
Lo  l'onore  di  ricevere  il  sig.  Hardy;  avrei  dunque  io  il  diritto 
e  il  potere  di  mandarvi  via....  nel  momento....  —  Deli!  padre  » 
disse  il  signor  Hardy  ossequiosamente  «scusate  Agricol;  il 
suo  affetto  per  me  lo  fa  trascorrere  a  questo  _scgno....  ma  dac- 
ché è  qui  ed  !ia  bisogno  di  dirmi  cose  particolari,  permettete 
ch'io  mi  trattenga  qualche  momcnto'conlui.—  Permei  temi  o, 
caro  figlio!»  disse  il  padre-d' Aigrigny  simulando  un'estrema 
meraviglia;  «  e  perche  mi  chiedete  questo  permesso?  Non  siete 
assolutamente  libero  di  fare  quello  che  più  vi  aggrada?  Non 
negavate  voi  dianzi  di  ricevere  questo  signore  sebbene  io  ve  lo 
consigliassi?  —  È  vero,  padre.  »  Dopo  quelle  parole  il  padre 
d' Aigrigny  non  poteva  insistere  di  più  sema  dar  sospetto;  e 
però  si  alzò  e  andò  a  stringere  la  mano  del  signor  Hardy,  di- 
cendogli con  un  gesto  espressivo;  «  Ci  rivedremo  fra  poco,  caro 
figlio....  Ma  rammentatevi....  del  nostro  colloquio  di  diami,  e 
di  quello  che  vi  ho  predetto.  —  Addio,  a  rivederci....  padre.... 
Non  dubitate»  rispose  mestamente  il  signor  Hardy,  lì  il  padre 
reverendo  use).  Agricol  slordilo,  confuso,  non  sapeva  persua- 
dersi che  quello  fosso  veramente  il  suo  antico  padrone,  il  quale 
chiamava  adesso  il  padre  d' Aigrigny  mio  padre  con  tanto  ri- 
spetto ed  umilia.  Poi  esaminando  più  attentamente  i  lineamenti 
del  signor  Hardy  egli  osservava  sulla  sua  fisono mia  .smorta  se- 
gni tali  di  sconforto,  di  abbattimento,  e  prostrazione  d'animo 
che  lo  addoloravano  spaventandolo;  e  però  gli  diceva,  dissi- 
mulando alla  meglio  il  suo  penoso  stupore;  a  Finalmente,  si- 
gnore.... noi  vi  riavremo....  tornerete  fra  noi....  A  renderci  l'e- 
lici.... a  calmare  molle  inquietudini;....  perchè  se  fosse  possibile 
noi  vi  ameremmo  ancora  di  piò  dacché  abbiamo  temuto  per 
poco  di  perdervi.  —  Egregio  giovane!  »  disse  il  signor  Hardy 
con  un  sorriso  di  bontà  malinconica  e  porgendo  la  mano  ad 
Agricol;  «  non  ho  mai  dubitato  un  momento  nò  di  voi,  nè  dei 
vostri  compagni;....  la  loro  gratitudine  mi  ha  sempre  ricom- 
pensato del  bene  che  ho  potuto  far  loro....  —  E  che  seguiterete 
a  fare,  caro  signore,  poiché....  »  il  signor  Hardy  interruppe 
Agricol  e  gli  disse:  «  A  si  ni  t;i  lenii ,  buon  amii'u;  prima  di  con- 
tinuare questo  colloquio,  devo  parlarvi  francamente,  perchè 
non  v'  illudano  sperarne  che  non  si  possono  più  effettuare:....  In 
sono  oggimai  deciso  di  vivere.se  non  in  un  chiostro,  almeno  in 
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un  prorondo  ritiro-  perchè  sono  stanco....  sapete?...  oh,  mollo 
stanca!...  —  Ma  noi  non  siamo  stanchi  di  amarvi,  signore» 
esclamò  il  fabbro,  sempre  più.  spaventato  dalla  sembianza  scom- 
posta, dall'estremo  rifinimento  del  signor  Hardy:  «Toccaanoi 
adesso  a  pensare  a  voi, a  prestarvi  aiuto, assistenza  col  lavoro, 
collo  zelo,  col  disinteresse  nostro,  per  rialzare  la  fabbrica,  la 
Leila  e  generosa  opera  vostra,  a 

Il  signor  Hardy  crollò  la  testa  e  disse:  «Ve  lo  ripelo, 
mio  buon  giovine,  la  vita  attiva,  operosa  è  finita  per  me;  in 
pneo  tempo,  vedete?  sono  invecchiato  di  venti  anni;  non  ho 
più  nè  la  fona,  né  il  coraggio,  nè  la  volontà  di  tornare  da 
capo  a  lavorare  come  nc'lempi  passati;  ho  fatto,  e  me  ne  com- 
piaccio, quel  bene  che  ho  potuto  per  l'umanità....  ho  scontalo  i] 
min  debito....  Adesso  non  ho  che  un  solo  desiderio,  il  riposo.... 
una  sola  speranza,  le  consolazioni  e  la  pace  che  procura  la  re- 
ligione. —  Come!  signore  »  disse  Agricol  con  grandissima  me- 
raviglia, ce  preferite  vivere  uni,  in  questa  lugubre  solitudine, 
anziché  in  mezzo  a  noi  che  vi  amiamo  tanto?...  Sperate  essere 
più  felice  qui,  fra  questi  preti,  che  nella  vostra  fabbrica,  ri- 
sorta dalle  sue  rovine,  e  tornala  più  florida  che  mai? — Urmai 
nnn  è  più  speranza  di  felicità  in  questo  mondo  »  disse  il  si- 
gnor Hardy  con  profonda  amarezza.  Agricol  stato  un  momento 
incerto  riprese  vivamente  ma  con  voce  alterata:  «Signore, 
v'ingannano....  infamemente.  —  Che  cosa  dite?  —  Vi  dico,  si- 
gnore, che  questi  preti  che  vi  circondano  hanno  sinistri  dise- 
gni..., Ma  dunque  non  sapete  in  qual  luogo  siete?....  In  casa 
di  buoni  religiosi  della  compagnia  di  Gesù.  —  SI,  i  vostri  più 
acerrimi  nemici. — Nemici!...»  E  il  signor  Hardy  sorrise  con 
una  dolorosa  indifferenza:  ti  Io  non  ho  più  nemici  da  temere» 
disse  l' infelice  11  dove  potrebbero  ferirmi,  santo  Iddio?  Non 
e'  è  più  posto....  —  Vogliono  spossessarvi  della  vostra  parte  in 
un'immensa  eredità»  esclamò  il  fabbro:  «è  una  trama  archi- 
tettata con  infernale  abilità:  le  figliuole  del  maresciallo  Simon, 
madamigella  di  Cardovi Ile,  voi,  Gabriello,  l' ottimo  mio  fra- 
tello adottivo....  tutti  quelli  che  appartengono  alla  vostra  fami- 
glia, sano  stati  più  o  meno  esposti  alle  loro  macchinazioni;  vi 
dico  che  questi  preti  non  hanno  altro  scopo  che  di  abusare 
della  vostra  confidenza:....  per  questo  dopo  l'incendio  della  fab- 
brica, hanno  adopralo  in  modo  di  farvi  condurre  ferito,  quasi 
moribondo,  in  questa  casa,  e  cosi  allonljturvi  da  lutti  gli  oc- 
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chi....  Per  questo....  »  Il  sig.  Hardy  interruppe  Agricol:  «Vi 
ingannate  sul  conto  di  questi  religiosi,  amico  caro,  essi  si 
prendono  molta  cura  di  me..,.  E  quanto  alla  supposta  eredi- 
tà.... 11  aggiunse  il  signor  Hardy  con  una  cupa  noncuranza  «  a 
cbe....  potrebbero  giovarmi  adesso  i  beni  di  questo  mondo?.... 
Io  offro  i  miei  patimenti  al  Signore,  ed  aspetto  che  mi  chiami 
a  se  nella  sua  misericordia....  —  No ,  no  »  ripigliò  Agricol  che 
non  si  poteva  risolvere  a  credere  alle  proteste  del  suo  princi- 
pale, «voi  non  potete  aver  fcde  iu  queste  massime  che  distrug- 
gono ogni  fiducia  nell'anima;  voi,  che  ci  facevate  sempre  am- 
mirare, amare  la. in  esauri  bile  bontà  di  un  Dio  paterno!...  E 
noi  vi  credevamo,  dacché  egli  vi  avesse  mandato  fra  nok...  — 
Amico  caro,  a  che  giova  rammentare  il  passalo?"  ripigliò  dol- 
cemente il  signor  Hardy;  «se  ho  operalo  bene  al  cospetto  del 
Signore;  forse  vorrà  rimeritarmene....  Anziché  gloriarmene.... 

10  debbo  umiliarmi  ed  abbassarmi  m'Ha  polvere,  poiché  temo 
non  avere  camminato  sempre  nella  via  che  ci  addita  la  Chie- 
sa,..,, forse  l'orgoglio  mi  avrà  traviato,  sebbene  infimo, oscu- 
ro, mentre  tanti  sommi  intelletti  si  sono  sottomessi  umilmente 
ai  decreti  di  quella  Madre  amorosa;  io  debbo  dunque  espiare 
le  mie  colpe  fra  le  lagrime,  nella  solitudine....  si....  colla  spe- 
ranza che  Dio  vendicatore  voglia  perdonarmeli  un  giorno.— 
e  che  i  miei  |>alimenti  non  andranno  almeno  perduti  per  quelli 
che  sono  anche  più  colpevoli  di  me.» 

A  coteste  parole  non  seppe  Agricol  che  cosa  rispondere; 
egli  contemplava  il  signor  Hardy  con  un  muto  terrore,  mentre 
l'udiva  profferire  quelle  desolanti  volgarità  con  voce  languida 
e  mesta.  Lo  stupore  del  febbre  era  cosi  profondo,  che  non  si 
sentiva  nè  il  coraggio,  nè  la  volontà  di  continuare  una  discus- 
sione tanto  più  angosciosa  per  lui  che  ad  ogni  parola  proiferila 
da  queir  infelice  il  suo  sguardo  penetrava  piò  addentro  nello 
abisso  di  desolazione  incurabile  nel  quale  i  reverendi  padri  ave- 
vano immerso  il  signor  Hardy;  il  quale  ricaduto  adesso  nella 
sua  cupa  apatia,  taceva,  girando  gli  occhi  qua  e  là  per  leggere 
le  sinistre  massime  della  Imita  itone.  Finalmente  Agricol  ruppe 

11  silenzio  e  levando  fuori  la  lettera  di  madamigella  dì  Cardo- 
ville,  nella  quale  lettera  egli  ormai  aveva  riposta  ogni  sua  spe- 
ranza la  porse  al  signor  Hardy  dicendogli  :  «  Signore....  una 
vostra  parente,  che  voi,  credo,  conoscete  soltanto  di  nome,  mi 
ha  ingiunto  di  consegnarvi  questa  lettera....  » 
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«A  che  serve...  codesta  lettera....  caro  Agrieol? —  Vi 
prego....  leggetela....  madamigella  di  Cardoville  aspetta  la  vostra 
risposta,...  Si  [ratta  di  interessi  gravissimi....  —  Ter  me  non  ci 
È  pìiYclio  un  solo  itili-resse  grave....»  disse  il  signor  Hardy 
sollevando  verso  il  cielo  gli  occhi  arrossati  dalle  lagrjme.  — 
«  Signor  Hardy  i>  rijwlè  il  fabbro  coli'  animo  sempre  più  com- 
mosso a  leggete  questa  lettera,  ve  ne  supplico,  in  nome  della 
gratitudine  che  vi  serbiamo  lutti,  e  che  sapremo  inspirare  ai 
nostri  figli....  che  non  avranno  avuto  come  noi  la  bella  sorte  di 
conoscervi....  SI,....  leggete....  leggete....  signore..»  e  se..„  dopo.... 
non  mutale  pensiero....  che  dchlio  dirvi?  per  noi  sarà  finita.... 
per  imi....  poveri  operai....  avremo  perduto  per  sempre,...  il  no- 
stro benefattore....  quello  che  ci  trattava  come  fratelli....  che  ci 
amava  come  amici....  quello  che  ci  predicava  generosamente  un 
esèmpio  die  altri  cuori  volli  al  bene  dovrebbero  poi  seguire.... 
e  cosi  piano  piano,  di  mano  in  mano  vostra  mercè,  l'emanci- 
pazione dei  prolelarii  si  sarebbe  avverata....  sebbene....  non  im- 
porla, per  noi  altri,  iìgli  del  povero,  la  vostra  memoria  sarà 
sempre  sacra..-  e  sempre  rammenteremo  il  vostro  nome  con  ri- 
spetto, e  tenerezza....  perche  non  potremo  fare  a  meno  di  com- 
piangervi....» Da  qualche  momento  Agrieol  parlava  con  una 
voce  commossa,  e  interrotta;  ora  non  potè  finire;  era  troppo 
turbalo;  malgrado  !a  virile  energia  del  suo  carattere,  egli  non 
potè  trattenere  il  pianto  ed  esclamò  :  ti  Perdonatemi,  se  pian- 
go;.... ma  non  piango  per  me  solo..,,  perché, credetelo,  mi  si  spezza 
il  cuore  pensando  a  tulle  le  lagrime  che  si  verseranno  per  un 
pezzo  e  da  molta  brava  gente  dicendo  :  it  Noi  non  vedremo  più  il 
signor  Hardy....  mai  più.  »  Il  commovimento,  il  suono  della  voce 
di  Agricol  erano  cosi  sinceri,  erano  cosi  visibili  sul  suo  volto 
leale  e  schietto  i  segni  di  una  tenera  devozione  che  il  sig.  Hardy 
per  la  prima  volta  dacché  stava  presso  i  reverendi  padri,  si 
senti,  per  così  dire,  il  cuore  un  po' scaldalo,  un  po' ravvivato; 
gli  parve  che  un  raggio  vivificante  di  sole  penetrasse  finalmente 
nelle  tenebre  gelale  in  cui  egli  vegetava  da  si  gran  tempo. Egli 
porse  la  mano  ad  Agrìeoì  e  gli  disse  con  una  voce  alterala  : 
it  Buon  amico!  grazie!...  Questa  nuova  prova  della  vostra  de- 
vozione.... i  voslri  rammarie i ,  ogni  vostra  parola  mi  commuove.... 
ma  dolcemente  e  senza  ombra  di  amarezza;....  è  una  sensazione 
che  mi  fa  del  bene...,  —  Ah!  signore  »  esclamò  il  fabbro  con 
un  barlume  di  speranza;  non  reprimete  ì  moti  del  vostro  euo- 
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re;  date  ascolto  invece  alla  sua  voce;....  essa  vi  dirà  di  rendere 
felici  quelli  che  vi  amano;  e  per  voi  l' altrui  felicità  è  la  felicità 
vostra.  Leggete,  leggete  la  lettera  di  quella  generosa  signora.... 
Essa  compirà  forse  ciò  che  io  ho  incominciato....  e  se  questo 
non  basta....  si  vedrà....  »  Adesso  Agricol  s' interruppe  gilLando 
un'occhiata  di  speranza  verso  la  porta;  poi  egli  soggiunse,  por- 
gendo nuovamente  la  lettera  al  signor  Hardy:  «Oh  si!...  ve  ne 
scongiuro,  signore....  leggete....  madamigella  di  Cardovillc  mi 
ba  ingiunto  di  confermarvi  tutto  quello  che  si  contiene  in  que- 
sta lettera....  —  No,  no,  io  non  devo.-,  non  dovrei  leggerla» 
disse  il  signor  Hardy  titubando.  «  Che  mi  gioverebbe....  il  pro- 
curarmi dei  rammarici?  Perchè,  oh  Dio!  è  vero.-,  io  vi  amo 
mollo  tutti....  avevo  disegnate  molte  cose  per  l' avvenire  »  sog- 
giunse il  signor  Hardy  con  una  tenerezza  involontaria.  Poi  se- 
guitò, comprimendo  quel  moto  di  passione  :  «  Ma  a  che  serve 
questa  rimembranza?...  il  passato  non  può  ritornare.  —  Chi  lo 
sa,  signore  Hardy,  chi  lo  sa?  h  ripigliò  Agricol  rallegrandosi 
della  esitazione  dell'antico  suo  padrone  «  leggete  intanto  la 
lettera  di  madamigella  di  Cardoville.  » 

Il  signor  Hardy  cedendo  alle  istanze  di  Agricol,  prese 
quella  lettera  quasi  suo  malgrado,  l'aprì  e  la  lesse;  a  poco 
a  poco  la  sua  lisonomia  palesò  a  vicenda  l' intenerimento,  la 
gratitudine,  l'ammirazione.  Più  volle  egli  lasciò  di  leggere  per 
dire  ad  Agricol  con  una  effusione  d'allctto  di  cui  egli  stesso 
pareva  stupire:  «  Oh!  egregiamente....  benìssimo!...  u  Poi,  letta 
tutta  la  lettera  il  signor  Hardy  disse  al  giovane  conJin  sospiro 
malinconico:  «Che  cuore  è  queilujii  madamigella  di  Cardo- 
ville!  Quanta  bontà!  Quanto  spirito!  Che  nobiltà  ed  elevatezza 
di  idee!.-  Ah!...  io  non  dimenticherò  giammai  la  generosità  dei 
sentimenti  che  la  muovono  a  farmi  cosi  affettuose  esibizioni.... 
Oh!  almeno  sia  felice....  in  questo  tristo  mondo!...  —  Ah!  Si- 
gnore» ripigliò  Agricol  con  tutto  il  calore  d'una  sincera  con- 
vinzione «  un  mondo  che  dà  vita  a  simili  creature,  ed  a  tante 
altre,  che  senza  potersi  paragonare  a  quella  eccellente  signora , 
sono  degne  contultociò  dell'  affetto,  della  stima  delle  persone 
dabbene,  un  mondo  simile  non  è,  poi,  tutto  fango,  corruzione, 
malvagità;....  e  parmi,  al  contrario,  una  prova  a  favore  della 
umanità....  E  questo  è  il  mondo  che  vi  aspetta,  che  vi  chiama; 
animo,  signor  Hardy,  secondate  il  parere  ili  madamigella  di 
Cardovillc,  accettate  le  offerte  che  essa  vi  'fa....  ritornate  fra 


.a....  qui  tutto 


farlo....  —  Olii  io  non  mi  sono  fidato  di  me  soltanto  per  farvi 
decidere....  »  disse  il  fabbro  sempre  più  confortalo  dalla  spe- 
raraa;cosli  (e  addili  la  porla)  v'è  un  possente  ausiliare,  che 
ho  serbato  per  ferire  il  gran  colpo....  e  si  mostrerà  quando  voi 

10  vorrete.  —  Non  vi  capisco  »  disse  il  signor  Hardy.  —  Anche 
questa  è  Un'ottima  idea  di  madamigella  dì  Cardoville,  che  le 
ha  lulte  buone  :  sapendo  in  quali  mani  pericolose  eravate  ca- 
duto, conoscendo  la  perfida  astuzia  dei  malvagi  che  vi  vogliono 
circonvenire,  essa  mi  ha  dello:  «  Signor  A  gricci,  il  carattere  del 
signor  Hardy  e  cosi  leale  e  buono,  che  si  lascierà  forse  facil- 
mente ingannare....  perche  i  cuori  schietti  ripugnano  sempre  a 
credere  alle  indegnità....  ollredichè  egli  potrà  credervi  interes- 
sato a  fargli  gradire  le  mie  esibizioni;....  ma  vi  è  un  uomo  il 
cui  caraLlerc  sacro  dovrà  inspirargli  la  massima  fiducia....  poi- 
ché quel  degno  prete  è  nostro  congiunto,  ed  egli  pure  ha  sof- 
ferto le  persecuzioni  degl'  implacabili  nemici  della  nostra  fami- 
glia. —  E  chi  e  cotesto  prete?...  domandò  il  signor  Hardy.— 
fatale  Gabrìcllodiltenncpont, mio  fratello  adottivo»  csrlamò 

11  fabbro  con  una  certa  alterezza:  «  Quegli  è  un  degno  prete.... 
Ah!  signore,  se  lo  aveste  conosciuto  prima, 'invece  di  dispera- 
re.,., avreste  speralo.  — E  codesto  prete....  do?' è,...  domandò  il 
signor  Hardy  con  uno  stupore  mislo  di  curiosità.  —  Costì, 
nella  voslfa  anticamera. Quando  il  padre  d'Aigrigny  lo  ha  ve- 
duto con  me  è  andato  in  collera;  ci  ha  ingiunto  d'  uscire  ;  se 
non  che  il  mio  bravo  Gabriello  gli  ha  risposto  che  facilmente 
dovrebbe  parlare  con  voi  di  gravi  interessi,  e  che  perciò  egli 
voleva  rimanere....  Io,  poi,  meno  tollerante,  ho  dalo  uno  spin- 
tone al  padre  d'Aigrigny  che  mi  voleva  impedire  il  passo,  e 
sono  venuto,  ansioso  di  vedervi....  Adesso,  signore  Hardy.... 
farete  entrare  Gabriello,  n'è  vero?...  Egli  non  vuole  passare 
senza  un  ordine  vostro....  ma  ora  vailo  a  chiamarlo....  Dianzi 
parlavate  di  religione..,,  attendete  alla  sua,  che  è  la  vera,  per- 
chè fa  del  bene;  rianima,  consola:....  sentirete.... — Amico  mio... 
non  so....  temo....  »  disse  il  signor  Hardy  esitando  tra  due  con- 
trari! pensieri,  sebbene  si  sentisse  suo  malgrado  rianimato, 
rironforlato  dalle.parole  cordiali  del  fabbro;  il  quale  valendosi 
della  fausta  esitazione  del  suo  antico  principale  corse  all'  uscio, 
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l'aprì  ed  esclamò:  i< Gabriello!...  fratello      oltiroo  fratello.... 

vieni,  vieni....  il  signor  Hardy  desidera  vederti.  —  Ma  caro 
Agricoli)  ripigliò  il  signor  Hardy  sempre  titubante,  seblicnc 
gli  si  leggesse  sul  viso  che  non  gli  dispiaceva  quella  specie  di 
violenza  falla  alla  sua  vulonlà.  uAgricol,  mio  buon  amico.... 
chi!  cosa  fate?...  —  Cbiamo  il  vostro  salvatore,  ed  il  nostro» 
rispose  Agricol  quasi  ebbro  di  giubilo  e  cerio  del  buon  esito 
dell'  intervento  di  Gabriello  presso  il  signor  Hardy.  Rispon- 
dendo alla  chiamala  de!  fabbro,  Gabriello  comparve  tosto  nella 
camera  del  signor  Hardy. 

ci&pit©!,®  aavToanrQVAtfTEBiiio. 


IL  NASCONDIGLIO. 


Già  lo  dicemmo:  a  contatto  di  alcune  delle  camere  occu- 
pale dai  convittori  dei  reverendi  padri,  erano  stati  disposti 
cab  nascondigli  per  esercitare  piò  facilmente  lo  spiamenlo  t ri— 
coKinte  cui  la  compagnia  sottoponeva  quelli  die  essa  intendeva 
vigilare  :  il  signor  Hardy  trovandosi  fra  questi  era  stalo  dispo- 
sto un  ripostiglio  misterioso  nel  quale  si  potevano  appiattare 
due  persone;  una  specie  di  largo  tubo  da  cammino  dava  aria  e 
luce  agnello  stanzino  nel  quale  faceva  capo  l'urinilo  di  una 
tromba  acustica,  disposta  con  tanta  arte,  die  il  suono  di  qua- 
lunque parola  giungeva  dalla  stanza  vicina  in  quel  nascondiglio 
distinto  e  chiaro  quanto  si  poteva  desiderare;  poi  alcuni  fori 
rotondi,  disposti  anch'essi  e  celati  maestrevolmente  in  vani 
luoghi  della  parete  davano  agio  di  vedere  tutto  quello  die  si 
faceva  in  quella  camera.  Il  padre  d' Aigrigny  e  Rodio  occupa- 
vano allora  il  nascondiglio. 

Subito  dopo  l' improvviso  ingresso  di  Agricol,  e  la  ani- 
mosa risposta  di  Gabriello  il  quale  dichiarò  di  voler  parlare  al 
signor  Hardy, se  questi  lo  facesse  chiamare,  il  padre d' Aigrigny 
non  volendo  fare,  come  suol  dirsi,  una  pubblicità,  per  evitare 
le  conseguenze  probabilmente  fatali  dell'  abboccamento  dei  si- 
guor  Hardy  col  fabbro  c  col  giovine  missionario  era  andato  a 
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consigliarsi  con  Rodin.  Questi  durante  la  sua  fortunata  e  ra- 
pida convalescenza  abitava  la  casa  contigua  riservata  pei  padri 
reverendi;  egli  capi  quanto  fosse  grave  quella  circostanza;  seb- 
bene riconoscesse  ebe  il  padre  d' Aigrigny  si  era  comportato 
egregiamente  ed  aveva  abilmente  seguiti  i  suoi  avvertimenti 
relativi  al  meno  d'impedire  il  colloquio  d' A gricol  e  del  signor 
Hardy,  maneggio  che  sarebbe  certamente  riuscito  a  buon  iine 
se  non  era  l'arrivo  inaspettato  e  troppo  frettoloso  del  fabbro. 
Itodin,  valendo  vedere,  udire,  giudicare,  e  pensare  al  riparo 
da  se,  andò  tosto  ad  appiattarsi  nel  ripostiglio  già  rammentalo 
col  padre  d' Aigrigny,  edopo  avere  spedito  immediatamente  un 
messo  all' arcivescovo  di  Parigi;...  si  vedrà  poi  il  perchè.  I  due 
reverendi  vi  erano  giunti  verso  la  meta  del  colloquio  di  Agricol 
col  signor  Hardy.  Dapprincipio  rassicurati  dalla  cupa  apatia 
nella  quale  questi  era  immerso  e  donde  non  lo  avevano  potuto 
trarre  i  generosi  incitamenti  del  fabbro, i reverendi  videro  poi 
crescere  a  poco  a  poco  il  pericolo  e  farsi  in  fine  gravissimo 
quando  persuaso  dalle  istanze  dell'  artigiano  egli  consenti  a 
leggere  la  lettera  di  madamigella  di  Cardoville,  fino  al  mo- 
mento in  cui  Agricol  condusse  Gabriello  per  dare  l' ultimo 
crollo  alla  esitazione  del  suo  antico  principale. 

Rodio,  mercè  l'energia  indomabile  del  suo  caralterejer 
la  quale  aveva  potuto  sopportare  la  terribile  e  dolorosa  mfti- 
catura  del  dottor  Raleinier  era  ormai  fuori  di  pericolo  e  quasi 
al  termine  della  sua  convalescenza ,  contuttociò  la  sua  magrezza 
era  tuttavia  estrema.  Il  chiarore  scendendo  da  alto,  e  cadendo 
in  piombo  sul  suo  cranio  gialloelucenle.suisuoi  pomelli  pro- 
minenti e  sul  suo  naso  angoloso  facevano  risaltare  quelle  parli 
mercè  di  un  vivace  lumeggiamento,  laddove  il  rimanente  del 
viso  era  solcato  da  ombre  dure  ed  opache.  Pareva  il  modello 
vivo  di  uno  di  quei  monaci  ascetici  che  ci  offre  la  scuola  Spa- 
gnuola,  cupi  dipinti  in  cui  si  scorge  sotto  qualche  cappuccio 
bruno  mezzo  rovesciato,  un  cranio  del  colore  dell'avorio  vec- 
chio,un  pomello  livido,  un  occhio  spento  in  fondo  dell'orbila, 
mentre  il  rimanente  del  viso  sparisce  in  una  penombra  oscura , 
a  traverso  della  quale  si  dislingue  appena  una  forma  umana 
inginocchiata  e  inviluppata  in  una  tonaca  stretta  ai  fianchi  da 
un  pezzo  di  corda.  Co  tesili  somiglianza  Taceva  anche  più  effetto 
per  la  circostanza  clic  Hodin,  calati)  in  fretta  dalle  sue  stanze, 
non  aveva  deposto  la  sua  lunga  vesto  da  camera  di  lana  nera  ; 
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e  sensibilissimo  com'era  al  freddo  si  era  coperte  le  spalle  con 
una  mantellctla  di  panno  nero  col  cappuccio  per  ripararsi  dalla 
tramontana.  11  padre  d'Aigrigny,  non  stando  verlica  Ira  e  me- 
setto la  luce  che  illuminava  il  nascondiglio,  trovavasi  in  una 
mezza  tinta.  Nel  momento  che  presentiamo  i  due  gesuiti  al  let- 
tore, Agricol  era  uscito  dalla  camera  per  chiamare  Gabriello, 
e  condurlo  presso  il  signor  Hardy.  Il  padre  d'  Aigrìgny  guar- 
dando Rudin  con  un'angoscia  profonda  e  crucciosa  gli  diceva 
sottovoce:  «  Se  non  era  la  lettera  di  madamigella  di  Gardoville 
te  istanze  del  fabbro  sarebbero  siate  vane.  Cotesta  maledetta 
fanciulla  sarà  dunque  sempre  e  dappertutto  l' ostacolo  più  in- 
superabile ai  nostri  diségni?  Cbccchc  siasi  potuto  fare,  essa  si 
è  Einai  mente  riunita  all'Indiano;  se  adesso  l'abate  Gabriello 
dà  il  crollo,  e,  sua  merce,  ci  sfugge  il  signor  Hardy....  che  fa- 
remo?.. Ah!  padreL.  l'avvenire  si  intorbida!  —  Non  disse 
Rodin  con  voce  recisa  ti  purché  all'  arcivescovato  eseguiscano 

senza  indugio  i  mici  ordini  —  E  in  questo  caso?...  —  Sto 

sempre  garante  di  tutto;....  ma  bisogna  che  fra  mezz'ora  io 
abbia  i  fogli  che  sapete.  —  Devono  essere  pronti  e  firmati  da 
due  o  tre  giorni,  poiché,  secondo  gli  ordini  vostri,  scrissi  il 
giorno-stesso  dei  mocsa,...  e....  »  Rodin,  invece  di  continuare 
■  quel  colloquio  sottovoce,  applico  un  occhio  ad  uno  dei  fori 
pei  quali  si  poteva  vedere  quello  che  accadeva  nella  camera 
contigua,  poi  colla  mano  egli  fece  un  cenno  al  padre  d'Aigri- 
gny per  imporgli  silenzio. 

CAP.  coxraaurQiuiTisxifOPBniOb 

ON  PRETE  SECONDO  CRISTO. 


In  quel  momento  Radia  vedeva  Agricol  rientrare  nella 
camera  del  signor  Hardy,  tenendo  Gabriello  per  la  mano.  La 
presenza  di  quei  due  giovani,  1'  uno  singolare  per  la  sua  fiso- 
nomia  schietta  e  virile;  l'altro  per  celestiale  Iwilezza,  offrivano 
un  tale  contrasto  colle  faccie  cupe  ed  ipocrite  delle  persone  che 
attorniavano  abitualmente  il  signor  Hardy,  che  questi,  cura- 
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mosso  già  dalle  fervorose  parole  dell'artigiano  senti  il  suo  cuore, 
«impresso  da  si  gran  lempo,  dilatarsi  sotto  una  salutare  in- 
fluenza. Gabriello,  sebbene  non  avesse  mai  veduto  il  signor 
Hardy,  rimase  attonito  al  vedere  l'alterazione  de' suoi  linea- 
menti; egli  ravvisava  su  quel  volto  macilento  e  spanilo,  la  fa- 
tale impronta  della  sottomissione  snervante,  dell'  amiien lamento 
/  morale,  di  cui  rimangon  sempre  le  stimate  sulle  vittime  della 
l  compagnia  di  Gesù  quando  non  sono  liberale  in  tempo  dal  suo 
contatto  omicida.  Ora  dunque,  Rodin,  coli' occhio  al  suo  foro 
e  il  padre  d'Aigrigny  eoli' orecchio  al  tubo  o  condotto  acustico 
non  perderono  una  sillaba  del  seguente  colloquio  coi  assiste- 
vano invisibili. 

ii  Eccolo....  signor  Hardy,  il  mio  bravo  fratello.... n  disse 
Agricol  all'antico  suo  padrone  nel  presentargli  Gabriello.... 
«eccolo,  il  migliore,  il  piò.  degno  prete,  che  sia  in  questo 
mondo....  Ascollatelo;  rinascerete  alla  speranza,  alla  felicità;  c 
tornerete  a  renderci  contenti.  Ascoltatelo ,  e  vedrete  come 
egli  saprà  smascherare  i  furbi  che  v'  ingannano  con  false  ap- 
parenze religiose,  perchè  anch' egli  è  stato  vittima  di  quegli 
sciagli  rati,  non  è  vero  Gabriello?»  Il  giovine  missionario  fece 
un  movimento  colla  mano  per  moderare  queir  impeto  del  fab- 
bro, e  disse  al  signor  Hardy  colla  sua  voce  dolce  e  argentina: 
i<  Se  nelle  penose  emergenze  in  cui  vi  trovale,  signore,  i  con- 
sigli di  uno  dei  vostri  fratelli  in  Gesù  Cristo,  jwssono  esservi 
utili,  disponete  di  me....  D'altronde,  permettete  che  io  ve  lo 
dica,  io  già  vi  sono  molto  rispettosament e  affezionato.  A  me, 
signor  abate?»  disse  il  signor  Hardy. —  «  Mi  è  nota,  signore» 
ripigliò  Gabriello  «  la  vostra  bontà  pel  mio  fratello  adottivo; 
conosco  pure  la  vostra  ammirabili  generosità  verso  i  vostri 
operai;  essi  vi  amano,  vi  venerano-;  desidero  che  la  certezza 
della  loro  gratitudine,  che  la  convinzione  d'aver  fatto  cosa 
grata  a  Dio,  la  cui  bontà  eterna  si  rallegra  sempre  in  tultociò 
clic  è  buono,  sicno  la  vostra  ricompensa  pel  bene  che  avete 
fallo,  sieno  il  vostro  incoraggiamento  pel  bene  che  ancora  ia- 
rde.... —  Vi  ringrazio,  signor  abate»  rispose  il  signor  Hardy 
intenerito  da  quel  linguaggio  cosi  diverso  da  quello  dell'abate 
d' Aigrigny;  unella  mestizia  che  m'opprime  l'animo,  è  dolce 
al  cuore  l'udire  parole  cosi  consolanti;  e,  lo  confesso»  soggiunse 
il  signor  Hardy  con  aria  pensosa  f  «  1*  eccellenza ,  la  gravila  del 
vostro  carattere  danno  un  grati  peso  alle  vostro  parole.» 
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«  Ecco  quello  che  vi  era  da  temere  »  disse  pian  piano  il 
padre  d'Aigrigny  a  Rodin,  il  quale  non  distaccava  l'occhio 
dal  suo  buco,  ne  cessava  d'origliare,  u Cotesto  Gabriello  farà 
ogni  possibile  per  trarre  il  signor  Hardy  dalla  sua  apatia,  e 
richiamarlo  alla  vila  operosa  ed  attiva.  —  Non  temo  questo» 
rispose  il  signor  Rodin  colla  sua  voce  breveericisa.  «II  signor 
Hardy  cederà  forse  un  momento;  ma  se  si  prova  a  camminare, 
si  avvedrà  ben  presto  che  ha  le  gambe  infrante....  —  Dunque 
che  cosa  teme  la  paternità  vostra?  —  La  lentezza  del  nostro  re- 
verendo padre  dell'arcivescovato. —  Ma  che  cosa  sperale  da?...» 
Ora  Rodin,  la  cui  attenzione  era  di  nuovo  eccitata,  interruppe 
con  un  cenno  il  padre  d'Aigrigny  il  quale  si  tacque.  Un  silen- 
zio di  qualche  minuti  secondi  era  succeduto  al  principio  del 
colloquio  dì  Gabriello  coi  signor  Hardy  ;  perchè  questi  era  ri- 
masto un  momento  assorto  nelle  riflessioni  suscitate  dalle  pa- 
role di  Gabriello.  In  quei  momenti  di  silenzio  Agrieol  aveva 
macchinalmente  posali  gli  occhi  sopra  alcune  delle  lugubri  sen- 
tente di  cui  erano,  per  cosi  dire,  tappezzate  le  pareli  della  ca- 
mera del  signor  Hardy;  tutto  ad  un  tratto  afferrando  il  braccio 
di  Gabriello  egli  esclamò  con  un  gesto  espressivo  :  «  Ah!  fra- 
tello..,, leggi  ([uclle  massime....  capirai  tutto....  Chi....  chi  potreb- 
be, giusto  Iddio!  rimanere  nella  solitudine,  solo  a  solo  con 
pensieri  cosi  desolanti,  e  non  abbandonarsi  alla  disperazione... . 
v  forse  anche  ai  pensieri  del  suicidio?...  cotesta  è  un'infamità  » 
soggiunse  l' artigiano  con  indignazione  ;  «  e  un  assassinio  mo- 
rale! —  Siete  giovine,  caro  Agrieol  »  disse  allora  il  sig.  Hardy 
scuotendo  mestamente  il  capo.  «  Siete  slato  sempre  felice:  non 
avete  mai  provato  che  cosa  sono  i  disinganni....  codeste  massime 
possono  parervi  fallaci  ;  ma  oimè!  per  me....  e  pel  maggior  nu* 
mero  degli  uomini,  esse  sono  pur  troppo  vere;...  su  questa  terra 
lutto  è  miseria,  dolore,  nullità,  dacché  I'  uomo  è  nato  per  sof- 
frire....—  No,  signore,  no....  »  disse  Gabriello  interrompendo  il 
signor  Hardy  dopo  aver  dato  un'  occhiala  in  giro  a  quelle  mas- 
sime, ii  tutto  quaggiù  non  è  nullità,  dolore,  miseria..-  No,  Io 
uomo  non  è  nato  per  soffrire;  no,  Dio,  di  cui  la  suprema  es- 
senza è  una  bontà  paternale,  non  si  compiace  dei  dolori  delle 
tue  creature,  che  egli  fere  per  essere  amorose  e  felici  in  questo 
mondo....  —  Oh!  lo  sentite,  signore  Hardy, lo  sentile?»  escla- 
mò il  fabbro  «  anch'  egli  è  prete....  ma  un  vero.,.,  ma  un  sublime 
prete;  e  non  parla  come  gli  altri....  —  Eppure,  signor  abate» 
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disse  il  signor  Hardy  s  coleste  massime  cosi  tristo  sono  estratto 
da  un  libro  che  si  stima  quasi  al  pari  di  un  libro  divino. — 
Dì  quel  libro,  signore  »  disse  Gabriello  u  si  può  abusare  come 
di  tutte  ie  opere  degli  uomini!  Quel  libro  scritto  ptr  costrin- 
gere dei  poveri  monaci  al  distacco  dal  mondo,  all'isolamento, 
all'obbedienza  cieca  d'una  vita  oziosa,  sterile,  quel  libro  pre- 
dicando il  disprezzo  di  se,  la  diffidenza  dei  proprii  fratèlli, 
tendeva  a  persuadere  a  quei  monaci  infelici  che  i  tormenti  di 
questa  vita  cui  li  sottoponevano....  sarebbero  accetti  a)  Signore... 
Ab!  esclamò  il  signor  Hardy  «quel  libro  spiegato  in  questo 
modo  mi  sembra  anche  più  spaventevole.  — Bestemmia!  em- 
pietà!... »  prosegai  Gabriello  senza  poter  reprimere  la  sua  in- 
dignazione; «  incredibile  ardire!  santificare  l' ozio,  l' isolamen- 
to, la  diffidenza  di  tutti,  mentre  nulla  è  divino  al  mondo  fuori 
del  santo  lavoro,  del  santo  amore  pei  proprii  fratelli,  della 
santa  comunione  con  essi!  Sacrileghi!  spigner  l'audacia  al  se- 
gno di  sostenere  che  un  padre  infinitamente,  immensamente 
buono,  sì  rallegra  pei  dolóri  dei  suoi  figliuoli....  Egli!  giusto 
cielo!  egli,  che  non  ha  altri  patimenti  che  quelli  dei  suoi  figliuoli! 
egli  che  li  ha  magnificamente  dotati  di  tutti  i  tesori  della  crea- 
zione, egli,  finalmente,  cheli  ha  fatti  partecipi  della  sua  immor- 
talità coli'  immortalità  della  loro  anima!  —  Oh!  le  vostre  parole 
son  belle,  sono  consolanti  »  esclamò  il  signor  Hardy  sempre 
più  vacillante;  ma  oli  Dio!  perchè  tanti  infelici  sulla  terra, 
malgrado  la  bontà  provvidente  del  Signore?  —  SI,....  oh!  si-.. 
vi  sono  nel  mondo  orribilissime  miserie»  rispose  Gabriello; 
«  sì,  molti  poveri  diseredali  d'ogni  gioja ,  d'ogni  speranza, 
hanno  freddo,' fame,  in  mezzo  alle  immense  ricchezze  che  il 
creatore  ha  dispensate ,  non  già  per  la  felicità  di  pachi  uomini, 
ma  per  la  felicità  di  tutti;  giacché  ha  voluto  che  il  reparto  fosse 
fatto  con  equità  (1);  ma  alcuni  si  sono  impossessati  della  comune 
eredità  coli' astuzia,  colla  forza....  ed  è  di  questo  che  Iddio  sì 


(i)  La  dottrina  non  del  reparlo,  ma  della  comunione, 
mimi  della  divisione,  ma  dell'associazione  è  intieramente  e  so- 
ttaiuialmcrite  in  questo  passo  del  Testamento  nuovo: 

n  Tutti  quelli  che  ti  convertono  alla  fede  mettono  ì  lotti 
beni,  i  loro  lavori,  la  loro  vita  iti  comunione;  essi  tutti  non 
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afflìgge.  Oh!  si,  se  egli  soffre,  soffre  nel  vedere  che  per  appa- 
gare il  crudele  egoismo  di  pochi,  un  numero  infinito  di  crea- 
ture sono  condannate  a  una  sorte  deplorabile.  E  però  gli  op- 
pressori di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  paesi,  osando  far  Dio  loro 
complice,  sì  sono  uniti  per  proclamare  nel  suo  sanlo  nome 
questa  spaventevole  massima  :  u  V  uomo  è  nato  per  soffrire 

le  sue  umiliazioni,  i  tuoi  patimenti  sono  piacevoli  a  Dìo....  » 

Sì,  essi  hanno  proclamato  queste  massime;  sicché  secondo  quegli 
omicida,  più  che  la  sorte  della  creatura  ch'essi  spogliavano  era 
aspra,  umiliante,  dolorosa,  più  che  la  creatura  spargeva  su- 
dore, lagrime,  sangue,  più  il  Signore  era  soddisfatto  e  glori- 
ficalo.... » 

«Ah!  comprendo....  rivivo-.,  il  passato  mi  ritorna  a  mente» 
esclamò  il  signor  Hardy  tutto  ad  un  tratto,  quasi  rinvenisse 
da  un  sogno..,.  SI,...  si....  ecco  quello  che  ho  sempre  creduto... 
quello  che  io  credeva  prima  che  le  orribili  sciagure  che  ho  sof- 
ferte mi  avessero  indebolito  la  mente.  —  Sì,  lo  avete  creduto, 
perchè  il  vostro  cuore  è  degno  e  grande!»  disse  Gabriello  «ed 
allora  non  pensavate  che  tutto  fosse  miseria  quaggiù,  poiché 
vostra  mercè  i  vostri  operaj  vivevano  felici  ;  lutto  dunque  non 
era  vanità,  illusione,  poiché  ogni  giorno  il  vostro  cuore  godeva 
della  gratitudine  dei  vostri  fratelli;  tutto  dunque  non  era  la- 
grime, desolazione,  poiché  vedevate  continuamente,  intorno  a 
voi  de'visi  sorridenti.  La  creatura  non  era  dunque  inesorabil- 
mente condannata  alla  sventuro ,  poiché  la  ricolmavate  di  beni 
e  di. felicità....  Ah!  credetelo  pure,  quando  si  secondano  col 
cuore,  coli' amore,  colla  fede,  le  vere  mire  di  Dio-.,  del  Dio 


hanno  che  un  cuore,  elle  un'  anima  ;  etti  non  formano  tutti  in- 
tieme  che  un  solo  corpo  ;  nessuno  possiede  niente  in  particolare, 
ma  ogni  cosa  è  comune  fra  loro;  e  però  fra  loro  non  ci  sono 
poveri  i)  {Atti  degli  apostoli,  n.  44,  IV.  32). 

Noi  abbiamo  tolto  questa  citazione  da  un  eccellente  arti- 
ro!o  del  sig.  F.  Vìdal  (  della  Giustizia  distriliutiva.  —  Kivisla 
Indipendente  )  die  contiene  la  bella  e  profonda  analisi  ili  varii 
sistemi  socialisti,  e  di  molti  scritti  sulla  stessa  materia  dei  si- 
gnori L.  Blanc,  Vilìegardelle ,  Pecqueur,  pensatori  generosi  di 
evi  si  onora  il  socialismo. 
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salvalore  che  ha  dello  :  Amatevi  scambievolmente ,  si  vede,  sì 
sente,  sì  sa  che  il  fine  dell'umanità  è  la  felicità  di  tutti,  e  che 
1'  nomo  è  nato  per  essere  felice—  Oh!  fratello»  soggiunse Gii- 
briello,  commosso  alquanto,  e  mostrando  le  massime  che  in- 
gombravano le  pareli  «  quel  libro  terribile  vi  ha  fatto  un  gran 
male....  quel  libro  che  si  è  avuto  l' audacia  d' intitolare  l' Imi- 
ta siane  di  Cristo'.  V  imitazione  della  parola  di  Cristo  un  libro 
che  non  contiene  altro  che  pensieri  di  vendetta,  di  disprezzo, 
di  morte,  di  disperazione,  mentre  Cristo  non  profferì  che  pa- 
role di  pace,  dì  perdono,  di  speranza,  d'amore!...  —  Oh!  vi 
credo....»  esclamò  il  signor  Hardy  con  ineffabile  rapimento  di 
animo....  «  vi  credo;  ho  bisogno  di  credervi.  —  0  fratello!  » 
ripigliò  Gabriello  sempre  più  commosso  «  fratello....  credete  a 
un  Dio  sempre  buono,  sempre  misericordioso,  sempre  amoro- 
so: credete  a  un  Dìo  ebe  benedice  il  lavoro,  a  un  Dio  che  si 
dorrebbe  amaramente  pei  suoi  figliuoli,  se  invece  d'impiegare 
pel  bene  di  tutti  i  doni,  che  egli  vi  ha  dispensati  a  larga  mano, 
vi  isolaste  per  sempre  in  una  disperazione  opprimente  e  sterile!... 
No....  no;  Dio  non  lo  vuole,  fratello....  Su,  fratello,  su....»  ag- 
giunse Gabriello  prendendo  cordialmente  la  mano  del  signor 
Hardy  il  quale  si  rizzò  come  se  avesse  obbedito  a  un  generoso 
magnetismo  «su,  fratello....  un  mondo  di  operaj  vi  benedice, 
e  vi  chiama;  lasciate  questa  tomba.... venite....  venite  all'aria.... 
al  sole;....  lasciate  quest'ambiente  soffocante  per  l'aria  salubre 
e  vivificante  della  liberta;....  venite,  venite  a  ritrovare  quel  po- 
polo di  artigiani  operosi  di  cui  siete  la  Provvidenza  ;  sollevato 
dalle  loro  braccia  robuste,  stretto  sul  loro  cuore  generoso,  cir- 
condato da  donne,  da  fanciulli,  da  vecchi  che  spargeranno  lagrime 
di  gioie  pel  vostro  ritorno,  vi  sentirete  rigeneralo;  sentirete 
che  la  volontà,  che  la  potenza  di  Dio  è  con  voi....  poiché  tanto 
potete  per  la  felicita  dei  vostri  fratelli.  —  Gabriello,  dici  il 
vero  »  esclamò  Agricol  gitlandosi  nelle  braccia  di  Gabriello  e 
Stringendoselo  con  tenerezza  al  seno  i  il  nostro  piccolo  po- 
polo di  lavoratori  sarà  a  le  debitore  del  ritorno  del  suo  bene- 
fattore!... Ah!  non  temo  più  niente,  adesso....  Il  signor  Hardy 
ci  sarà  reso!  —  Sì,  avete  ragione...."  disse  il  signor  Hardy — 
«  io  dovrò  a  lui....  a  codesto  prete  secondo  Cristo,  la  mia  re- 
surrezione.... giacche  qui  io  sono  sepolto  vivo  in  un  sepolcro  n 
e  cos'i  parlando  il  signor  Hardy  si  era  alzato,  adesso  non  piò 
curvo,  nò  pallido,  uh  abbattuto,  ma  drillo,  fermo,  colle  gole 
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lievemente  colorite,  coll'ocehio  acceso  e  vivace.  —  «Finalmente 
siete  nostro  n  esclamò  il  fabbro  it  adesso  non  ne  dubito  più.  — 
Lo  spero,  caro  Agricol  »  disse  il  signor  Hardy.  —  «  Accettate 
le  offerte  di  madamigella  di  CjrdoviHc? —  Or  ora  le  scriverò 
in  proposito,  ma  prima  •<  svilirne  il  signor  Hardy  con  sem- 
biante grave  «desidero  parlare  a  solo  a  solo  rolmio  fratello  ,e 
porse  curialmente  la  mano  a  Gabriello;.  Kg  li  mi  permetterà 
di  dargli  questo  nome  di  fratello-.,  a  lui....  che  è  l'apostolo 
generoso  della  fratellanza-.  —  Oli!  sono  tranquillo...  lascian- 
dovi con  lui  u  disse  Agrio»!;  •<  io.  frattanto,  curro  da  madami- 
gella di  Cardoville  ad  annunziarle  questa  lieta  nuova—  Ma, 
scusate,  se  uscite  0^1  da  questa  casi,  signor  Hardy,  dove  an- 
drete?... Volete  clie  ci  pensi?.- — Parleremo  di  questo  coli' ec- 
cellente vostro  fratello  »  rispose  il  signor  Hardy;  «andate,  vi 
prego,  a  ringraziare  madamigella  di  Cardoyille  e  dirle  che 
stasera  avrò  l'onore  di  risponderle.  —  Ah!  signoro,  bisogna 
proprio  che  mi  regga  il  cuore  e  la  testa  per  non  diventar  pazzo 
di  gioia  ii  disse  il  buon  Agricol  recandosi  alternatamente  le 
mani  al  capo  e  sul  cuore.  Poi  riaccostandosi  a  Gabriello,  se  lo 
strìngeva  un'altra  volta  al  petto,  e  gli  diceva  all' orecchio  : 
«  Fra  un'  ora  ritorno....  ma  non  torno  solo....  una  leva  in  mas- 
sa.... vedrai;....  non  dir  nulla  al  signor  Hardy....  ho  un'idea 
qui  b  e  si  percosse  la  fronte,  mentre  se  ne  andava  immerso  in 
una  gioia  indicibile.  Gabriello  e  il  signor  Hardy  rimasero  soli. 


«  Udiste?  i)  disse  il  padre  d' Aigrigny  stupefatto  a  Rodili'; 
«che  ne  pensala  paternità  vostra  reverenda.  —  Penso  che  hanno 
indugialo  troppo  a  tornare  dall' arcivescovato-.equcl  missiona- 
rio eretico  rovinerà  ogni  nostro  disegno»  rispose  llodin  roden- 
dosi 1'  unghie  fino  al  vivo. 
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Quando  Agricol  se  ne  fu  andato,  il  signor  Hardy  racco-  " 
standosi  a  Gabriello  gli  disse:  «Signore  abate....  —  No...,chia- 
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materni  fratello  ;  mi  avete  dato  questo  nome....  e  V  ho  caro  » 
ripigliò  affettuosamente  il  giovane  missionario  tendendo  la  sua 
mano  al  signor  Hardy:  il  quale  la  strinse  cordialmente  e  ripi- 
gliò :  «  Bene!  fratello,  le  vostre  parole  mi  hanno  rianimato, 
mi  hanno  rammentato  dei  doveri ,  che  le  mie  afflizioni  mi  ave- 
vano fatto  dimenticare;  ora  voglia  Iddio  non  mi  manchi  la 
forza  nella  nuova  prova  che  mi  dispongo  a  tentare....  imperoc- 
ché, oimè!  voi  non  sapete  tutto.... — Che  intendete  di  dire?...» 
riprese  Gabriello  affettuosamente.  —  ti  Ho  da  confessarvi  cose 
gravi  e  penose.-,  "  'ripiglio  il  signor  Hardy  dopo  un  momento 
di  silenzio  e  di  riflessione.  «  Volete  stare  a  sentire  la  mia  con- 
fessione?...—  Ve  ne  prego....  fatemi  la  vostra  confidenza,  fra- 
tello H  rispose  Gabriello.  —  t<  Non  potete  forse  ascoltarmi  come 
confessore?...  -r-  Per  quanto  io  posso»  rispose  Gabriello  «io 
scanso  la  confessione.-,  almeno  formale,  se  così  può  dirsi;  es9a 
non  va  esente  da  gravi  inconvenienti;  ma  son  lieto,  lietissimo 
quando  inspiro  quella  confidenza  per  la  quale  un  amico  viene 
ad  aprire  il  suo  cuore  al  suo  amico  e  dirgli  :  «  lo  soffro....  con- 
solatemi ;....  dubito....  consigliatemi  ;....  sono  felice....  rallegratevi 
meco....  »  Oh!' vedete?  per  me  questa  confessione  e  la  piò  santa; 
cosi  la  voleva  Cristo  dicendo  :  «  Confessatovi  gli  uni  cogli  al- 
tri.» Infelicissimo  colui  che  nella  sua  vita  non  ha  trovalo  un 
cuore  fedele  e  sicuro  per  confessarsi  cosi....  non  è  vero,  fratel- 
lo? Contuttociò,  siccome  io  sono  soggetto  alle  leggi  della 
Chiesa  in  virtù  dei  voti, che  ho  falli  volontariamente  »  disse  il 
giovane  prete  con  un  sospiro  che  gli  sfuggi  dal  petto  suo  mal- 
grado u  obbedisco  allo  leggi  della  Chiesa...  e  se  lo  desiderate.— 
fratello,  vi  udrò  come  confessore.  —  Voi  obbedite  anche  allo 
leggi  che  uon  approvale?»  disse  il  signor  Hardy  stupefatto  dì 
quella  sommissione.  —  u  Fratello,  che  che  la  esperienza  c'in- 
segni, che  che  ci  sveti....»  riprese  con  mesto  viso  Gabriello 

»  un  volo  latto  liberamente,      scientemente.»,  è  pel  prete  un 

impegno  sacro....  è  per  1'  uomo  d'  onore  una  parola  giurata.... 
Finche  rimarrò  nella  Chiesa...  obbedirò  alla  sua  disciplina, 
sebbene  q uà Iclie  volta  ella  sia  molto  pesante  per  noi.  —  Per 
voi.  fratello?  —  Sì,  per  noi  preti  delle  campagne;  o  curali  delle 
città,  per  noi  lutti,  umili  prolctarii  del  clero,  semplici  operai 
della  vigna  del  Signore.  Sì,  l'aristocrazia  che  si  è  introdotta  a 
poco  a  poco  nella  Chiesa  ci  tratta  qualche  volta  con  un  rigore 
un  po'  feudale  ;  ma  tale  è  la  divina  essenza  del  Cristianesimo 
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clic  esso  resiste  agli  abusi  che  tendono  a  snaturarlo;  ed  io  più  . 
clic  altrove  posso  servire  la  sanla  causa  liei  diseredali  e  pre- 
dicarla loro  emancipazione  con  indipendenza,  rimanendo  nelle 
oscure  lilc  de!  basso  clero.  Ecco  il  perchè  sto  nella  chiesa,  e 
standoci,  mi  sottopongo  alla  sua  disciplina.  Vi  dico  questo, 
caro  fratello,  perche  voi  ed  io  predichiamo  la  medesima  causa; 
gli  artigiani  che  avete  invitati  a  dividere  con  voi  il  fruito  dei 
vostri  lavori  non  sono  più  discredati™.  E  però,  coi  bene  clic 
fate  servite  Cristo  più  efficacemente  di  me.  —  E  continuerò  a 
servirlo,  ve  lo  ripclo,  purché  ne  abbiala  forza.  — E  perchè  vi 
dovrebbe  mancare?  —  Oh!  se  sapeste  quanto  sono  infelice!... 
se  sapeste  quante  sventure  ho  sofferte!...  —  Cerio  lo  ineendiu  e 
la  rovina  della  vostra  fabbrica  è  un  evento  deplorabile....  — 
Ah!  fratello  ii  disse  il  signor  Hardy,  interrompendo  Gabriello, 
«  che  è  codesto?.-  Il  mio  coraggio  non  verrebbe  meno  per  un 
sinistro  che  si  può  riparare  col  denaro....  Ma,  oimè!  vi  sono 
ferite  che  il  denaro  non  sana....  Eppure  dianzi,  abbandonan- 
domi al  soave  impulso  delle  vostre  generose  parole,  mi  pareva 
scorgere  un  avvenire  meno  cupo;  rammentandomi  la  missione 
eli'  io  doveva  adempiere  ancora  nel  mondo,  mi  avevate  inco- 
raggiato, rianimato.... —  E  poi!  fratello? — Oimè!  nuovi  li- 
mori  mi  assalgono....  quando  penso  a  ritornare  in  quella  vita 
agitata....  in  quel  mondo.,.,  nel  quale  ho  sofferto  tanto.... — Ma 
questi  timori...,  chi  li  fa  nascere?  »  domandò  Gabriello  aitét- 
tuosamentc  —  «Sentite,  fratello»  ripigliò  il  sig.  Hardy,  m  io 
aveva  concentrato  tutto  1*  affetto,  tutta  la  devozione  clic  mi  ri- 
maneva nel  cuore  sopra  due  esseri....  sopra  un  amico  che  io 

credeva  sincero, c  sopra  un  oggetto  ancora  più  caro;-.,  l'amico 
mi  ha  ingannalo  nel  modo  più  atroce;....  la  donna.™  dopo 
avermi  sacrificali  i  suoi  doveri,  ha  avuto  il  coraggio,  e  per 
questo  non  posso  che  onorarla  maggiormente,  ba,  dico,  avuto 
il  coraggio  di  sagrifìcare  il  nostro  amore,  alla  quiete  di  sua 
madre,  e  si  è  allontanata  per  sempre  dalla  Francia....  Oimè! 
temo  questi  dolori  non  sieno  incurabili,  c  mi  opprimano  nella 
nuova  via  che  m'inducete  a  percorrere.  Confesso  la  mia  debo- 
lczza;....ègrande....  e  mi  spavento  multo  più  perchè  comprendo 
che  non  ho  il  diritto  di  rimanere  ozioso,  isolato,  finché  posso 
l'are  qualche  cosa  per  l'umanità;  voi  mi  avete  ammonito  di 
questo  dovere,  fratello;™,  solamente  temo  che  malgrado  la  mia 
risoluzione,  le  forze  mi  falliscano  al  bisogno  quando  mi  Iroverò 
E.S.  71 
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In  un  mondo  di  vernilo  oggimai  per  me  freddo 'e  deserto. — Ma 
quei  bravi  oprai  che  vi  aspettano,  chi:  vi  benedicono,  non  lo 
popoleranno,  quel  mondo?  —  Sì,  fratello  »  disse  con  gran  cor- 
doglio il  signor  Hardy;  «  ma  una  volta....  a  quel  dolce  senti- 
mento di  fare  il  bene  si  univano  per  me  due  aifetti diesi  spar- 
tivano la  mia  vita....  questi  son  morti.-.,  e  lasciano  nel  mio  cuore 
un  vuoto  immenso....  Io  sperava  nella  religione....  per  riem- 
pirlo.... Ma,  oh  Dio!...  in  compenso  di  ciò  che  mi  cagiona  lanlo 
amari  rainmarici  nun  hanno  dato  altro  pascolo  all'anima  mia 
desolata  che  la  mia  disperazione....  dicendomi  che  più  che  mi 
vi  immergerci,  più  che  vi  troverai  tormenti  ed  affanni™  pia 
meriterei  del  Signore....  —  K  vi  hanno  ingannalo,  fratello, 
posso  asseveracelo  ;  Dio  vuole  l'uomo  relice,  perche  lo  vuole 
giusto  e  buono.  —  Oh  !  se  avessi  odile  più  presto  queste  parole 
di  speranza  »  ripigliò  il  signor  Hardy  «  le  mie  ferite  si  sareb- 
bero marginate  invece  di  diventare  incurabili;  avrei  incomin- 
ciato più  presto  l'opera  del  bene  che  adesso  mi  consigliale.'.... 
Ma, ora».,  inorridisco  a  confessarlo....  Mi  hanno  reso  il 'dolore 
cosi  famigliare;  me  1'  hanno  talmente  incarnato,  che  mi  pare 
debba  rendere  per  sempre  inerte  la  mia  esistenza....»  Poi  quasi 
si  vergognasse  di  questa  ricaduta  nello  abbattimento  il  signor 
Hardy  soggiunse  con  immenso  sconforto  nascondendosi  il  viso 
fin  te  mani:  a  Deli!  perdonate  la  mia  debolezza....  Ala  se  sa- 
peste quanto  soffre  una  povera  creatura  che  viveva  soltanto 
della  vita  del  cuore  e  cui  tutto  manca  ad  un  tempo!...  e  non 
sa  più  dove  volgersi,  a  che  cosa  attenersi!...  Le  sue  esitazioni, 
i  suoi  timori,  la  sua  debolezza  eziandio  meritano  più  compas- 
sione che  disdegno.  » 

Era  tanto  angosciosa  1'  umiltà  di  codesta  confessione  che 
Gabriello  non  potè  trattenere  le  lagrime.  Egli  conobbe  quanto 
era  pericoloso  lo  stalo  di  quell'  infelice,  e  raccogliendo  tutte  le  sue 
forze  per  toglierlo  da  quell'  abbattimento  egli  esclamò:  «Oh! 
perchè  parlate  di  pietà,  di  disdegno,  fratello?  in  facciaa  Dio, 
c  in  faccia  agli  uomini  un'anima  die  cerca  la  fede  per  fissarcisi 
dopo  la  tempesta  delle  passioni  cuna  cosa  sacra.  Calmatevi,  fra- 
tello,le  vostre  ferite  non  sono  incurabili;....  quando  sarete  fuori 
di  questa  casa  esse  guariranno  rapidamente.  —  Oimi!  e  come 
sperarlo?  —  Esso  guariranno  lostochè  i  vostri  affanni  passati 
invece  di  ridestare  «eli' animo  vostro  dei  pensieri  di  disperano- 
no,,,,  vi  susciteranno  dei  pensieri  consolanti,  quasi  dolci....— 
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Pensieri  consolanti....  quasi  dolci?),  esclamò  il  signor  Hardy, 
«dubitando  quasi  di  quel  clic  sentiva.... — Sin  ripigliò  Ga- 
briello sorridendo  con  una  bontà  angelica  a  perché  la  pietà.... 
il  perdono  consolano  l'anima  con  una  ineffabile  dolcezza....  Par- 
lale, fratello,  la  vista  di  quelli  die  lo  avevano  tradito  inspiro 
ella  mai  a  Cristo  pensieri  d'odio,  di  disperazione,  di  vendet- 
ta?... No,  no,  egli  trovò  nel  suo  cuore  parole  piene  di  mansue- 
tudine e  di  perdono....  poi  egli  ha  pregato  pei  suoi  nemici.... 
Or  bene  invece  di  dolervi  con  tanta  amarezza  del  tradimento 
di  un  amico..,,  compiangetelo,  fratello....  pregate  teneramente 

per  luì  perchè  tra  voi  due—  egli  è  certamente  il  più  infelice; 

(lacche  ha  perduto  il  tesoro  della  vostra  generosa  amicizia.... 
Oh  Dio!  se  pensale  sempre  al  male  che  vi  ha  fatto  quel  suo 
tradimento....  il  vostro  cuore  si  spezzerà  in  una  desolazione  in- 
curabile;.... ma  pensale,  al  contrario,  alla  soavità  del  perdono, 
alla  dolcezza  della  preghiera,  e  vi  sentirete  più  lieve  il  cuore,  e 
la  vostra  anima  sarà  felice,  perchè  sarà  secondo  Iddio....  »  11 
signor  Hardy  rimase  un  momento  come  abbagliato  alla  vista  di 
quel  raggiante  orizzonte  che  per  la  seconda  volta  la  parola  evan- 
gelica di  Gabriello  gli  riapriva  tolto  ad  un  tratto  dinanzi.  Al- 
lora crii  cuore  palpitante  di  affetti  cosi  contrarli  egli  esclamò: 
«Oli  fratello!  quanto  sono  efficaci  le  vostre  parole!  Chi  vi  ha 
dato  il  potere  dì  cambiare  quasi  subitamente  l' amaritudine  in 
dolcezza?  Mi  pare  che  rinasca  la  calma  nella  mia  anima,  pen- 
sando al  perdono  alla  preghiera....  alla  preghiera  piena  di 

mansuetudine  e  di  speranza.  —  Oh  si,  vedrete  quali  dolci  gioie 
vi  aspettano  >i  disse  Gabriello  con  indicibile  fervore.... Pregare 
per  chi  si  ama....  per  chi  si  è  amalo....  mettere  Dio, eolle  nostre 
preci,  in  comunione  cogli  oggetti  che  più  ci  son  cari;  c  quella 
donna,  dì  cui  pregiavate  tanto  l' amore....  perchè  affliggervi  nel 
rammentarla?  Perchè  bandirla  dalla  vostra  mente?  Ah!  fra- 
tello, pensateci,  al  contrario,  ma  per  purificarne,  per  santifi- 
carne la  ricordanza  colla  preghiera....  fale  succedere  ad  un 
amore  terreno  un  amore  divino....  un  amore  cristiano,  l' amore 
celeste  d' un  fratello  per  la  sua  sorella  in  Gesù  Cristo....  E  poi 
seqnella  donna  è  stata  colpevole  verso'  Dio ,  che  dolcezza  di  pre- 
gare per  lei!  di  parlare  ogni  giorno  di  lei  a  Dio,  che  sempre 
clemente,  e  buono,  mosso  dalle  vostre  preghiere,  la  perdonerà; 
perchè  egli  legge  in  fondo  ai  cuori....  e  sa  che  molte  cadute  sono 
fatali....  Cristo  non  intercedeva  presso  lui  per  la  Maddalena  pec- 
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ralrice,  c  per  la  adultera?  Povere  creature  .egli  non  le  ha  re- 
spinte, non  It;  ha  maledette,  le  ha  compiante,  eti  hrf  pregalo 
per  esse....  perchè  avevano  amato  molto..,,  ha  dello  il  Salvatore 
degli  nomini.  —  Oh!  vi  intendo,  finalmente!  esclamò  il  signor 
Hardy  »  la  preghiera  significa  amare....  la  preghiera  signi- 
lira  perdonare....  invece  di  maledire,-.,  sperare  invece  di  dispe- 
rarsi      In  somma  sono  lagrime  che  ricadono  sul  cuore  come 

una  benefica  rugiada....  in  vece  di  quel  pianto  che  brucia..,.  Oh 
sì!  io  rientrerò  nella  vita  senza  timore....»  Poi  cogli  occhi  pre- 
gni di  lagrime,  il  signor  Hardy  tese  le  braccia  a  Gabriello, 
esclamando  :  »  Fratello  per  la  seconda  volta  voi  mi  salvale.  » 
E  ([nelle  due  buone,  e  valorose  creature  si  gittarono  nelle  brac- 
cia l'uua  dell'altra. 


Intanto  Rodin  aveva  inteso  tutto;  ora  mentre  Gabriello 
e  il  signor  Hardy  si  abbracciavano,  egli  levò  l' occhio  direttilo 
dal  l'oro  pel  quale  guardava.  La  fisonomia  del  gesuiti!  palesava 
una  gioia,  una  letizia  di  trionfo  diabolica.  Il  padre  d' Aigrigny 
al  contrario  era  cupo,  abbattuto,  e  non  comprendendo  la  ra- 
gione della  esultanza  del  suo  compagno,  lo  contemplava  con  una 
maraviglia  indicibile,  —  Ho  trovato  il  bandolo',  disse  risoluta- 
menu;  llodin  con  snono  breve  e  riciso.  —  «Che  dite?»  do- 
mandò il  padre  d' Aigrigny  stupefatto.  —  «Si  può  avere  una 
carrozza  da  viaggio?  »  disse  Rodin  senza  rispondere  alla  do- 
manda del  padre  reverendo,  il  quale,  sbalordito  per  quella  in- 
chiesta, apri  gli  occhi  smarriti  e  ripetè  macchinalmente  :  «  Una 
carrozza  da  viaggio?  —  Si.,.,  sì»  disse  con  impazienza  Rodin 
«<  parlo  forse  ebraico.  Posso  avere  adesso  una  carrozza  da  viag- 
gio? Parlo  chiaro? — Senza  dubbio....  ci  è  giù  la  mia. — Dunque 
mandale  subito  a  prendere  dei  cavalli  di  posta,...  —  Perche 
farne?...  —  Per  condurre  via  subito  il  signor  Hardy.  —  Con- 
durre via  il  signor  Hardy!  »  ripigliò  il  padre  d'  Aigrigny  cre- 
dendo ohe  Rodin  delirasse.  —  «  Si  »  ripigliò  quello,  «  lo  con- 
durrete stasera  a  Sanl'Erem. —  In  quella  trista  e  profonda 
solitudine....  egli....  il  signor  Hardy!  —  Egli,  il  signor  Hardy 
rispose  llodin  crollando  le  spalle.  —  «Condurreilsig.  Hardy... 
adesso.....  mentre  Gabriello  ha....  —  Prima  di  mezz'ora,  il  si- 
gnor Hardy  mi  supplicherà  in  ginocchi  di  condurlo  fuori  di 
Parigi,  in  capo  al  mondo,  in  un  deserto,  se  [»sso.  —  E  Ga- 
briello?... —  E  la  lettera  che  mi  hanno  recata  poco  fa  dall' ar- 
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nvcsrovalo? —  Ma  di.inri  ilirevale  rhc  era  troppo  Utili.  — 
Diami  non  avevo  trovata  U  bandolo....  adesso  l'ho»  rispose 
Il  ■lui  I.  cosi  parlando  i  ni  ,,  wuiu  uscirono  frrtl  ii  Iosa  monte 
dal  nascondiglio. 


GAP.  aXVTOOIVQUJUraiSIHOTinZO. 
LA  VISITA. 


Non  groya  Fare  osservare  che  per  una  riservatezza  piena 
di  dei-oro,  Gabriello  si  era  contentato  di  ricorrere  ai  mezzi  piò 
generosi  per  strappare  il  signor  Hardy  dalla  micidiale  domi- 
nazione dei  reverendi  padri ,  perchè  ripugnante  la  beli'  attinia 
sua  dallo  scendere  al  basso  ripiego  di  rivelare  le  odiose  mae- 
cliinazioni  di  quei  preti.  Avrebbe  adopralo  quel  mezzo  estremo 
se  la  sua  parola  penetrante  e  simpatica  non  avesse  potuto  trion- 
fare dell' a  ecieca  men  lo  del  signor  Hardy. 

<i  Lavoro,  preghiera,  e  perdono!»  diceva  nel  suo  dolce 
rapimento  il  signor  Hardy  dopo  avere  abbracciato  Gabriello. 
«Con  queste  (re  parole,  voi  mi  avete  richiamato  alla  vita,  alla 
speranza....  »  Aveva  appunto  profferite  queste  parole  quando  la 
porta  si  aprì  ;  un  servo  entrò  e  consegnò  sema  far  motto  al 
giovine  prete  un  grosso  plico  ;  poi  uscì.  Gabriello  stupefallo, 
apre  il  piego,  lo  guarda  macchinai  mente,  e  scorgendo  in  uno 
de' suoi  angoli  un  suggello  particolare,  lo  rompe  e  legge  un 
foglio  piegato  in  forma  di  dispaccio  ministeriale  dal  quale  pen- 
deva un  bollo  di  ceralacca.  «Oh  Dio!»  esclamò  involontaria- 
mente Gabriello  con  una  voce  dolorosamente  alterata.  Poi  vol- 
gendosi verso  il  signor  Hardy;  gli  disse:  «  Scusate..,,  signore.... 
—  Ohe  e' ò?  qualche  trista  notizia?»  domandò  premurosamente 
il  signor  Hardy.  —  «Oli  sì....  tristissima....  »  ripigliò  Gabriello 
doloro  sa  men  le.  Poi  soggiunse  fra  se:  u  Dunque  mi  avevano 

chiamato  a  Parigi  per  questo       non  hanno  neppur  degnalo 

ascoltarmi....  mi  puniscono  senza  permettermi  di  giustificarmi.  » 
15  dopo  un  breve  silcnHn  egli  aggiunse  con  un  sospiro  dì  ras- 
segnazione profonda:  «  Non  importa.... devo  obbedire;.... obbe- 
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dirò;...  i  miei  voti  me  lo  impongono.  Ora  il  signor  Hardy  con- 
siderando il  giovine  prete  con  istupore  c  inqni  e  ludi  ne  gli  diceva 
a  llèltu  osamente  :  «  Quantunque  la  mia  amicizia,  la  mia  grati- 
tudine per  voi  siano,  come  suol  dirsi,  di  fresca  data....  non 
posso  giovarvi  in  niente?  Vi  debbo  tanto....  che  sarebbe  per  me 
una  vera  consolazione  se  mi  potessi  disimpegnare  in  parte.... — 
Avrete  fatto  molto  per  me,  fratcllo.se  serberete  una  buona  ri- 
cordanza di  questo  giorno....  Mi  renderete  più  agevole  la  rasse- 
gnatone ad  una  crudele  afflizione.  —  Avete  qualche  motivo  di 
allliggervi?...n  disse  vivacemente  il  signor  Hardy. —  «Piuttosto 
di  meravigliarmi  dolorosamente»  disse  Gabriello.  E  voltando 
altrove  il  viso,  egli  si  asciugò  una  lagrima  che  gli  scorreva 
sulla  gota.  Poi  seguitò:  «Ma  volgendomi  a  Dio,  al  Dio  giusto, 
le  consolazioni  non  mi  mancheranno;....  esse  già  incominciano, 
poiché  vi  lascio  sopra  una  buona  e  generosa  strada....  Addio, 
dunque,  fratello....  presto  ci  rivedremo. — Mi  lasciale?.-  — 
Si,  Bevo  partire.  Ma  prima  vorrei  sapere  in  qual  maniera  que- 
sta lettera  mi  è  giunta  qui,-.,  poi,  devo  obbedire  immediata- 
mente ad  un  ordine  che  ricevo....  Il  mio  buon  Agricol  verrà 
fra  poco  a  prendere  i  vostri  ordini  ;  egli  mi  dirà  la  vostra  de- 
li' r  mi  nazione  edove  potrò  trovarvi™,  e,  quando  lo  gradirete. noi 
ci  rivedremo.  »  Per  discretezza  il  signor  Hardy  non  osò  insi- 
stere per  conoscere  la  cagione  della  improvvisa  inquietudine  di 
Gabriello,  e  gli  rispose;  «  Mi  chiedete  quando  ci  potremo  ri- 
vedere? ma,  dimani,  poiché  esco  oggi  da  questa  casa.  —  Addio 
a  dimani,  dunque,  caro  fratello,  n  disse  Gabriello  stringendo 
la  mano  del  signor  Hardy.  Questi  con  un  movimento  involon- 
tario, forse  istintivo,  mentre  Gabriello  ritirava  la  sua  mano 
gliela  strinse  e  la  ritenne  fra  le  sue  come  se,,  dolente  ch'ei  par- 
tisse, lo  volesse  rat  tenere  presso  di  se.  Sicché  il  giovane  prete, 
meravigliando,  guardò  il  signor  Hardy,  il  quale  accorgendosi 
del  suo  stupore  gli  disse  sorridendo  dólcemente  ed  abbando- 
nando la  sua  mano:  "Scusale,  fratello;  ma  lo  vedete?  quello 
che  ho  sollérto  in  questo  luogo....  mi  ha  fatto  diventare  un 
po' come  i  bambini,  che  hanno  paura....  quando  li  lasciano 
soli.  —  Ed  io  non  temo  per  voi';  i  pensieri  consolanti,  le  spe- 
ranze certe  colle  quali  vi  lascio  basteranno  ad  occupare  la  vo- 
stra solitudine  lino  alla  venuta  del  mio  buon  Agricol....  che 
non  può  stare  molto....  Dunque,  dì  nuovo,  addio....  a  dimani.... 
fratello.  —  Addio....  a  dimani..,,  mio  caro  liberatore.  —  Co- 
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ra8S'n'  preghiera,  e  speranza!  —  Coraggio,  preghiera,  e  spe- 
ranza »  ripetè  il  signor  Hardy  «  queste  sono  parole  die  rinvi- 
goriscono 1'  anima,  n  E  il  signor  Hardy  rimase  solo. 

Strana  cosa!  quella  speciedi  timore  involo  diario  che  egli 
aveva  riscnlito  nel  momento  die  Gal  iridio  si  apparccdiiava  ad 
uscire,  si  riaffacciava  allo  spirilo  del  signor  Hardy  sotto  ima 
altra  forma;  allontanatosi  il  -invine  sacerdote,  il  convittore 
dei  reverendi  padri  credè  vedere  un'ombra  sinistra  e  crescente 
succedere  a  quella,  die  noi  volentieri  chiameremmo  pura  e 
soave  aureola  che  diffondeva  intorno  a  se  Gabriello....  E  non 
è  da  stupirne  pensando  allo  stato  di  debolezza  fisica  e  morale 
in  cui  trova  vasi  il  signor  Hardy  da  tanto  tempo.  Era  trascorso 
un  quarto  d'ora  eirta  dopo  la  partenza  di  Gabriello,  quando 
il  servitore  addetto  al  servizio' del  convittore  dei  reverendi  pa- 
dri entrò  e  gli  consegnò  una  lettera.  «  Di  ehi  è  questa  lettera?  » 
domandò  il  sig.  Hardy.  —  «  1)'  un  convittore  di  questa  casa  » 
ris|iose  il  servo  con  un  inchino.  Quell'  uomo  aveva  una  faccia 
chiusa,  un'aria  di  piiuodieru ,  i  r/ipiilli  lisci,  parlava  sottovoce  ; 
mentre  aspettava  la  risposta  del  signor  Hardy  egli  incrocicdiiò 
le  mani  e  fece  girare  pacatamente  i  pollici.  11  signor  Henry  dis- 
suggellò la  lettera  ricevuta  e  lesse  : 

SiaxoHK, 

«Ho  saputo  oggi  solamente  e  per  caso,  che  voi  pure  abi- 
tate in  questa  rispettabile  rasa;  una  lunga  malattia  non  ha  guari 
sofferta,  il  profondo  ritiro  in  cui  vivo*,  spiegano  il  perche  io 
ignorai  (inora  la  nostra  vicinanza;  sebbene  ci  siamo  incontrali 
una  volta  sola,  la  circostanza  che  mi  ha  recentemente  procurato 
l'onore  di  vedervi  è  stata  per  voi  talmente  grave,  che  non  posso 
credere  l' abbiate  dimenticata.  » 

Il  sig.  Hardy  fece  un  movimento  come  di  stupore,  richiamò 
le  sue  rimembranze,  e  non  trovando  nulla  che  potesse  dargli 
un  qualunque  siasi  indìzio,  continuò  a  leggere  : 

u  Quella  circostanza  ha  d'altronde  svegliato  in  me  una 
cosi  profonda  e  rispettosa  simpatia  per  voi,  signore,  che. non 
mi  posso  trattenere  dall' ossequiarvi,  specialmente  sapendo  che 
lasciate  oggi  questa  casa,  secondo  che  mi  ha  detto  momenti 
fa  l' eccellente  c  degno  abate  Gabriello,  uno  di  coloro  che  più 
amo,  ammiro  c  venero iu  questo  mondo. Posso  credere,  signore, 
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che  nel  punto  di  abbandonare  il  nostro  comune  ritiro  per  rien- 
trare nel  mondo,  degnerete  accogliere  favorevolmente  questa 
preghiera,  forse  indiscreta,  di  un  povero  vecchio,  condannato 
oggimaì  a  una  solitudine  profonda,  e  che  non  può  sperare  di 
incontrarvi  in  meno  al  vortice  della  società,  che  egli  Ha  fug- 
gito per  sempre? 

«  In  attenzione  d' una  vostra  pregiala  risposta,  gradile, 
signore,  l'assicnraiione  dei  sentimenti  di  profonda  stima  di 
chi  ha  l' onore  di  segnarsi  con  tutto  l' ossequio 
di  V.  8. 

Umilissimo  e  tìerotissimo  servitore 

«  RoDIK.  » 

Dopo  la  lettura  di  quella  lettera  ed  il  nome  di  colui  che 
la  firmava,  il  signor  Hard;  raccolse  nuovamente  le  sue  rimem- 
branze, cerei  un  pezzo,  e  non  potè  rammentarsi  ne  il  nome  di 
Rodin,  nè  la  circostanza  grave  alla  quale  costui  alludeva.  Dopo 
un  lungo  silenzio,  egli  disse  al  servo:  «Ve  l'ha  data  il  signor 
Rodio  questa  lettera?  —  Si,  signore.  —  E  chi  è....  il  signor  Ra- 
din?  —  Un  buon  vecchio,  signore,  uscito  appena  da  una  lunga 
malattia  che  pareva  dovesse  riuscire  fatale.  Sono  pochi  giorni  die 
è  entrato  in  convalescenza;  ed  è  sempre  cosi  tristo  e  debole,  che 
fa  male  a  vederlo;  ed  è  un  peccato, giacché  in  questa  casa  non 
c'è  chi  lo  vinca  in  bontà,....  o sia  degno,  salvo  VS.,di  stargli  a 
pari  »  aggiunse  il  servo  inchinandosi  con  aria  rispettosamente 
cortigianesca.  —  «  II  sig.  Rodin?  n  disse  il  sig.  Hardy  pensie- 
roso «è  singolare;  io  non  mi  rammento  questo  nome,  nè  verun 
evento  che  vi  si  riferisca.  —  So  VS.  mi  vuol  dare  la  sua  rispo- 
sta »  ripigliò  il  servo,  (ila  porterò  al  signor  Rodin;  egli  è 
adesso  dal  padre  d' Aigrigny  al  quale  è  andato  a  dire  addio. 
—  Dunque  il  padre  d' Aigrigny  parte?»  disse  il  signor  Hardy 
con  sembiante  meravigliato.  —  «  Certo  ;  ma  pare  non  debba 
rimanere  molto  fuori»  disse  il  servo  con  aria  confidenziale, 
ii  poiché  il  reverendo  padre  non  conduce  nessuno  con  se,  e  non 
porla  via  molto  bagaglio.  Del  resto,  credo  che  il  reverendo 
verrà  a  diro  addio  a  Vossignoria....  Ma  che  debbo  rispondere 
al  signor  Rodin?  n 

La  lettera  che  il  signor  Hardy  aveva  ricevuta  da  Rodin 
,  era  scritta  in  termini  cosi  civili,  vi  parlava  dell'abate  Gabriello 
con  tanta  considerazione  che  il  signor  Hardy  mosso  d' altronde 
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do  una  curiositi  naturale  c  non  parendogli  cortesia  ricusare 
quella  visita  nel  punto  di  lasciare  quella  casai  rispose  al  servo: 
«  Dite  al  signor  Rodili,  die  se  vuole  incomodarsi  a  venire,  lo 
aspetto  qui.  —  Vado  subito  ad  avvisarlo,  signore»  disse  il 
servo  con  un  inchino,  ed  use).  Rimasto  solo  il  signor  Hardy 
incominciò  a  fare  i  preparamenti  della  sua  partenza  pensando 
intanto  clii  poteva  essere  quel  signor  Rodin  di  cui  non  aveva 
memoria;  per  lutti  i  beni  di  questo  mondo  egli  non  avrebbe 
voluto  passare  la  notte  in  quella  casa,  c  per  sostenere  il  suo 
curalo,  egli  rammentava  ad  ogni  momento  l'evangelico  o 
dolce  linguaggio  di  Gabriello,  come  fanno  i  credenti  che  reci- 
tano qualche  litania  per  non  soccombere  alla  tentazione.  Dopo 
p^ico  il  servo  ricomparve,  e  disse  al  signor  Hardy:  «  Il  signor 
Rodin  è  costì  . fuori. —  Fatelo  entrare  »;  e  Rodio  entrò  vestito 
della  sua  vesta  da  camera  nera  e  tenendo  in  mano  il  suo  vec- 
chio berretto  di  seta.  Il  servo  scomparve;  il  giorno  incomin- 

U  signor  Hardy  si  alzò  per  andare  incontro  a  Rodin,  di 
cui  non  distingueva  bene  ancora  le  fattezze;  ma  quando  il  re- 
verendo fu  giunto  nella  zona  più  luminosa  in  prossimità  dello 
usciale,  il  sig.  Hardy  contemplando  un  momento  il  gesuita,  non 
potè  trattenere  un  grido  di  stupore,  di  rimembranza  crudele. 
Se  non  che  cessata  presto  questa  prima  agitazione,  il  signor 
Hardy  disse  a  Rodin  con  una  voce  alterala:  a  Voi,  qui, signo- 
re?... Ah!  diceste  bene....  la  circostanza  nella  quale  io  vi  ho 
veduto  la  prima  volta  era  molto  grave...  —  Ah!  mio  caro  si- 
gnore» disse  Rodin  con  aria  palernalec soddisfatta  «ero  certo 
che  nun  mi  avevate  dimenticalo.» 


(SAP-  OIVVOaiVQVAnTlESXSBOQVAAVO. 


Il  lettore  si  rammenta  certamente  che  Rodio  recatosi  alla 
fabbrica  del  signor  Hardy  (  sebbene  allora  c'  fosse  ignoto  a  quel 
fabbricante)  gli  aveva  svelato  l'indegno  tradimento  del  signor 
di  Blessac,  colpo  terribile  che  non  aveva  preceduto  che  di  pochi 
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momenti  una  secondi  sciagura  non  meno  orribile,  poiché  il 
signor  Hardy  aveva  ricevuto  l' annunzio  della  improvvisa  par- 
tenza della  donna  che  egii  adorava  mentre  Kodin  era  presente. 
Considerate  le  scene  preredcnii  è  facile  intendere  quali  dolorosi 
pensieri  gli  dovesse  suscitare  la  comparsa  inaspettata  di  Rodin. 
Contili  torio,  la  mercè  della  salutare  influenza  dei  consigli  di 
Gabriello,  egli  si  rasserenò  un  poco.  Alla  contrazione  dei  suoi 
lineamenti  succede  una  calma  trista,  ed  egli  disse  a  Kodin: 
«Infatti,  io  non  pensava  incontrarvi  in  questa  casa. —  Oh  Dio! 
neppur  io,  signore,  m'immaginava  doverci  venire  a  finire  pro- 
babilmente la  mia  trista  vita  m  disse  Rodin  sospirando  «  quando 
mi  recai  da  vói,  senza  conoscervi,  ma  soltanto  col  Cnc  di  gio- 
vare ad  un  uomo  onesto,  per  isvelarvi  un  tradimento  indegnis- 
simo.—  In  fatti,  quel  giorno  mi  avete  reso  un  vero  servizio.... 
e  forse  in  quel  doloroso  momento ,  vi  avrò  espresso  male  la  mia 
gratitudine....  perchè  nel  punto  islesso  che  mi  palesavate  l' in- 
ganno del  signor  di  Blcssac... —  L'anima  vostra  ha  ricevuto 
un  colpo  bene  altrimenti  crudele  »  disse  Rodin  interrompendo 
il  signor  Hardy  ;  e  io  non  dimenticherò  mai  la  improvvisa  ap- 
parizione di  quella  povera  signora,  pallida,  smarrita,  che  senza 
neppur  badare  a  me,  vi  annunziava  la  subita  partenza  da  Parigi 
d'  una  persona  di  cui  vi  era  carissimo  l'affetto.  —  SI,  signore, 
ed  io  senza  neppure  pensare  a  ringraziarvi  partii  precipitosa- 
mente n  ripiglio  malinconicamente  il  signor  Hardy.  —  «Non 
vi  pare,  signore»  disse  Kodin  dopo  un  breve  silenzio  «che 
talvolta  succedano  certe  combinazioni  veramente  singolari?  — 
Vale  a  dire,  signore?  —  Mentre  io  mi  recava  da  voi  per  avvi- 
sarvi che  vi  tradivano  infamemente....  io  stesso..,,  n  Rodin  tacque 
adesso  come  se  fosse  in  preda  ad  un  profondo  turbamento;  la" 
sua  fisonomia  palesò  un  dolore  cosi  intenso,  che  il  sig.  Hardy 
gli  disse  alfe  nuovamente  :  «Che  cosa  avete,  signore? —  Scu- 
sate» ripigliò  Rodin  sorridendo  con  amarezza:  it  Mercè  dei  re- 
ligiosi consigli  dell'angelico  abate  Gabriello  adesso  conosco  la 
rassegnazione;  se  non  che  talvolta  certe  rimembranze  mi  stra- 
ziano sempre  l'anima....  Io  dunque  vi  diceva  »  ripigliò  Rodiu 
con  voce  più  tranquilla,  che  il  domani  del  giornotin  cui  mi 
recava  a  dirvi  :  «  V  ingannano....  »  io  stesso  rimaneva  vittima 
di  una  orribile  delusione.-.  Un  figlio  adottivo,  un  infelice  fan- 
ciulloabbamlonato, ch'io  aveva  raccolto....»  Adesso,  interrom- 
pendosi nuovamente,  Rodiu  si  passò  la  mano  tremante  sugli 
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occhi,  e  soggiunse:  «Perdonate,  signore....  se  vi  parlo  di  af- 
fanni che  vi  sono  estranei....  Scusate  l' indiscreto  dolore  di  un 
povero  vecchio  molto  ab  ha  Unto...  —Signore,  io  ho  soffèrto 
troppo,  perchè  i  dolori  altrui  mi  sicno  indifferenti  »  rispose  ii 
signor  Hardy.  «D'altronde  voi  non  siete  mica  un  estraneo  per 
mcu...  mi  avete  reso  un  vero  servizio.™  e  tutti  e  due  veneriamo 
egualmente  un  giovine  prete. — X' abate  Gabriello!  »  esclamò 
Itudin,  interrompendo  il  signor  Hardy.  «Ah!  signore,  egli  è  il 
mio  li  Itera  lo  re....  il  mio  benefattore....  Se  sapeste  di  quante  cure, 
di  quanta  devozione  mi  fu  cortese  durante  una  lunga  malattia , 
cagionata  da  un  immenso  dolore....  se  sapeste  la  ineffabile  dol- 
cezza dei  consigli  che  egli  mi  dava!...  —  Se  lo  so!...  signore  » 
esel  amò  il  signor  Hardy:  «Oh  sì,  so  quanto  le  sue  parole  sono 
salutari.  —  Non  è  vero,  signore,  che  nella  sua  bocca  i  precetti 
della  religione  sono  pieni  di  mansuetudine?»  ripigliò  Rodìn 
con  grandissimo  calore,  u  Che  sono  consolanti?  che  fanno  ama- 
re, sperare  invece  di  far  temere  e  tremare?  —  Oimò,  signore 
in  questa  casa  istessa  ho  potuto  fare  questo  confronto....  —  lo, 
ho  avuto  la  bella  sorte  d' avere  subito  l' angelico  abate  Gabriello 
per  confessore....  o  piuttosto  per  confidente....  —  Si,»  ripigliò 
il  signor  Hardy  «  perchè  egli  preferisce  la  confidenza  alla  con- 
fessione....—  Come  lo  conoscete  bene!u  disse  Rodin  con  aria 
di  bonarietà,  e  di  schiettezza  inesprimibile.  E  ripigliò:  «Costui 
non  e  uomo....  è  un  angiolo  ;  la  sua  robusta  e  convincente  elo- 
quenza convertirebbe  i  più  increduli....  Perchè....  non  voglio  ne- 
garlo™ io....  per  esempio,  senza  essere  un  empio  viveva  con 
certi  sentimenti  che  si  chiamano  di  religione  naturale....  ma  lo 
angelico  abate  Gabriello  ha  a  poco  a  poco  assodale  le  mie  va- 
ghe credenze....  ha  dato  loro  un  corpo....  un'anima,...  insomma 
mi  ha  dato  la  fede....  mentre  pensando  a  quello  sciagurato  che 
aveva  ricompensalo  la  mia  paterna  bontà  colla  piò  mostruosa 
ingratitudine  io  mi  abbandonava  alla  piò  sfrenata  disperazio- 
ne.... o  rimaneva  immerso  in  un  abbattimento  cupo,  freddo 
come  quello  della  tomba....  l'abate  Gabriello  tutto  ad  un  trailo 
comparisce....  le  tenebre  si  dileguano,  ed  il  giorno  riluce  per 
me.  «Diceste  bene,  signore,  si  osservano  talvolta  delle  somi- 
glianze veramente  strane  in  cerle  esistenze  »  disse  il  sig.  Hard)  , 
cedendo  sempre  piò  alla  confidenza  ed  alla  simpatia,  che  face- 
vano necessariamente  nascere  tanti  rapporti  tra  il  suo  sialo  o 
quello  simulato  da  Rodin.  «  Ora  poi  vi  dico  francamente  elio 
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mi  rallegro  di  avervi  veduto  prima  di  abbandonare  questa  casa. 
Se  fossi  slato  capace  di  ricadere  negli  accessi  di  codarda  debo- 
lezza, il  vostro  esempio  me  lo  avrebbe  impedito....  Dacché  vi 
odo  parlare  mi  sento  più  rauermato  nella  nobile  via  che  mi  La 
aperto  l' angelico  abate,  siccome  voi  lo  chiamate....  —  Dunque 
il  povero  vecchio  non  dovrà  rammaricarsi  d'aver  dato  ascolto 
alle  prime  voci  del  suo  cuore  «ho  lo  ammoniva  di  recarsi  presso 
di  voi?»  disse  Rodin  con  una  commovente  espressione:  «Voi  vi 
rammenterete  dunque  qualebe  volta  di  me  in  quel  mondo  dove 
adesso  vi  preparate  a  ritornare?  —  Oli!  non  ne  dubitate,  si- 
gnore; ma  scusate  una  mia  domanda;  voi  rimanete,  secondi) 
mi  hanno  detto, in  questa  casa? — Che  volete?  ci  si  gode  una 
quieto  cosi  prò  Fornì  a  ;  nulla  vi  distrae  dalla  preghiera;  e  poi 
aggiungerò»  disse  Rodin  con  aria  piena  di  mansuetudine,  orni 
hanno  l'atto  tanto  male....  mi  hanno  fatto  soffrir  tanto;....  la 
condotta  dello  sciagurato  che  mi  ba  ingannato  è  stala  cosi  or- 
ribile.... egli  si  è  abbandonato  a  cosi  gravi  disordini.-,  che  Dio 
dev'essere  molto  irritato  contro  di  lui;  io  sono  cosi  vecchio, 
che  sarà  una  bella  sorte  se  impiegando  i  pochi  giorni  dì  vita 
che  mi  avanzano  nella  preghiera,  potrò  sperare  di  placare  il 
giusto  sdegno  del  Signore.  Oh!  la  preghiera....  la  preghiera.... 
è  l' abate  Gabriello  che  me  ne  ha  rivelata  tutta  l' efficacia,  tutta 
la  dolce™....  e  cosi  pure  i  tremendi  doveri  che  impone.  —  In 
falli....  questi  doveri  sono  grandi  e  sacri  ...  »'  rìspusc  il  signor 
Hardy  con  sembiante  pensieroso. 

«Conoscete  la  vita  di  Rancé?»  disse  tutto  ad  un  tratto 
Rodin  guardando  il  sig.  Hardy  con  un'  espressione  veramente 
strana.  —  «  Il  fondatore  dell'  abazia  della  'frappa?...  i>  disse  il 
sig.  Hardy,  stupefatto  della  domanda  di  Rodin  ti  ho  una  lon- 
tana e  confusa  memoria  d'avere  inteso  parlare  dei  motivi  della 
sua  conversione....  —  Perchè,  sappiatelo,  non  c'e  esempio  più 
convincente  della  onnipottìnia  della  preghiera....  e  dello  slato 
d'estasi  cui  può  condurre  le  anime  divole  c  pie....  In  poche 
parole  adesso  vi  racconto  quella  storia  tragica,  ed  istruttiva: 

il  signor  di  Rancò....  Ma,  vi  chiedo  scusa  temo  d'abusare  del 

voslro  tempo.  —  No....  no.„.  11  rispose  vivacemente  il  sig.  Hardy, 
«  non  potete  credere  quanto  io  m' interessi  in  ciò  die  dite....  Il 
mìo  colloquio  coll'abateGabriello  È  Stato  improvvisamente  in- 
L'rrotlo,  e  standovi  a  sentire  mi  sembra  udirlo  aneura  conti- 
nuare l'esposizione  dei  suoi  pensieri..,,  parlale  dunque,  ve  uc 


scongiuro..., —  \  nkn lietissimo,  giacché  vorrei  ci»  lo  insegna- 
mento che  ho  attinto,  mercè  del  nostro  angelico  abate,  dalla 
conversione  del  signor  di  Rancé,  giovasse  a  voi  siccome  è  slato 
olile  a  me.  —  È  sempre  1'  aliate  Gabriello  che....  — Ohe,  a  so- 
stegno delle  sue  ammonizioni,  mi  ha  citato  questa  specie  di 
parabola  t>  rispose  Rodin.  —  k  Dunque  io  vi  ascolto  con  doppia 
soddisfazione.  — 11  signor  di  Rancé  era  persona  di  mondo» 
ripiglio  Rodin  osservando  attentamente  il  signor  Hardy  «  uomo 
di  spada,  giovane,  animoso,  e  beilo  ;  egli  amava  una  fanciulla 
di  grandu  slato.  Quali  impedimenti  si  opponessero  alla  loro 
unione,  io  non  so;  ma  codesto  amore  era  rimasto  nascosto 
ed  era  felice;  ogni  sera  per  una  scaletta  segreta,  il  signor  dì 
Rancé  si  recava  dalla  sua  amante.  Dicono  che  fosse  una  di  quello 
passioni  che  sì  provano  una  sola  volta  nella  vita.  Il  mistero,  il 
sagriliiio  slesso  che  faceva  la  sventurata  fanciulla  dimenticando- 
tulli  i  suoi  doveri  pareano  aggiungere  stimolo  a  quella  passione 
colpevole.  Cosi  nascosti  nell'umbra  e  nel  silenzio  del  segreto, 
i  line  amanti  vissero  due  anni  in  un  delirio  di  cuore,  in  un» 
ebbrezza  di  voluttà,  che  partecipava  dell'estasi.  »  A  questi  delti 
il  signor  Hardy  trasalì;....  per  la  prima  volta  da  mollo  tempo, 
la  sua  fronte  si  cnoprl  d'  un  rossore  bruciante;  il  suo  cuore 
battè  suo  malgrado  più  forte;  egli  si  rammentava  adesso  elio 
dianzi  pure  egli  aveva  provato  l'ardente  ebbrezza  di  un  amore 
colpevole  c  misterioso.  Quantunque  il  giorno  calasse  assai , 
Rodin  gettando  sul  signor  Hardy  un'occhiaia  obliqua  e  pene- 
trante, si  accorse  della  impressione  che  gli  cagionava  e  proseguì; 

«Qualche  volta,  contuttociò,  pensando  ai  pericoli  cui  si 
esponeva  la  sua  amante,  il  signor  di  Rancé  voleva  rompere 
quei  cari  legami  ;  ma  la  fanciulla ,  ebbra  d'  amore,  lo  abbrac- 
ciava, e  lo  minacciava,  nel  linguaggio  più  appassionalo,  di  pa- 
lesare ogni  cosa, dì  affrontare  ogni  cosa, scegli  accennasse  an- 
cora dì  volerla  lasciare;....  e  il  signor  dì  Rancé,  troppo  debole, 
troppo  innamorato  per  resistere  alle  preghiere  della  sua  aman- 
te.... cedeva,  e  tutti  e  due,  abbandonandosi  al  torrente  di  deli- 
zie che  li  trasportava,  inebriali  d'amore,  dimenticavano  il 
mondo, c  Dio.  »  Il  sig.  Hardy  ascoltava. Itod in  con  un'avidità 
febbrile,  divoratrice.  La  insistenza  del  gesuita  nel  prolungare 
espressamente  la  dipintura  quasi  sensuale  di  un  amore  ardente 
e  nascosto  ravvivava  a  mino  a  mano  nell'animo  del  sig.  Hardy 
caldissime  rimembranze, che  egli  aveva  finora  attutite  col  pianto; 
E.  S.  72 
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.illa  ealma  benefica  in  cui  li;  soavi  parole  di  Gabriello  avevano 
lascialo  il  sig.  Hardy,  succedeva  adesso  una  agitazione  cupa, 
profonda,  la  quale  combina  mi  osi  colla  nazione  delle  impressioni 
di  quella  giornata  inC'imnieiavn  ad  immergere  il  suo  spirito  in 
(ina  strana  perturbazione,  Rodin, raggiunto  lo  scopo  a  cui  ten- 
deva, continuò  dicendo:  11  Giunse  finalmente  il  giorno  fatale: 
il  sig.  di  Rancé,  obbligalo  di  andare  alla. guerra  lascia  quella 
fanciulla;  ma  cessala  presto  la  guerra  egli  ritorna  più  inna- 
morato clic  mai.  Egli  aveva  scritto  segretamente  die  arrive- 
rebbe quasi  insieme  colla  sua  lettera;  infatti,  egli  arriva;  era 
di  notte;  salisce,  secondo  il  solito,  la  scaletta  segreta, entra, col 
cuore  palpi I ante  di  desiderio  e  di  speranza;....  la  sua  innamo- 
rata era  morta  la  mattina.  —  Ahi»  esclamò  il  signor  Hardy 
nascondendosi  il  viso  ira  le  mani  con  atto  di  (errore.  —  h  Era 
morta  »  ripigliò  Roditi.  Due  ceri  ardevano  presso  il  suo  lello 
funebre;  il  signor  di  ltancé  non  crede,  non  vuol  credere,  die 
ò  morta  ;  egli  s' inginocchia  presso  il  ledo,  e  delirando  prende 
quella  giovane  e  bella  testa,  così  amata,  così  adorata,  per  cuu- 
prirln  di  baci....  Quella  leggiadra  testa  si  separa  dal  collo....  e 
gli  rimane  fra  le  mani....  «  SI  11  ripigliò  Rodin,  nel  vedere  il 
signor  Hardy  retrocedere,  pallido  e  mulo  pel  terrore,  «si, 
la  fanciulla  era  morta  di  un  male  cosi  rapido,  così  straordi- 
nario, che  non  aveva  potuto  ricevere  i  sagrnmenti.  Dopo  la 
sua  morte  i  medici  per  tentare  di  scuoprìre  la  cagione  di  quel 
male  incognito,  avevano  taglialo  quel  bel  corpo.  "  In  quel  punto 
del  racconlp  di  Rodin  il  giorno  volgeva  al  suo  fine;  più  non 
regnava  in  quella  camera  silenziosa  die  un  debole  chiarore 
crepuscolare  dì  mezzo  al  quale  spiccava  confusamente  la  faccia 
pallida  c  cupa  di  Uodin  vestito  della  lunga  sua  tonaca  nera  ; 
nei  suoi  occhi  maligni  pareva  scintillare  un  fooco  diabolico.  11 
signor  Hardy  in  preda  alle  violenti  emozioni  cagionale  da  quel 
racconto  così  stranamente  frammisto  di  pensieri  di  morte,  di 
voluttà,  d'amore,  e  d'orrore,  rimaneva  immobile,  atterrilo, 
aspctlando  la  parola  di  Rodin  còn  un  inesprimibile  sentimento 
misto  di  curiosila,  d'angoscia,  e  di  terrore.  uE  il  signor  di 
Rancò?  »  egli  domandò  linalmente  con  voce  alterata ,  ed  asciu- 
gandosi la  ironie  grondante  di  sudore  aggi)  incoi  a  lo. 

ii  Dopo  due  giorni  d'un  delirio  insensato»  riprese  Rodin 
o  egli  rinunciava  al  mondo,  e  si  nascondeva  iu  una  solitudine 
impenetrabile..-  I  primi  tempi  del  suo  ritiro  furono  orribili;.... 
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disperalo  d'ogni  condirlo  egli  metteva  spesso  gridi  di  datóre 
e  ili  rabbia  che  si  udivano  da  lontano....  Due  volle  egli  tentò 
uccìdersi  per  isfuggirc  alle  sue  terribili  visioni.... —  Aveva 
delle  visioni?»  disse  il  signor  Hardy  spinto  da  ima  curiosità 
piena  di  angosce. —  «SI,»  riprese  Rodin  con  voce  grave, 
«e^li  ora  tormentato  da  spaventose  visioni....  Quella  fanciulla 
moria  per  lui  in  istalo  di  peccalo  mortale,  egli  la  vedeva  im- 
mersa nelle  fiamme  eterne!  Sul  suo  bel  viso,  sfigurito  dalle 
torture  infernali, scoppiava  il  riso  disperalo  dei  dannali....  Di- 
grignava i  denti  per  la  rabbia;  le  sue  braccia  si  contorcevano 
pel  dolore;  essa  spargeva  lagrime  di  sangue,  e  con  voce  ago- 
nizzante e  vendicatrice  essa  gridava  al  suo  seduttore:  «Tu  che 
sei  l' autore  della  mìa  perdila  sii  maledetto;...  maledetto  ma- 
ledetto, i)  Profferendo  queste  tre  parole,  Rodin  si  avanzò  tre 
passi  verso  il  signor  Hardy,  accompagnando  ogni  passo  ron 
un  gesto  minaccioso.  Se  si  pensa  allo  stalo  di  prostrazione,  di 
turbamento,  di  spavento  in  cui  trovatasi  il  signor  Hardy;  se 
si  ridette  che  Rodin  aveva  smosso  e  agitato  in  fondo  all'anima 
di  quell'  infelice  lutti  i  fermenti  sensuali  e  spirituali  di  un  amore 
raffreddato  dalle  lagrime,  ma  non  gii  estinto;  se  si  considera, 
finalmente,  che  il  signor  Hardy  dolevasi  dentro  di  se  d'avere 
sedotto  una  donna  che  la  dimenticanza  dei  suoi  doveri,  secondo 
la  religione  dei  cattolici,  condannava  agli  eterni  tormenti,  si 
comprenderà  di  leggeri  l'effetto  terribile  di  quella  fantasma- 
goria evocata  in  quella  solitudine  silenziosa,  mentre  annottava, 
da  quel  prete  di  tetra  fisonomia.  E  [wrò  quel  l'effetto  fu  pel 
signor  Hardy  potente,  profondo,  e  tanto  più  pericoloso  che  il 
gesuita  con  un'astuzia  diabolica  non  faceva  elio  esporre,  r>er 
dir  così,  sotto  un  altro  aspetto, le  idee  di  Gabriello.  Il  giovane 
prete  non  aveva  convinto  il  signor  Hardy  come  nulla  vi  sia  di 
più  dolce,  di  più  ineffabile  clic  il  diinlei-L'  a  Dio  il  perdono  di 
quelli  che  ci  hanno  fatto  del  male.o  che  noi  abbiamo  condotti 
sulle  vie  del  peccalo?...  Ora  il  perdono  implica  l'idea  del  gasligo; 
ed  era  questo  gasligo  che  Rodin  si  sforzava  di  dipingere  alla 
sua  vittima. sotto  cosi  orrìbili  aspetti. 

Il  signor  Hardy  colle  mani  giunte,  colla  pupilla  fissa  e 
dilatata  dal  terrore,  trasalendo  e  tremando  per  tolte  le  mem- 
bra, pareva  ascoltare  tuttavia  Rodin,  quantunque  questi  aresse 
cessalo  di  parlare.,., e  ripeteva  macchinalmente:  «  Maledetto'.... 
mahdetto!...maledetto!...»  Poi  egli  esclamò  lutto  ad  un  trailo 
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quasi  fuori  ili      u  Fil  in  pure  sarò  maledetto!  Quella  donni 
alla  quale  ho  f      dimeni  ira  rt>  di-i  dovi- ti  sacri  .il  cospetto  d'  ■ 
gli  nomini,  clic  In  condola  mortiti mrn le  colpevole  .!■  ■  ■ . ■  - ■ 
di  Dio....  quella  donna,  immersa  anch'esso  nel  Fuoco  eterno, 

ili.|HT.ila,  spargendo  I  i^r  .iiu-  ili  -..inaili-,  .,  mi  gridì  i  ì  J.tl  liiinlii 

dell'abisso:  «  AfoJ«/eHo.'_  maledetto!-  maledetto!- .>  —  Kd 
egli  soggiunse:  «  Un  giorno™ e  ehi  sa?  forse  a  quest'ora, essa 

ini  maledice—,  prrrliè  qnrl  viaggio  attraverso  dell'Oceano  

putrehlv  esserle  stato  fatale!—  un  naufragio!— Oh  Dm'...  ambe 
essa  morta.....  moria  in  perralo  mortale...  dannala  tn  eterno! 
Oli!  pietà!-,  per  lei....  giusto  Iddio!..,  sfogate  mi  [ira  di  me  tutta 
la  vostra  rollerà:.,.,  ma  abbiate  compassione  di  lei....  lo  soli» 
sono  il  colpevole—.  »  E  quel  misero  quasi  delirante  cadde  gi- 
nocchioni mi  le  mani  giunte.  —  «  Signore»  esclamo  allora  Rodin 
ron  ima  voce  affettuosa  e  commossa,  e  sollevandolo  premuro- 
samente «mio  caro  signore,  mio  raro  amico—,  calmatevi—, 
tranquillai  evi  era  ben  lontano  dall'animo  mio  il  pensieri) 
di  affliggervi,  di  disperarvi,.,.  —  Maledetto!  maledetto!—  An- 
ch'essa mi  maledirà—  quella  donna  da  me  tanto  amala— .  dan- 
nala alle  Mamme  dell'  inferno  n  mormorava  il  signor  Hardy 
fremendo,  e  senza  badare  alle  parole  di  Rodio—.  —  «Oli'» 
disse  il  gesuita  sempre  in  allo  di  comminerai  ione.  «  in  nome 
del  Cielo  ramment  iteli  le  adorabili  parole  del  nostro  angelico 
alale  Gabriello  sulla  dolcetta  della  ora  rione...,  >.  Al  dolce  nome 
■li  Gabriello,  il  signor  Hardy  ritornò  in  se.  ed  esclamò  dolo- 
rosamente: «  Ab!  Ir  sue  parole  erano  dolci  e  benefiche:—  doro 
sono?  ohi  per  carità  ripetetemele  coleste  sanie  parole....  —  Il 
nostro  angelico  aliate  Gabriello  «  riprese  Hodin  u  parlava  della 

dolcezza  di-Ila  preghiera—,  —  Oli!  si  la  preghiera—  —  Or 

bene!  ascollatemi,  mio  buon  signore,  e  vedrete  come  la  pre- 
ghiera salvasse  il  signor  dì  Rancò....  come  ne  facesse  un  santo. 
—  Deh!  vi  prego  <>  disse  il  signor  Hardy,  «  parlalcmi  di  Ga- 
briello.... parlatemi  del  cielo....  ma  non  più  di  fiamme....  non 
piii  dell'inferno....  di  quell'inferno  nel  quale  le  donne  spargono 
lagrime  di  sangue—  —  No,  no  »  soggiunse  allora  Rodin  con 
un  suono  di  voce  cosi  tenera  e  penetratile  come  era  stata  dura 
e  minacciosa  nella  dipintura  dell'inferno;  «no....  non  più  ini' 
magmi  di  dis  iterazione... .  perchè,  ve  l'ho  detto,  dopo  aver  sof- 
ferto Ir  torture  infernali,  in  virili  dell'orazione, come  vi  diceva 
l' abate  Gabriello,  il  signor  di  Kancé  ha  goduto  le  gioir  del 
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paradiso.  —  Le  gioie  del  paradiso?...  »  ripetè  il  signor  Hardy 
ascoltando  aridamente.  —  a  Un  giorno,  nel  colmo  del  suo  do- 
lore si  presenta  al  signor  di  Rancò  un  prete....  un  buon  prete.... 
un  abate  Gabriello....  Oli  surte!...  in  pochi  giorni  egli  inizia 
quell'  infelice  ai  santi  misteri  della  preghiera....  di  quella  pia 
intercessione  della  creatura  verso  il  Creatore  a  favore  di  una 
anima  esposta  allo  sdegno  celeste.  Aìlora  il  signor  di  Hancé 
sembra  trasformalo....  i  suoi  dolori  si  acquietano;  egli  prega.... 
c  pregando  il  suo  fervore  cresce,  cresce  la  sua  speranza;....  sente 
che  Dio  lo  ascolta....  invece  di  dimenticare  quella  donna  diletta.... 
egli  passa  le  ore  pensando  a  lei.  pregando  per  lei....  SI,  chiuso 
con  ineffabile  letizia  in  quella  sua  ccllelta  oscura,  solo  a  solo 
con  quella  rimembranza  adorala,  egli  passa  i  giorni,  le  notti 
orando..-  in  un'  estasi  soave..,,  quasi  amorosa....  »  Noi  non  di- 
remo con  quale  accento  di  energia  quasi  sensuale  il  sig.  Rodin 
profferì  la  parola  amoroKt;  certo  è  che  il  signor  Hardy  uden- 
dola trasaji  con  un  brivido  ardente  a  un  tempo  e  gelato  ;  per 
la  prima  volta  al  suo  spirito  ormai  indebolito  si  affacciò  l' idea 
delle,  funeste  voluttà  dell'ascetismo,  dell' estasi,  della  deplora: 
hile  eatalessia.  non  di  rado  erotica,  delle  sante  Terese,  ce.  te.. 
Rodili  indovinando  il  pensiero  del  sig,  Hardj  continuò;  «Oli! 
non  era  Uancé  qucll'  uomo  che  si  potesse  contentare  di  una 
orazione  vaga,  distratta,  esercitata  qua  e  là  in  mezzo  alle  agi- 
tazioni mondane,  che  l' assorbono,  ed  impediscono  che  giunga 
alle  orecchie  del  Signore....  No....  no....  nella  profondità  slessa 
della  sua  solitudine,  egli  cerca  rendere  la  sua  preghiera  più 
efficace™ —  Oh!  dunque  che  fa  nella  sua  solitudine  »  domandò 
il  signor  Hardy  ormai  abbandonalo  senza  difesa  all'ossessione 
del  gesuita. 

«Prima  di  tutto  »  disse  Rodin  articolando  lentamente  le 
sue  parole  «  si  fa....  monaco....  —  Monaco!...  »  ripetè  il  signor 
Hardy  con  aria  pensierosa.  —  «  Si  »  rispose  Rodin  «  egli  si  fa 
munaco.  perché  cos'i  la  sua  preghiera  salisee  al  cielo  più  gra- 
dila..,, e  poi,  siccome  in  mezzo  alla  sua  profonda  solitudine  il 
suo  pensiero  è  qualche  volta  distratto  dalla  materia,  egli  di- 
giuna,si  mortifica,  e  doma,  e  macera  ogni  resto  di  carnalità  che 
tuttavia  rimane'  in  lui  per  diventare  tutto  spirito,  perchè  l'ora- 
zione esca  dal  suo  seno  splendida  e  pura  rome  ima  fiamma,  e 
salga  verso  il  Signore  come  il  profumo  dell'  incenso....  —  Oh! 
che  bel  sogno!»  esclamò  il  signor  Hardy  sempre  più  dominato 
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da  quel  fascino  »  onde  pregare  più  efficacemente  per  una  donna 
adorala....  divenire  spiriLo....  profumo....  Iure!...  —  SI,  spirito, 
profumo,  luce....  n  disse  Itodin  pronunziammo  distintamente 
queste  parale....  urna  non  è  un  sogno*..  Quanti  monaci.... quanti 
religiosi  segregati  dal  mondo  sono  spinti,  rome  il  sig.  di  Ranré. 
ad  un* estasi  divina  a  forza  di  preghiere,  di  austerità,  di  ma- 
cerazioni.'... Così  alle  visioni  tcrriliili  del  signor  di  Rancé  suc- 
cedendo, quando  si  fu  l'alt  >  rcli^iu.o,  delle  visioni  lietissime.... 
Allora  un  lieo  essere  inesprimibile  occupava,  dilettava  i  suoi 
sensi....  udiva  divine  armonie....  una  dolce  luce  abbaglianti; 
ferivaglì  gli  ocelli  a  traverso  delle  palpebre  chiuse;  poi  in  metto 
alle  armoniche  vibrazioni  dille  arpe  d' oro  dei  serafini,  il  re- 
ligioso rapilo  vedeva  comparirgli  dinanzi,  cinta  da  un'  aureola 
di  luce  più  splendida  assai  del  sole,  l'immagine  di  quella  donna 
cosi  adorala.  —  Quella  donna  che  colle  sue  preghiere  egli  aveva 
finalmente  liberala  dal  fuoco  eterno»  disse  il  sig.  Hardy  con 
voce  palpitante.  —  ((Sì,  quella  stessa  »  rispose  Rodio  con  una 
vera  e  soave  eloquenza;  poiché  quel  móstro  parlava  tolte  le 
lingue.  «E  allora,  salvata  dalle  preci  del  suo  amante,  che  il 
Signore  aveva  esaudite,  quella  donna  non  spargeva  più  lagrime 
di  sangue....  non  si  scontorceva  più  nelle  convulsioni  infernali.» 
ma  sera;  re  hella....  oh!  mille  volte  più  bella  allora  che  sulla 
terra....  Iella  delia  eterna  bellezza  degli  angioli....  essa  sorri- 
deva al  suo  amante  con  un  ardore  ineffabile,  e  gli  diceva  con 
una  voce  tenera  e  appassionata:  «  Gloria  al  Signore,  gloria  a 
le,  mio  diletto!...  Le  tue  preghiere  ineffabili..,  le  tue  austerità 
mi  hanno  salvata,  redenta....  il  Signore  mi  lin  chiamala  tra  i 
suoi  eletti....  Gloria  a  Dio,  mio  dilettissimo  amante!...»  Allora 
circondata  della  splendida  aureola  della  sua  felicità,  essa  ali- 
bassa  vasi  ed  appressava  le  sue  labbra  profumate  d' immortalità 
alle  labbra  del  monaco  rapito  in  estasi;....  ed  allora  le  anime 
loro  si  confondevano  in  un  bacio  voluttuoso  e  fervido  come 
l'amore,  casto  come  la  grazi  a, 'immenso  come  l'eternità  (1).  — 


(1)  iVoi  non  sapremmo,  per  conferma  (U  quanto  espnmt- 
mn,  citare,  neppure  velandole,  ri  umbri  zumi  (ivi  delirio  eroi  ini 
di  suor  Teresa  intorno  al  suo  amore  estatico  per  Gesfi.  Cotte- 
ti» malattie  non  possono  trovar  posto  che  nel  Dizionario  dello 
scienze  mediche,  o  nel  Coinpeudium. 
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Oh!»  esclamò  il  signor  Hard;  smarrito  ormai  ogni  lame  ili 

ragione,  «oli!  una  vita  in  Itera  di  preghiere...  ili  ilini  >.... 

di  martini  per  un  momento  simile  con  colei  rhir  iu  piango,.,, 
con  wilci  che  per  me  forse  è  dannala..-  —  Che  dite  t  un  m.i- 
menlo  simile!»  esci  amò  Rodio  il  cui  cranio  giallastro  era  ma- 
dido dì  sudore  come  quello  di  un  magnetizziti  ore.  E  prendendo 
per  la  mano  il  signor  Hardy  per  parlargli  più  da  vicino,  come 
se  avesse  voluto  inspirargli  il  delirio  ardente  in  mi  lo  voleva 
immergere,  gli  disse:  «Non  una  fola  volta,  ma  tulli  i  giorni, 
Rancé  immerso  Dell'  estasi  d' un  divino  ascetismo,  gustava  quelle 
voluttà  profonde,  ineffabili,  inaudite,  sovrumane....  che  sono, 
•al  paragone  delle  voluttà  terrestri....  quello  che  ola  eternità  al 
paragone  della  vita  umana....» 

Vedendo  senza  dubbio  il  signor  Hardy  giunto  al  punto 
in  cui  io  voleva,  ed  essendo  ormai  la  notle  piena,  il  reverendo 
tossi  due  o  Ire  volte  in  una  maniera  particolare  guatando  verso 
la  porla.  In  quel  momento  il  signor  Hardy  esclamò  con  voce 
supplichevole  e  insensata:  uUna  cella....  una  tomba....  o  l'estasi 
con  essa—  u  La  porta  della  camera  si  apri,  e  comparve  il  pa- 
dre d' Aigrigny,  portando  un  mantello  sopra  un  braccio.  Lo 
seguiva  un  servo  con  un  lume. 


Circa  dieci  minuti  dopo  codesta  scena, una  dozzina  d'uo- 
mini robusti ,  con  faccie  schiette  ed  aperte,  e  condotti  da  Agrieol 
entravano  nella  via  Vaugirard,  indiri/iandosi  con  lieto  sem- 
biante e  animosi  verso  la  casa  dei  reverendi  padri  gesuiti.  Era 
una  deputazione  degli  antichi  operai  del  signor  Hardy  che  ve- 
niva a  cercarlo  e  a  ringraziarlo  del  suo  prossimo  ritorno  fra 
loro.  Agrìcol  camminava  avanti.  Tutto  ad  un  tratto  egli  vedeva 
un  legno  di  posta  uscire  dalla  casa  del  ritiro;  i  cavalli  stimo- 
lali dalla  frusta  del  postiglione  andavano,  di  trotto  serrato. 
Fosse  caso  od  istinto,  fatto  sta  che  piò  che  quel  legno  si  avvi- 
cina alla  brigata 'di  Agrieol  più  il  cuore  di  questo  giovane  si 
serrava....  Finalmente  cotesta  impressione  diventò  cosi  intensa 
che  si  cambiò  in. una  previsione  terribile,  e  nel  momento  che 
quel  legno  di  cui  tutte  )e  tendine  erano  calate  slava  per  pas- 
sargli davanti,  il  fabbro,  obbedendo  ad  un  presentimento  in- 
superabile, esclamò  gelandosi  alla  lesta  dei  cavalli:  «  Amici! 
aiuto!  — Postiglione..,,  dieci  luigi!...  via....  d'i  galoppo....  schiac- 
cialo sollo  le  ruote!  i)  urlò  dietro  la  tendina  la  voce  militare 


127G  CH'ITOLO  CKNTOCl NQI' AME3 IMOQUISTO. 

de!  padre  d'Aigrigny...,  Era  in  quei  giorni  il  colera  giunto  al 
unissimo  suo  grado  d' intensità;  il  postiglione  aveva  inteso  par- 
lare della  uccisione  degli  avvelenatori;  sicché  spaveniato  adesso 
dal  repentino  assalimelo  di  Agrieul,  egli  gli  avventava  sul 
capo  on  poderosissimo  colpo  col  manico  della  frusta,  che  ro- 
vesciava in  terra  il  fabbro  mezzo  sbalordito;  poi  piantando 
gli  sproni  nei  fianchi  della  sua  cavalcatura  faceva  prendere  ai 
suoi  Ire  cavalli  la  carriera, «  la  carrozza  spariva  rapidamente, 
mentre  che  i  compagni  dì  Agricol  i  quali  non  avevano  capila 
ne  la  sua  azione  né  il  significalo  delle  sue  parole,  si  stringe- 
vano inturno  a  lui  e  si  sforzavano  dì  rianimarlo. 


CAP.  CUITOIOTQirAITSSllllIOQUIirTO. 


Altri  avvenimenti  accaddero  alcuni  giorni  dopo  la  funesta 
serata  in  cui  il  signor  llardy.  ammaliato,  travialo  al  segno  di 
perdere  quasi  la  ragione  per  la  deplorabile  esaltazione  misti- 
ca che  Rodili  gli  aveva  sapulo  inspirare,  aveva  supplicalo  a 
mani  giunte  il  padre  d'  Aigrigny  di  -condurlo  lontano  da  Pa- 
rigi, in  una  profonda  solitudine  onde  potervisi  applicare,  lon- 
tano dal  mondo,  ad  una  vita  di  preghiere,  e  di  ascetiche  auste- 
rità. Il  maresciallo  Simon  dopo  il  suo  arrivo  in  Parigi  occupava 
colle  sue  due  figliuole  una  casa  della  via  d.'i  Tre  Fratelli.  In- 
nanzi d'entrare  in  quella  modesta  dimora  ragion  vuole  che 
rammentiamo  somma  riamente  al  lettore  alcuni  fatti  già  acca- 
duti. Il  giorno  dell'incendio  della  fabbrica  del  signor  Hard; 
il  maresciallo  si  era  recalo  a  consultare  suo  padre  sopra  un  fallo 
gravissimo,  e  confidargli  le  penose  apprensioni  che  gli  cagionava 
la  crescente  tristezza  delle  sue  figliuole,  della  quale  egli  non  ]hi- 
leva  penetrare  la  causa.  Ci  rammentiamo  che  il  maresciallo 
Simon  professava  per  la  memoria  dell'' imperato  re  un  cullo  af- 
fatto religioso;  la  sua  gratitudine  verso  il  suo  eroe  non  aveva 
avuto  mai  limili.  Né  questo  era  lutto.  Un  giorno  l' imperatori', 
in  u»  trasporlo  di  gioia  e  di  tenerezza  paterna,  cunduccndo  il 
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maresciallo  presso  }a  culla  dui  re-di  Roma  addormentalo,  gli 
aveva  detto  facendogli  orgogliosamente  ammirare  la  soave  bel- 
lezza del  bambino:  «  Mio  vecchio  amico,  giurami  di  dedicarli 
al  6gljo,  come  li  sci  dedicalo  al  pdr<>.  »  L  il  maresciallo  avuta 
fallii  e  mantenni»  '[nel  giuramento.  Durante  la  restaurazione, 
fallosi  capo  di  una  congiura  militare.  tentata  in  nome  di  Na- 
poleone 11,  egli  si  era  provalo,  scblcnc  invano,  a  volgere  alla 
parte  sua  un  rudimento  di  cavalleria  comandato  allora  dal 
mardhesc  d' Aigri0'ov;  tradilo,  accusalo,  il  maresciallo,  dopo 
un  duello  accollilo  col  futuro  gesuita,  aveva  potuto  salvarsi  in 
Polonia,  e  cos'i  sottrarsi  ad  una  condanna  capitale.  Non  gioia 
rammentare  gli  eventi  che  dalla  Polonia  spinsero  il  maresciallo 
tino  Dell'  India,  e  lo  ricondussero  a  Parigi  dopo  la  rivoluzione 
di  Loglio,  nella  quale  epoca  molti  dei  suoi  anticiii  compagni 
d'armi  chiesero  ed  ottennero  senza  sua  .sapula  la  conferma  del 
lilolo  e  del  grado  che  l' imperatore  gli  aveva  conferiti  avanlì 
Waterloo.  Tornalo  a  Parigi  dopo  il  suo  lungo  esilio,  il  mare- 
sciallo Simon,  malgrado  l' inestimabile  contento  di  abbracciare 
Umilmente  le  sue  tigliuole,  non  aveva  potuto  sentire  la  murlc 
della  infelice  loro  madre,  che  egli  adorava, sema  un  profondo 
dolore.  In  breve  un  fermento  di  inquietudine  e  di  agitazione 
io  gitalo  nella  soavità  dalle  maccliiiwionidi  Uod  in.  Mediante 
i  segreti  maneggi  del  reverendo  padre  nella  corte  di  ltoma  ed 
a  Vienna,  uno  dei  suoi  em  issa  ri  i,  capace  d'inspirare  una  piena 
fiducia  per  la  sua  condotta  antecederne,  convalidando  d'al- 
tronde le  sue  parole  e  le  sue  proposizioni  con  testimonianze, 
prove,  falli  innegabili,  si  recava  dal  maresciallo  Simon  e  gli 
diceva:  «11  lìglio  dell' imperatore  muore  vittima  del  limure 
che  il  nome  di  Napoleone  inspira  ancora  in  Europa.  Voi,  ma- 
resciallo Simon,  voi  uno  dei  più  fedeli  amici  dell'imperatore, 
voi  polelc  salvare  quel  principe  infelice  dalla  sua  lunga  agonia. 
Le  lellere  che  abbiamo  qui  fra  le  mani  provano  come  sia  facile 
rannodare  sicuramente  e  segretamente  una  corrispondenza  con 
persona  di  conto  fra  (molli  che  circondano  il  re  di  Iloma,  la 
quale  sarebbe  disposta  a  favorire  la  fuga  del  principe.  È  dun- 
que possibile,  mercè  d'un  tentativo  improvviso, audace, di  ra- 
pire Na|ioleone  11  all'  Austria. die  lo  lascia  morire  lentamente 
in  un'ammosfera  per  lui  mortale.  La  impresa  è  temeraria,  ma 
ha  delle  probabilità  di  buon  esilo  che  voi,  maresciallo,  potete 
render  sicure;  imperocché  la  vostra  devoiiuue  verso  l' imiiera- 
72" 
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[ore  è  oggimai  nota,  e  si  sa  pure  con  quanto  arrisicata  audacia 
congiurasti;  già  nel  1815,  in  nome  di  Napoleone  II. 

Lo  slato  di  languore,  di  sfinimento  del  re  di  Roma  era 
allora  in  Francia  per  le  bocche  di  tutti  ;  affermavano  di  pili 
che  il  figlio  dell'  eroe  era  accuratamente  educato  da'  preti  nella 
assoluta  ignoranza  della  gloria  e  del  nome  paterno;  e  che  tutti 
Ì  giorni,  mediante  una  esecrabile  macchinazione,  si  tentava  dì 
comprimere,  di  estinguere  gì' istinti  robusti  e  generosi  che  si 
manifestavano  in  quel  disgraziato  fanciullo:  le  anime  più  fredde 
erano  aliar  commosse,  intenerite  ni  racconto  del  suo  doloroso 
e  fatale  destino.  Chi  si  rammenti  il  carattere  eròico  del  mare- 
scialli Simon,  la  sua  lealtà  cavalleresca  ed  il  suo  all'elio  esclu- 
sivo jisr  l'imperatore,  dee  dì  leggieri  comprendere  com'egli  ]>\ii 
che  altri  sentisse  pietà,  dolore  dello  slato  di  quel  giovane  prin- 
cipe, e,  quando  l'occasione  si  presentasse,  si  credesse  obbligato 
di  adoprarsi  per  lui.  Quanto  poi  alla  realità  della  corrispon- 
denza accennala  dall'emissario  eli  Rodin,  il  maresciallo  aveva 
fallo  prudentemente  tali  indagini  in  Vienna  die  lo  assicura- 
vano che  si  poteva  lidare  delle  proposizioni  che  gli  facevano. 
Qui  cominciò  pel  maresciallo  una  vita  di  dubbi  e  di  crudele 
perplessità,  dacché  per  tentare  una-impresa  cosi  audace  e  peri- 
colosa gli  fosse  forza  abbandonare  un'altra  volta  le  sue  figliuole-; 
s:.  al  contrario,  spaventalo  di  questa  separazione,  egli  rimili - 
ziava  al  disegno  di  salvare  il  redi  Roma,  il  maresciallo  si  con- 
siderava come  spergiuro,  e  mancatore  della  promessa  fatta  al- 
l' imperatore.  Per  uscire  da  questo  penoso  stato  d' incertezza 
ti  maresciallo  pensò  consigliarsi  con  suo  padre,  uomo  d'infles- 
sibile rettitudine.  Disgrada  la  mente  il  vecchio  operaio  repub- 
blicano, ferito  mortalmente  durante  l'assalto  della  fabbrica  del 
signor  Hardy,  ma  pensoso  aneli;  negli  estremi  suoi  momenti 
delle  gravi  confidenze  fattegli  dal  suo  figliuolo,  spirò  dicendo- 
gli :  «  Figlino!  mio,  tu  hai  un  gran  dovere  da  adempiere;  se  noti 
vuoi  tradire  l'onore,  trascurare  la  mia  ultima  volontà,  tu  lievi... 
senza  esitare....  Disgraziatamente  il  vecchio  operaio  profferì  le 
ultime  parole  che  dovevano  spiegare  il  suo  pensiero  con  una 
voce  così  spenta,  ed  inintelligibile,  che  morendo  lasciò  il  suo 
figliuolo  in  una  ansietà  tanto  più  funesta  in  quanto  che  uno  dei 
due  soli  partiti  ai  quali  egli  poteva  appigliarsi  era  formalmente 
condannalo  da  suo  padre,  nel  cui  giudizio  egli  aveva  una  Tede 
cosi  assoluta,  come  era  meritala.  In  somma  egli  adesso  aitali - 


DigitizGd  ùy  Google 


Le  rimembranze:.  1279 
cavasi  invano  la  metile  per  indovinare  se  suo  padre  avesse 
inteso  consigliargli,  in  nome  del  dovere  e  dell'onore,  di  non 
abbandonare  le  sue  figliuole,  e  rinunziare  a  un'impresa  troppo 
temeraria;  o  se,  al  contrario,  avesse  voluto  ammonirlo  di  la- 
sciare per  qualche  tempo  le  figlie  per  adempiere  il  giuramento 
fatto  all'imperatore  procurando  lilierare  Napoleone  II  dalla 
sua  mortale  prigionia. 

Questa  perplessità  resa  più  crudele  per  certe  circostanze 
clic  saranno  esposte  in  seguito,  il  profondo  dolore  cagionato  al 
maresciallo  Simon  dal  fine  tragico  di  suo  padre,  morto  fra  le 
sue  braccia,  la  meni  'ria  costante  e  dolorosa  di  sua  moglie, 
morta  nell'esilio,  finalmente  la  inquietudine  che  provava  lutti 
i  giorni  nel  vedere  la  crescente  tristezza  delle  sue  figlinole,  gli 
avevano  non  solo  turbalo  la  quiete  dell'animo,  ma  ed  anche 
intaccato  alquanto  l'energia  del  suo  carattere,  al  che  non  aveva 
poco  contribuito  la  presenza  del  colera,  di  quel  morirti  terri- 
bile che  gli  aveva  rapilo  la  moglie  in  Siberia,  e  adesso  faceva 
orrende  stragi  in  Parigi;  si,  quell'uomo  di  ferro,  clic  aveva 
affrontato  con  viso  sereno  la  morie  in  tante  battaglie,  sentiva 
qualche  volta  venir  meno  la  fermezza  abituale  del  suo  carattere 
alla  vista  delle  scene  di  desolazione  c  di  lutto  che  ad  ogni  passo 
gli  si  paravano  dinanzi.  Se  non  clic  quando  madamigella  di 
Cardoville  riunì  attorno  di  se  i  membri  della  sua  famiglia  onde 
premunirli  contro  le  trame  dei  loro  nemici,  le  affettuose  prc- 
muredi  Adriana  per  Itosa  e  per  Bianca  parvero  esercitare  sulla 
loro  misteriosa  afflizione  una  cos'i  felice  influenza,  che  il  mare- 
sciallo, dimenticando  un  momento  le  sue  funestissime  preoc- 
cupazioni, non  pensò  più  elica  godere  dì  quel  felice  inula  mento, 
oimè!  troppo  poco  durevole. 
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Il  maresciallo  Simon  abitava,  come  già  dicemmo,  una 
modesta  casa  nella  via  dei  Tre  Fratelli.  L'orologio  della  ca- 
mera da  letto  del  maresciallo  aveva  suonato  due  ore  pomeri- 
diane. Nel  camminetlo  di  quella  camera,  mobiliala  con  gran- 
dissima semplicità,  e  diremmo  volentieri,  militarmente, dacché 
vi  si  vedesse  una  panoplia  delle  armi  di  cui  il  maresciallo  si 
era  servito  nelle  sue  campagne,  e  sulla  scrivania  situata  di  Faccia 
al  letto  un  piccolo  busto  dell' imperatore,  ardeva  un  gran  fuoco, 
perchè  da  quando  si  era  avvezzato  al  clima  dell'  India  il  ma- 
resciallo era  divenuto  molto  freddoloso;  e  fuori  la  temperatura 
era  tult'  nitro  che  tepida.  Un  uscetlo  a  comparire  che  era  na- 
scosto nel  paralo  della  stanza,  e  dava  egresso  sul  pianerottolo 
di  una  scala  segreta,  si  apri  lentamente;  un  uomo  si  presentò, 
il  quale  portando  un  paniere  di  legna  da  ardere,  si  avanzo  len- 
tamente fino  al  camminetlo,  vi  si  inginocchiò  davanti  e  inco- 
minciò a  disporre  simmetricamente  j  ciocchi  in  una  cassa  si- 
tuata presso  il  focolaio;  dopo  alcuni  minuti  spesi  in  quella 
faccenda,  quel  servo,  sempre  ginocchioni,  avvicinandosi  insen- 
sibilmente a  un' altra  porta  non  molto  distante  dal  camminetlo, 
si  pose  in  allo  d' orecchiare  con  molta  attenzione,  rome  se  avesse 
voluto  intendere  se  parlavano  nella  stanza  contigua.  Codesto 
uomo  impiegalo  nei  più  bassi  servigi  della  casa,  aveva  la  sem- 
bianza più  ridicola  e  stupida  che  si  potesse  immaginare  e  ve- 
dere; per  cui  gli  altri  servi  della  famiglia  lo  sbcfTavano  e  ne  fa- 
cevano giuoco  ;  in  un  momento  di  buon  umore  Dagoberto  che 
faceva  presso  a  poco  l' ufficio  di  maggiordomo  in  casa  del  ma- 
resciallo, aveva  battezzato  quella  stupido  col  nome  di  Giocrisse; 
e  codesto  soprannome  gli  era  stato  mantenuto  con  ogni  ragione 


(I)- Jocrisse,  tram»  iln  preo;  ed  anche  servo  sciocco,  (oms 
fra  noi  il  Cola  {N.  dell'  E.) 
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per  la  sgarbatezza  c  la  imbecillità  sue,  e  per  quella  sua  fisono- 
mia  da  stupido  resa  anche  più  ridicola  da  un  nasi)  allremodo 
camuso,  dal  mento  in  dentro,  dagli  occhi  di  bue;  aggiungi  a 
questi  connotali  una  veste  (li  rascia  rossa  sulla  quale  spiccava 
il  triangolo  di  un  grembiale  bianco,  e  converrai  che  cotesto 
Cola  era  perfettamente  degno  del  suo  soprannome.  Contuttociò 
mentre  Giocrisse  prestava  una  sì  curiosa  attenzione  a  ciò  che  si 
poteva  dire  nella  stanza  vicina,  una  scintilla  di  vivace  intelligenza 
animò  quello  sguardo  che  soleva  essere  sempre  smorto  e  stupi- 
do. Dopo  avere  ascoltato  così  un  momento  a  qucll'  uscio,  Gio- 
crisse tornò  verso  il  caniminello  sempre  strascinandosi  sulle 
ginocchia;  poi,  rizzandosi,  egli  prese  il  suo  paniere  pieno  per 
metà  di  legna  da  ardere,  si  avvicinò  nuova  mente  all' uscio  dove 
si  era  messo  ad  origliare,  e  picchiò  discretamente.  Nessuno  ri- 
spose. Egli  bussò  un'altra  volta,  e  più  forte.  Lo  stesso  silenzio. 
—  Allora  egli  disse  con  voce  di  chioccia  infreddala,  agra  e 
grottesca  quanto  si  può  dire:  H  Madamigelle, avete  bisogno  di 
legna  pel  vostro  camminetlo?  Non  ricevendo  neppure  ora  ri- 
sposta, Giocrisse  posò  in  birra  il  paniere,  aprì  piano  piauu 
l'uscio,  entrò  nella  stanza  contigua,  dopo  avervi  gittato  una 
rapida  occhiala,  e  tornò  fuori  dopo  pochi  minuti  secondi  guar- 
dando di  qua  c  di  là,  con  gran  pensiero,  come  farebbe  chi 
avesse  adempito  cosa  molto  importante  e  misteriosa.  Ripi- 
gliando allora  il  suo  paniere,  egli  si  disponeva  ad  uscire  della 
stanza  del  maresciallo  Simon  quando  la  porla  della  scala  se- 
greta si  aprì  di  nuovo  lentamente  e  con  precauzione.  Un  uomo 
comparve  sul  limitare;  era  Dngoberlo.  Il  soldato  fece  il  viso 
di  ehi  stupisce  di  cosa  insolita  o  non  aspettata,  scorgendo  Gio- 
crisse; ed  esclamò  severamente:  «  Che  fai  costì?  » 

A  quella  improvvisa  richiesta  accompagnata  da  un  certo 
fremito  rabbioso  del  cane  Guastafeste,  che  si  avanzava  dietro 
i  passi  del  suo  padrone,  Giocrisse  mise  un  grido  di  paura  vera 
o  simulala;  postochè  fosse  finta,  per  dare  senza  dubbio  una 
verosimiglianza  maggiore  al  suo  turbamento,  il  supposto  im- 
becille lasciò  cadere  sul  pavimento  il  suo  paniere  mezzo  pieno 
di  legna,  come  se  lo  stupore,  e  la  paura  glielo  avessero  strap- 
palo di  mano.  —  «  Che  fai  costì,....  imbecille?  »  ripigliò  Dagu- 
berto  la  cui  fisouomia  palesava  in  quel  momento  una  profonda 
tristezza,  riè  pareva  mollo  disposto  a  ridere  della  poltroneria 
di  G inerisse.  —  «Ah!  signor  Dagoberlo....  Che  paura!...  Dio 
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.mi»!...  Che  peccalo  di' io  non  abbia  avuto  sulle  braccia  una 
stiva  dì  pialli  per  provare  che  non  sarebbe  siala  colpa  mia  se 
gli  avessi  rolli!...  —  Ti  domando  che  cosa  fai  cosi']....  »  ripetè 
Da  gol  ut  lo. —  ii  Non  lo  volt' le?  »  rispose  (iiocrisse  mostrando 
il  suo  paniere  «  ho  portato  queste  legna  in  camera  dei  signor 
Duca,  per  arderle....  se  ha  freddo.,.,  perchè  là  freddo  davvero.... 
—Itene,  prendi  il  Itio  paniere,  e  ambula. —  Ah!  signor  Dago- 
bcrlol  mi  tremano  (incora  le  gambe...,  che  paura!...  clic  paura!... 
che  paura!  —  Te  ne  vuoi  andare,  bestione?"  disse  il  veterano. 
E  prendendo  Giocrissc  per  un  braccio,  lo  spinse  verso  1'  uscio, 
mentre  Guastafeste,  ritirando  le  orecchie  appuntate  ed  inar- 
cando ìl  dorso  come  un  porco  spili»,  pareva  disposto  ad  accele- 
rare la  ritirata  di  Giocrissc.  —  «Vado,  vado,  sig.  Dagoberlo  » 
disse  lo  scemo  raccogliendo  il  suo  paniere  in  fretta;  «dite  so- 
lamente al  signor  Guastafeste  di....  —  Vattene  al  diavolo,  im- 
iierille  ciarlo:],'!  »  e.-da:n<'i  Da-uk-i  to  spi-nendoGiocrisse-fuori 
dell'uscio.  Allora  il  soldato  chiuse  col  chiavistello  la  porta 
della  scaletta  segrcU,  andò  a  ipn:lla  che  comunicava  colle  sta  lue 
delle  due  sorelle,  e  chiuse  1'  uscio  con  una  mandala.  Ciò  fatto 

.  il  soldato  accostandosi  rapidamente  all'alcova,  passò  dietro  il 
lello,  slacci)  dalla  panoplia  un  paro  di  pistole  da  sella,  disar- 
male, ma  cariche,  ne  tolse  il  fulminante,  e  non  potendo  raltc- 
nurc  un  profondo  sospiro,  egli  ripose  quelle  armi  al  loro  posto; 

flessione,  tolse  ancora  dalla  panoplia  un  cangiavo  indiano  ili 
lama  acutissima,  lo  sguainò  dal  fodero  di  argento  doralo, e  ne 
ruppe  la  punta  inlroducendola  sotto  una  delle  ruolinedi  ferro 
che  sostenevano  il  letto.  Fatto  ciò  Dagoherlo  andò  a  riaprire 
le  due  porte,  tornò  lentamente  vicino  al  camminclto  e  si  ap- 
poggiò alla  mensola  di  marmo  con  sembiante  cupo  e  |icnsoso , 
mentre  Guastafeste,  sdraialo  davanti  al  focolaio,  seguiva  atten- 
tamente co^li  occhi  lutti  i  movimenti  del  suo  padrone  ;  quel 
degno  cane  lece  oltrcacciò  prova  dì  una  rara  e  previdente  in- 
telligenza. Munire  il  soldato  si  cavava  di  tasca  il  fazzoletto,  gli 
era  caduto,  senza  che  se  ne  accorgesse,  un  foglio  contenente  un 
pezzo  di  tabacco  in  corda  da  masticare;  Guastafeste,  che  bu- 
scava come  un  retriver  della  razza  Hutland,  prese  il  foglio  fra 
i  dcnli,  e  rizzandosi  sulle  sue  zampe  di  dietro,  lo  presento  ri- 
spettosa aie  rito  a  Dagol  crlo.  Se  non  che  onesti  riceve  macchi- 
nalmente il  foglio,  e  parve  non  badare  all' accortezza  del  suo 
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cane.  La  fisonomia  dell' antico  granatiere  a  eavallo  palesava 
ima  tristezza  piena  d' ansietà.  Dopo  esser  rimasto  un  poco  cosi 
ritto  davanti  al  camminello,  co.;li  occhi  fissi,  con  aria  medita- 
tiva, si  mosse,  e  incornine»)  a  passeggiare  in  su  e  in  giù  con 
grandissima  agitazione,  con  una  mano  dentro  ai  petti  del  suo 
sopratiilone  turchino  abbottonato  lino  al  collo,  e  coli'  altra  den- 
tro una  delle  tasche  di  dietro.  Di  quando  in  quando  egli  si  fer- 
mava a  un  tratto,  c  rispondendo  a  voce  alla  a' suoi  pensieri 
interni  introduceva  qua  e  là  qualche  esclamazione  di  dubbio  o 
d'inquietudine....  poi  voltandosi  verso  il  trofeo  d'armi,  egli 
scuoteva  mestamente  il  capo  mormorando:  —  «  Non  vuol  dire... 
il  mio  timore  è  pazzo....  ma  egli  è  così  straordinario  da  due 
giorni....  linai  mente....  mi  pare  un  primieri»  prudente....  »  E  tor- 
nando a  camminare  Dago berlo  diceva  dopo  un  nuovo  c  lungo 
silenzio:  «Sì, bisognerà  che  melodica....  m'inquieto  troppo.... 
e  quelle  povere  bambine!  Ah!  l' è  cosa  da  straziare  il  cuore,  n 
EDagoherto  si  stirava  i  mustacchi  tra  l'indice  e  il  pollice, 
movimento  quasi  convulsivo,  sintomo  evidente  in  lui  di  una 
estrema  agitazione.  Qualche  minuto  dopo  il  soldato  ripigliò, 
rispondendo  sempre  ai  suoi  pensieri  interni  :  ci  Da  che  cosa  può 
avere  orìgine?...  Non  mica  da  quelle  lettere...  sono  troppo  in- 
fami.... egli  le  disprezza....  eppure;...,  ma,  no,  no....  egli  ha  bene 
alti.?-  tempra.  i>  E  Dagolierto  ricominciava  la  sua  passeggiata 
con  passo  precipitoso.  «Tutto  ad  un  tratto  Guastafeste  drizzò 
gli  orecchi,  volse  la  lesta  verso  la  porta  della  scala  e  fremè  cu- 
pamente. Qualche  momento  dogo  bussavano  a  quella  porta. — 
Chi  è?»  domandò  Gabriello.  Nessuno  rispose,  ma  fu  bussalo 
un'altra  volta.  Il  soldato  impazientito,  si  mosse  rapidamente 
|>cr  andare  ad  aprire;  e,  strana  vista!  era  la  faccia  stupida  di 
Gioerisse.  —  «Perchè  non  rispondi,  quando  domando  ehi  bus- 
,sa?  b  disse  il  soldato  tratto  fuor  dei  gangheri.  —  «Signor  Da- 
gobcrlo,  scusale;  poco  Ta  mi  avevate  mandato  via,  ed  io  non 
mi  nominava  perchè  temeva  di  spiacervi  dicendovi  che  ero  io. 
—  Che  cosa  vuoi,  dunque?  parla....  Ma  vieni  ormai  avanti, 
pezzo  di  bestia,  che  non  sei  altroo  esclamò  Dagoborto  in  col- 
lera tirando  dentro  la  stanza  Gioerisse,  che  era  rimasto  sulla 
soglia. —  «  Signor  Dago  berlo....  eccomi.,.,  subito;....  non  andate 
in  collera;....  adesso  vi  dirò.... è  un  giovane.  —  E  poi?  —  Dico 
che  vi  vuol  parlare  subilo,  signor  Dagoberlù.  —  Si  chiama?  — 
Si  chiama?...  signor  Dagobcrlo....  n  ririigliò  Gioerisse  doudo- 
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landosi  e  sghignazzando  con  4 nella  sua  tura  ila  stupido. —  «SI, 
coinè  si  chiana,  imbecille;  parla  linai  muti  le.'  Ali!  |*r  esem- 
pio.... Signor  Dagobcrlo.  me  lo  chiedete  per  burla  il  suo  nome? 
—  Ma.  sciagurato,  hai  dunque  giuralo  di  l'armi  arrabbiare  » 
esclami)  il  soldato  atterrando  Giocrisse  pel  cullo;  «il  nome  di 
quel  giovane?  —  Signor  Dagoberto,  non  v'inquietale;  ascolta- 
temi almeno;  non  merita  il  conto  che  io  vi  dita  il  nome  di  tjue] 
giovane  dacché  lo  sapete.  Oh!  bestione  tre  volle!  »  disse  Da- 
goberto stringendo  i  pugni.  —  Ma  sì,  lo  sapete, sig.  Dagoberto, 
poiebé  quel  giovane  è  il  vostro  ligi i nulo;....  egli  è  giù  a  basso, 
e  vi  vuole  parlare  subilo  subilo.  »  La  stupidezza  dì  Giocrisse 
era  cosi  per  fé  Ita  mente  simulata  che  bagolarlo  non  n'ebbe  so- 
spetto; commiserando  tanta  imbecillita  anziché  sdegnarsene 
egli  guardò  lisi  il  servo;  poi  alzando  le  spile,  egli  si  diresse 
verso  la  scala  dicendo:  «Seguimi....»  liiocrisse  ubhedV.  se  non 
che  prima  di  chiudere  la  porta  egli  si  frugò  in  lasca,  ne  cavò 
fuori  mister  iosa  men  le  una  lettera,  e  la  giltò  dietro  di  se.st-nza 
voltare  la  testa,  dicendo  a  Dagoberto;  per  occuparne  certamente 
l'attenzione:  «11  vustro  figliuolo  è  nel  cortile,  signor  Dago- 
berto.... Egli  non  ba  volulo  salire;....  per  questo  è  rimasto  giù.» 
li  dello  ciò,  Giocrisse  chiuse  1'  uscio  credendo  lasciare  la  let- 
tera bene  in  vista  sul  pavimento  della  camera  del  maresciallo 
Simon.  Ma  Giocrisse  aveva  Tatto  i  conti  scnaa  GuasU&ste. 
Quel  degno  cane  sia  che  slimasse  miglior  consiglio  lo  starsene 
indietro  e  fare  da  retroguardia,  sia  che  volesse  cedere  il  passo 
per  deferenza  ad  un  animale  bjpedc,  fatto  sta  che  usci  f  ulti- 
mo della  camera,  e  siccome  buscava  a  meraviglia,  avendo  Ve- 
duto cadere  la  lettera  gittata  da  Giocrisse,  la  prese  delicata- 
mente fra  Ì  denti  ed  usci  dietro  il  servo  senza  che  questi  si 
avvedesse  di  quella  nuova  prova  dell'  intelligenza  e  dell'abilità 
di  Guastafeste. 


GAP,  aCTTOJUraUAlTISaXOaiCTISfO. 
LE  LETTERE  ANONIME. 


'  Diremo  fra  pòca  die  avvenne  della  lettera  che  Guastafe- 
ste teneva  fra  i  denti,  e  perchè  lasciò  il  suo  padrone  quando 
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questi  andò  incontro  ad  Agricol.  Dagobcrto  non  aveva  veduio 
il  suo  figlinolo  da  molli  giorni  ;  quindi  è  che  abbracciandolo 
cordialmente,  lo  condusse  in  una  delle  due  stanze  terrene,  die 
componevano  il  suo  apparta  mento,  e  gli  disse:  «Come  sta  tua 
moglie?  —  Bene,  caro  padre,  ti  ringrazio.»  Allora  Dagobcrt» 
si  accorse  dell'alterazione  del  viso  di  Agricol  a  ripigliò:  «  Mi 
pare  di  .vederti  inquieto!  T'è  forse  accaduto  qualche  sinistro 
dacché  non  ci  siamo  veduti? —  Padre....  non  c'è  più  speranza.... 
possiamo  dire  d'averlo  perduto»  disse  il  fabbro  con  atto  di- 
speralo.—  (i  E  di  chi  parli?  —  Del  signor  Hardy.  —  Egli?... 
ma  tre  giorni  fa  mi  dicesti  che  dovevi  andare  a  vederlo?...  — 
Si,  padre,  l'ho  veduto,  il  mio  caro  frati-Ilo  Gabriello  lo  ha 
veduto  anch'  egli....  e  gli  ha  parlalo....  come  sa  parlare....  colla 
voce  del  cuore,  e  lo  aveva  persuaso  di  tornare  fra  noi....  Ed  io 
pazzo  di  giubilo,  di  contentezza  corsi  a  narrare  la  buona  no- 
vella ad  alcuni  dei  miei  compagni....  e  ci  avviavamo  insieme 
per  andare  a  ringraziarlo....  Se  non  che  un  cento  passi  lontano 
dalla  casa  delle  tonache  nere.... —  Le  tonache  nere? udisse Da- 
fcoberto.  «  Oh!  qualche  disgrazia ,  dì  cerio;...  io  le  conosco. — 
E  non  li  inganni,  padre  mio»  rispose  Agricol  sospirando....  io 
camminava  dunque  frettolosamente  coi  miei  compagni  quando 
vedo  venire  da  lontano  una  carrozza  e  non  so  quale  presenti- 
mento mi  dice  clic  in  quel  legno  c'è  il  signor  Hardy  condotto 
via....  —  Per  forza  !  »  domandò  premurosamente  Dagol-erto.  — 
«  No  »  rispose  dolorosa  munte  Agricol;  h  no  »  quei  preti  sono 
troppo  accorti  per  trascorrere  a  lanlo.  —  Ma  quella  carrozza; 
dunque....  —  Vedendola  uscire  dalla  casadei  Gesuiti»  ripigliò 
Agricol  ci  mi  si  serrò  il  cuore  e  V  animo  mi  spinse  a  gitlarmì  - 
alla  testa  dei  cavai  Ir,  chiamando  i  mici  compagni  in  aiuto;  ma 
il  postiglione  mi  delle  un  colpo  col  manico  della  Frusta,  sicché     ,  ' 

stordito  caddi       Quando  mi  rinvenni,  la  carrozza  era  già 

lontana. — Non  sei  ferito?»  domandò  ansiosamente  Dagoberto. 
—  u  No.  padre....  un  semplice  sgraffio.  —  E  allora  che  face- 
sti?—Corsi  dal  buon  angiolo,  da  madamigella  di  Cardoville,. 
c  le  raccontai  tulio,  ed  essa  mi  disse  :  «  Bisogna  seguire  su- 
bito subito  la  trama  del  sig.  Hardy.  Prendete  una  delle  mìe 
carrozze  e  dei  cavalli  di  posta;  il  sig.  Dupont  vi  accompagnerà; 
se  vi  riesce  di  raggiungere  il  signor  Hardy,  di  rivederlo,  forse 
la  vostra  presenza,  le  vostre  preghiere  vinceranno  la  funesta 
influenza  di  quei  preti  sopra  l'animo  suo....»  Un'ora  dopo  ne 
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seguivamo  la  traccia;  dacché  avessi  mn  saputo  (lai  postiglioni 
di  ritorno  eli'  essi  battevano  la  strada  d'Orléans;  così  lo  si-gtiì- 
lammu  fino  ad  Elampes  ;  quivi  ci  dissero  che  avevano  preso 
una  strada  traversa  per  recarsi  a  una  casa  isolati  in  ima  valle 
distante  quattro  teglie  da  ogni  strada  maestra;  ci» quella  casa, 
chiamala  il  Val  ili  mrtt'Erem,  apparteneva  a  dei  preti;  ma 
che  la  notte  era  cosi  buia,  la  strada  cos'i  cattiva  .clic  avremmo 
fatto  [iene  a  fermarci  quivi  a  locanda  per  ripartire  la  mattina 
dopo  all'alba.  Seguimmo  quel  consiglio;  e  come  fu  giorno  ri- 
salimmo in  carrozza;  dopo  un  quarto  d' ora  (li  cammino  sulla 
strada  maestra  la  lasciammo  per  entrare  in  mia  via  traversa 
montuosa  e  deserta.  Percorrevamo  una  campagna  così  nuda  e 
selvaggia  che  ci  pareva  d'essere  ceiihi  li^ln:  lontani  da  Parigi. 
Fi  rial  in  in  le  ci  fermammo  davanti  a  un  grati  casamento  antico 
e  nero,  forato  qua  e  là  da  rade  finestrelle,  e  fabbricalo  al  piede 
di  una  alta  montagna  o  piuttosto  d' una  rupe  sterile.  Non  ho 
mai  veduto  luoghi  più  deserti,  e  piò  tristi.  Scendiamo  dì  car- 
rozza, busso  a  una  porla,  mi  apre  un  uomo,  al  quale  dico  con 
aria  d'intelligenza:  «L'abate  d'Aigrigny  £  giunto  qui  sta- 
notte con  un  signore?  Avvisate  subilo  quel  signore,  che  devo 
vederlo  per  dirgli  cosa  mollo  importante.  »  Queir  nomo ,  cre- 
dendomi d' accordo  eoi  l'aliate,  ci  la  entrai  e:  <b|Mi  un  momento 
l'abate  d'Aigrignj  apre  la  porla,  mi  vede,  retrocede  e  spari- 
sce; ma  cinque  mimili  dopo  io  era  in  presenza  del  sig.  Hardy. 
—  E  poi?  »  disse  Dago berlo  con  grandissima  premura.  Agrirul 
scosse  il  capo  tristamente  e  ripiglio:  Dalla  sola  fisonoinia  del 
signor  Hardy  ho  indovinaio  che  non  v'era  più  speranza, e  in- 
fatti, egli  mi  diceva  con  una  voce  dolce,  ma  ferma:  «Com- 
prendo, e  scuso  ancora  il  motivo  che  vi  ha  condotto  qui  ;  ma 
io  sono  ormai  deciso  di  vivere  nel  ritiro  e  nell'orazione  per 
provvedere  alla  salute  della  mia  anima;  del  resto  dite  ai  vostri 
compagni  che  le  mie  disposizioni  saranno  tali  che  conserveranno 
di  me  buona  memoria.»  E  siccome  sì  avvide  ch'io  voleva 
parlare,  egli  m'interruppi1  dicendo:  «  È  inutile,  mio  caro,  la 
mia  determinazione  è  irremovibile;  non  ini  scrivete,  perchè 
non  vi  risponderei....  addio....  scusatemi  se  vi  lascio,  ma  sono 
stanco  del  viaggio.  »  E  non  mentiva  poiché,  era  pallido  come 
uno  spettro  ;  mi  accorsi  ancora  d  un  cerio  smarrimento  negli 

mutalo  all'aio  Q  sorto  mia,  gli  sentii  pure  la  mano  quando  mu 


la  porse  por  dirmi  addio;  era  arida  e  bruciante.  In  quel  men- 
tre l'abate  d'Aigrigny  entrò.  «Padre»  gli  disse  il  sig.  Hardy 
h  varreste  farmi  il  lavare  di  ricondurre  il  signor  Agrieo!  Bali- 
doin?  »  E  dopo  queste  parole  egli  mi  fece  colla  mano  un, cenno 
di  saluti)  e  rientrò  nella  stanza  vicina.  Cosi  lo  perdevamo  per 
sempre.  —  «Sin  disse  Dagobcrto  ugnelle  tonache  nere  lo  hanno 
ammaliato  come  tanti  altri  Oh!  codeste  tonache  nere  »  sog- 
giunse il  soldato  rabbrividendo  e  senza  poter  nascondere  un 
terrore  indefinibile  «  più  clic  vado  innanzi....  più  ne  ho  paura.... 
Tu  hai  veduto  come  hanno  trattato  la  tua  povera  madre?...  Oh 
davvero!  andrei  più  volentieri  ad  assaltare  un  quadrato  di  gra- 
natieri russi  che  affrontare  una  dozzina  di  quelle  sottane....  Ma 
non  ne  parliamo  più....  ho  ben  altri  molivi  di  afflizione  e  di 
timore.  »  Poi  vedendo  la  cera  maravigliala  di  Agricol ,  il  sol- 
dato, vinto  dall'  eccesso  di  quel  suo  commovimento,  si  gitta  nelle 
braccia  del  suo  figliuolo  esclamando  eolla  voce  di  chi  abbia  un 
gran  peso  sul  cuore:  «Non  posso  più  reprimermi:  bisogna  elio 
parli....  a  chi  dovrei  confidarmi....  se  non  a  te?... —  Padre.™  mi 
spaventi!»  disse  Agrieo),  «  che  e'  e  di  nuovo?  —  Senti....  se 
non  era  per  tee  per  quelle  due  povere  bambine, mi  sarci  am- 
mazzalo venti  volle....  piuttosto  che  vedere  quello  che  vedo.... 
e  specialmente  temere  quello  che  temo.  —  Oh!  che  temi,  pa- 
dre? —  Da  qualche  giorno  non  so  che  cosa  ha  il  maresciallo , 
ma  mi  spaventa.  —  Eppure  negli  ultimi  suoi  colloqui  con  ma- 
damigella di  Card  ov  il  le....  —  Si;....  pareva  quietato....  Le  parole 
di  quella  generosa  damina  avevano  sparso  come  un  balsamo 
sulle  sue  ferite;  la  presenza  del  giovine  Indiano  lo  aveva  di- 
stratto.™ Ma  da  qualche  giorno....  non  so  quale  demonio  si  è 
di  nuovo  scatenato  contro  questa  famiglia.  C'è  da  diventar 
pazzi....  Sono  certo,  prima  di  tutto,  che  le  lettere  àVuìimc, 
delle  quali  era  qualche  tempo  che  non  si  parlava  più,  adesso  (or- 
nano ad  inquietarlo  (1). —  Quali  lettere?  —  Le  lettere  anoni- 
me....—  Ma  relativamente  a  che?...  —  Sai  già  quanto  il  mare- 


fi)  Èrtolo  quanto  le  denunzie,  minacele,  calunnie  anoni- 
me unno  familiari  ai  reverendi  padri,  e  ad  altri  congregazio- 
nisti. Il  venerabile  cardinale  di  Latmtr-d'  Auvergne  si  lagnava 
ultimamente  in  una  lettera  diretta  ai  giornali,  delle  mene  t«- 
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sciallo  odiasse  quel  rinnegato  dell*  abate  d"  Aìgrignj;  quando 
ha  saputo  elle  egli  era  qui,  e  clic  aveva  perseguitato  le  due  or- 
J'anelle,  co  ne  aveva  perseguitato  la  loro  madre....  lino  alla  sua 
morie...,  ma  the  si  era  Fatto  prclc,  ho  creduto  un  momcnluclie 
il  mareseiallu  Tosse  di  ventato  pazzo  d'indignazione  e  di  furore.— 
Voleva  aiidam  a  trovare  il  rinnegato;.—  ma  io  l'ho  quietato 
l'on  una  parola:  i.Egli  è  prete;  non  farete  nulla;  ingiuriatelo, 
bastonatelo  ;  non  si  batterà.  Ha  incomincialo  impugnando  le 
armi  contro  il  suo  paese;  Unisce  ad  essere  un  pretaccio;  la 
cosa  va  pei  suoi  piedi;  nò  merita  che  ci  si  badi. —  Ma  è  pure 
mestieri  che  io  lo  punisca  del  male  che  li  a  Tallo  alle  mie  fìgliuu- 
le,  e  che  vendichi  la  morte  di  mia  moglie!»  esclamò  il  mare- 
sciallo con  immenso  sdegno.  —  Ed  io  gli  ho  risposto:  «  Lo 
sapete  pure  eli!.-  cosa  si  dice:  che  non  c'è  che  i  tribunali  ebe  vi 
possano  vendicare.  Madamigella  di  Gardoville  ha  dato  una 
querela  criminale  contro  il  rinnegato  per  aver  voluto  seque- 
strare le  vostre  ligliuoìe  in  un  convento....  Bisogna  rodere  il 
freno..,,  aspettare....  —  Si  »  disse  Agricoli  «  e  disgraziatamente 
te  prove  materiali  mancano  contro  l' abate  d'  Aigrigny....  come 
mi  disse  l' altro  giorno  l'avvocalo  di  madamigella  di  Cardovìllc 
interrogandomi;  quei  preti  avevano  fallo  le  cose  con  tanta  ac- 
cortezza che  probabilmente  non  vi  sarebbe  motivo  ad  inquisire. 
—  E  cosi  pensa  anche  il  maresciallo....  e  la  sua  irritazione 
cresce  appunto  per  una  tale  ingiustizia.  —  Egli  dovrebbe  di- 
spreizare quei  furfanti.  —  E  lo  lettere  anonime?  —  E  bene? 


degne  e  delie  minacele  anonime  tcagliate  contro  di  lui,  perchè 
negava  Jlterhe  tema  esame  allo  scritto  del  tignar  di  Bornia) 
contro  il  Manuale  del  tignar  Dupin,  il  quale ,  malgrado  gli 
t forzi  del  partito  pretino,  rimarrà,  tempre  \m  manuale  di  ra- 
gione, di  diritto,  e  di  indipendenza.  Abbiamo  vedalo  gli  atti 
di  un  proeetto  per  catturane  attualmente  deferito  al  consiglio 
diStato  nei  quali  trovavati  un  gran  numero  di  lettere  scritte 
al  vecchio  die  i  preti  valevano  circonvenire ,  e  spogliare  con  mi- 
naccie  contro  dì  lui  e  arevse  ahlimniiin-nli  cantra  l'onorevole 
tua  famiglia  cui  poi  empirono  500  mila  franchi  ;  mentre  poi 
dai  fatti  del  processo  risulta  che  quelle  lettere  erano  scritte  da 
due  religiosi  e  da  una  religiosa. 


—  Senti  dunque  ;  essendo  quel!'  uomo  coraggioso  fi  Ielle  che 
egli  è,  parsalo  quel  primo  movi  me  n  lo  di  indignazione,  il  mare- 
sciallo si  è  persuaso  die  non  gli  conveniva  insolfare  il  rinne- 
galo ormai  clie  si  è  fallo  prete:....  sarebbe  stalo  lo  stesso  rome 
se  avesse  insultato  una  donna  od  un  vecchio;  lo  ba  dunque 
disprezzato,  e  dimenticalo  più  che  ha  potuto;  ma  allora,  sono 
venule  dalla  posta  quasi  lutti  i  giorni  delle  lettere  anonime,  e 
in  quelle  lettere  si  cercava  con  tutti  ì  mezzi  possibili  di  ride- 
stare, d'eccitare  la  collera  del  maresciallo  controil  rinnegato, 
rammentandogli  tutto  il  male  che  egli,  1*  abate  a"  A  igrigny,  aveva 
falto  a  lui  od  ai  suoi.  Finalmente  accusavano  il  maresciallo  dì 
viltà  perchè  non  si  vendicava  di  quel  prete  persecutore  di  sua 
nni-lii'  t-  Ji-llr  sue  libinole,  il  quale,  tutti  i  giorni,  si  burlava 
insolentemente  di  lui.  —  E  di  chi  supponi  sieno  quelle  lettere, 
padre  mio?  —  Non  lo  so....  ma  certo  dei  nemici  del  marescial- 
lo ,.„e  non  ha  altri  nemici  clic  le  tonache  nere.  —  Ma. dacché 
coleste  lettere  eccitano  l' ira  del  miresciallo  contro  l' aliate  di 
Aigrigny  non  si  può  dire  che  sieno  scritte  da  quei  preti. —  E 
l' ho  pensalo  anch'  io.  —  Ma  quale  può  essere  lo  scopo  di  cole- 
ste leLtere  anonime.  —  Lo  scopo?  ma  e  chiarissimo!»  esclamò 
Dagobcrlo  «il  maresciallo  è  di  caralterecaldo,  vivace;  ha  mille 
ragioni  por  volersi  vendicare  del  rinnegato.  Ma  non  vuol,  farsi 
ragione  da  se;  e  l'altra  giustiziagli  manca  allora  egli  si 
sfo'-zn  di  dimenticare  l'olFesa.c  la  dimentica.  Se  non  che  tutti 
i  giorni  giungono  nuove  Iutiere  insolentemente  provocatrici  clic 
ravvivano, e  inaspriscono  quell'odio  così  legi Ili mo, cogli  scher- 
ni, colle  ingiurie....  Corpo  di  mille  bombe....  io  non  ho  la  testa 
più  debole  d'un  altro....  ma  a  questo  giuoco  senio  che  diverrei 
pazzo...,  E  poi  non  e  tutto....  Ci  sono  altre  lettere  ma  que- 
ste egli  non  me  le  ha  mostrale;  solamenle  quando  ha  letto  la 
prima  è  rimasto  come  disanimalo,  e  ha  detto  sottovoce:  «  Essi 
non  rispettano  neppur  questo»..  Oh!...  è  troppo....  è  troppo....» 
E  cuoprendosi  la  l'accia  culle  mani....  egli  ha  pianto.... —  «Egli!... 
il  maresciallo  ha  pianto!  »  esclamò  il  fabbro  non  potendo  cre- 
dere quello  che  udiva. —  «SI»  replicò  Dagoherlo,  negli.... ha 
pian  lo....  come  un  fanciullo. — E  non  sai  che  cosa  conliitessero 
quelle  lettere,  padre  mio?  —  Non  ho  avulu  il  coraggio  di  ilo- 
man  darglielo....  lanlo  m'è  paru lo, infelice  ed  abballuto.  —  Ma 
travagliato,  perseguitalo  in  codesto  modo....  e  senza  tregua,  il 
maresciallo  dee  condurre  una  vita  atroce.... —  E  le  sue  povere 
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figliuole,  nun  lo  ilici?...  sempre  più  mcSIc,  affilile,  lenza  poter 
rinvenire  la  cagiun.'  il.-'  lem,  allinnì;.  e  la  niurlc  di  suo  padre 
che  egli  SÌ  £  veduto  morire  fra  le  braccia'...  Ti  p.iionu  duhiri 

basta  olì,  eh?  eppure  no       oli!  ne  son  cerio...  il  maresciallo 

fin  qualche  alira  spina  nel  cuore....  Da  qualche  tempo  non  si 
riconosce  più;  adesso  per  un  nonnulla  egli  si  irrita,  va  sulle 
furie,  tanto  che....»  Ora  il  soldato  tacque  un  momento  come 

se  titubasse  Ma  presto  prosegui:  «  Finalmente,  a  te  posso 

dirlo,  figliuol  mio....  Senti  dunque;  dianzi  sono  salito  in  ca- 
mera del  maresciallo....  ed  ho  levato  i  fulminanti  dalle  sue  pi- 
stole.—  Come!  padre  mio»  esclamò  Agricol,  11  forse  temi!... 
—  Nello  stato  di  esasperazione  in  cui  l' ho  veduto  ieri,  biso- 
gna temer  lutto.  —  Oh!  che  casa  è  accaduto?  —  Da  qualche 
lempo  egli  ha  frequenti  e  segreti  colloqui  con  un  signore  che 
pare  un  vecchio  soldato,  un  galantuomo;  ora  io  ho  osservato 
che  l' agitazione,  e  la  tristezza  del  maresciallo  crescono  sempre 
dopo  codeste  visite;  gliene  ho  fatto  anche  un  cenno  ;  ma  mi 
sono  accorto  che  gli  dispiace  che  gliene  parli,  e  non  ho  insi- 
stito. Ieri  quel  signore  tornò  la  sera;  e  la  sua  moglie  lo  venne 
a  cercare  e  ad  aspettare  in  una  carrozza  da  nolo  ;  quando  fu 
andato  via  io  salii  dal  maresciallo  per  chiedergli  se  avesse  bi- 
sogno di  qualche  cosa;  lo  trovai  molto  pallido,  ma  quieto;  mi 
ringraziò,  ed  io  lo  lasciai  solo. Tu  sai  che  la  mia  camera, cosi! 
accanto,  è  precisamente  al  di  sotto  della  sua;  quando  fui  sceso 
e  ritiralo  in  quella,  intesi  dapprincipio  il  maresciallo  che  an- 
dava e  veniva,  come  se  fosse  in  preda  a  una  violenta  agitazio- 
ne; ma  dopo  poco  mi  sembrò  che  egli  spingesse  e  rovesciasse 
dei  mobili  con  fracasso.  Puoi  figurarti  quanto  mi  spaventassi; 
e  non  seppi  tenermi  dal  salire  a  vedere  che  cosa  aveva  il  ma- 
resciallo; il  quale  mi  domandò  con  sembiante  irritalo  clic  cosa 
volevo,  e  mi  ordinò  d'andarmene.  Allora  vedendolo  in  quello 
Stato,  io  rimasi,  ed  egli  tornò  sulle  furie;  ma  io  non  ini  mossi, 
solamente  avendo  veduto  una  sedia  e  un  tavolino  rovesciati 
glieli  mostrai  con  aria  così  trista  che  egli  m'intese,  c  siccome 
egli  è  la  boati  in  persona,  mi  prese  per  la  mano  e  mi  disse; 
«Scusami ,  se  l'inquieto,  buon  DagoberLo;  ma  dianzi  ho  avuto 
un  momento  di  rabbia  assurda;  ero  fuori  di  me;  credo  mi  sa- 
rei precipitala  dalla  flneslra.  se  fosse  stata  aperta.  Oh!  almeno 
le  mie  povere  bambine  non  mi  abbiano  inteso....»  aggiunse  il 
maresciallo  andando  in  punta  di  piede  ad  aprire  1'  uscio  della 


delle  site  fidinole. 

irnò  pressori  meo 
..  «  —  Allora  in  gli 
,  e  se  malgrado  le 

«Non  mi  rispose  con  aria  cupa;  «  ma  lasciami  solo,  buon  ami- 
co, mi  sento  meglio;  la  tua  presenza  mi  ha  fatto  del  Lene; 
Intona  sera,  vecchio  camerata,  va  a  riposare.»  Io  feci  le  visto 
d' andarmene,  ma  risalii  la  scaletta  e  mi  misi  a  sedere  sull'ultimo 
sellino,  col  l'orecchio  teso;  vuoisi  credere  che  per  tranquillarsi 
affatto,  il  maresciallo  andasse  ad  abbracciare  le  sue  figliuole, 
poiché  lo  inlesi  aprire  e  richiudere  l' uscio  che  mette  nel  loro 
appartamento,  .Poi  è  tornato,  ha  passeggiato  molto  tempo  in 
camera  sua,  ma  più  tranquillamente;  finalmente  l'ho  sentilo 
gittarsi  sul  suo  letto,  e  non  sono  tornato  nel  mio  quartiere  che 
a  giornu..,.  Per  buona  sorte  il  reslo  della  nollala  mi  è  sem- 
brala quieta.  —  u  Ma  dunque  non  sai  che  cosa  può  avere?  — 
No,....  so  bene  che  l' alterazione  della  sua  lisonomia  era  tale 
rome  se  fosse  stato  in  delirio  o  in  preda  a  una  febbre  cerebra- 
le. —  Non  me  ne  so  capacitare!»  disse  Agricol.  il  maresciallo.... 
un  uomo  d' animo  cosi  forle,  così  intrepido,  cosi  quieto  ab- 
bandonarsi cosi  a  quei  trasporti  d' ira!... — Ti  dico  chee'èqual- 
ciic  cosa  di  straordinario;  sono  due  giorni  che  non  ha  vedili» 
lesue  figliuole,  lo  che  per  lui  è  sempre  un  cattivo  segno;  enon 
aggiungo  che  le  povere  hamliiue  sono  desolate,  perchè  allora 
quei  due  angioli  s' immaginano  d'  aver  dato  al  loro  padre  qual- 
che motivo  di  malcontento,  ed  allora  lo  loro  mestizia  cresce. 
Esse?  disgustarlo!  se  tu  sapessi  che  vita  fanno  una  passeg- 
giata a  piedi  od  in  carrozza  con  me  e  colla  loro  aia,  dacché  io 
non  le  lasci  mai  andar  sole,  e  poi  lo  studio,  il  ricamo,  e  sem- 
pre insieme;  In  loro  aia  che  mi  pare  una  buona  donna,  mi  ha 
detto  che  qualche  volta  la  mille,  le  ha  veduto  piangere  dormen- 
do,... In  quel  momento  sentendo  camminare  precipitosamente 
nel  cortile,  Dagoberlo  alzò  gli  occhi  e  vide  il  maresciallo  Si- 
mon, col  viso  pallido,  coli'  aria  smarrita  e  con  una  lettera  in 
mano  eli' c' pareva  leggere  con  una  ansietà,  indescrivibile. 
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Mentre  il  maresciallo  Simon  traversava  il  giardino  con  aria 
cosi  turbata  leggendo  la  lettera  anonima  che  egli  aveva  rice- 
vuta per  lo  strano  meno  di  Guastafeste,  Rosa  e  Bianca  erano 
sole  nel  salotto  che  occupavano  ordinariamente,  e  nel  quale, 
durante  la  loro  assenza.  Giocrisse  era  entrato  un  momento.  Le 
povere  fanciulle  parevano  condannate  a  un  lutto  continuo;  pri- 
ma la  murte  della  loro  madre,  adesso  il  line  Iragiro  del  loro 
avo  le  aveva  di  nuovo  avvolte  in  nere  gramaglie.  Esse  dunque 
vestile  intieramente  a  bruno  stavano  adesso  sedine  sopra  tm 
canapè  vicino  al  loro  tavolino  da  lavora.  Le  adizioni  produ- 
cono spesso  l' effetto  degli  anni:  fanno  invecchiare.  In  pochi 
mesi  Uosa  e  Bianca  s'erano  fatte  due  fannullone  formate,  ma 
alla  grazia  infantile  dei  loro  leggiadri  visetti  già  pienotti  e  ru- 
bicondi, ed  allora  pallidi  e  smunti,  era  succeduta  una  espres- 
sione di  tristezza  grave  e  commovente;  ì  loro  grandi  occhi  az- 
zurri.limpidi,  dolci,  ma  sempre  pensierosi,  non  erano  più  bagnali 
dalle  lagrime  che  il  riso  spensierato  naturale  a  queir  età  sospen- 
deva prima  alle  loro  ciglia  dì  scia,  quando  il  comico  sangue 
freddo  di  Dagoberto,  o  qualche  mula  facezia  del  vecchio  Gua- 
stafeste, rallegrava  il  loro  lungo  e  faticoso  pellegrinaggio.  Rosa 
appoggiala  alla  spalliera  del  canapè  aveva  la  testa  un  po' ine li- 
it.it.n  sul  petto,  sul  quale  incrocicchiavansi  le  becche  di  un  faz- 
zoletto di  crespo  nero;  la  luce  entrando  da  una  finestra  aperta 
dirimpetto  a  lei  brillava  dolcemente  sulla  sua  fronte  pura  e 
liiaiicliissitna  incoronata  dadue  folte  treccie  dì  capelli  castagni: 
teneva  lo  sguardo  fisso,  e  l'arco  sottile  delle  sue  sopracciglia 
lievemente  contrade  annunziava  una  preoccupazione  penosa;  le 
sue  manine  bianche  e  affilale  riposavano  abbandonale  sulle  sue 
^murrina  tenendo  tuttavia  il  ricamo  cui  lavorava.  Bianca  vol- 
tata dì  profila,  colla  testa  un  po'  piegata  verso  la  sorella,  con 
un  viso  esprimente  una  tenera  ed  inquieta  sollecitudine,  la 
considerava,  sen*a  badare  al  suo  lavoro,  sebbene  avesse  l'ago 
sempre  infilzato  nel  camma  come  se  avesse  lavoralo:  «Sorella» 


U  citta'  n'oiio.  1293 
disse  Bianca,  dopo  pochi  momenli  nei  quali  si  sarebbero  pollila 
voliere,  per  cosi  dire,  le  lagrime  salirlc'negli  ocelli....  »  Sorella, 
a  clic  cosa  pensi,  di'?  Hai  l' aria  multo  Irista.  —  Ponsò....  alla 
citlì  il' oro....  dei  nastri  sogni  »  disse  Uosa  con  voce  lenta,  e 
bassa,  e  dopo  un  momento  di  silenzio.  Bianca  comprese  l' ama- 
rezza di  quelle  parole,  e  senza  dire  una  parola,  essa  si  gilió  .il 
collo  della  sda  sorella  e  pianse.  Povere  ragazze....  la  ci  Ili  d'uro 
di'i  luro  sogni—  era  Parigi;....  Parigi  la  maravigliosa  città  del 
giubilo  e  delle  feste,  al  disopra  dulia  quale,  sorridente,  giubi- 
lante appariva  alle  orfanelli:  la  l'accia  del  loro  padre.  Ma  ohimè! 
la  bella  eilti  d'oro  si  è  cambiata  per  esse  in  città  di  lagrime, 
di  morte  e  di  lutto  :  il  terribile  flagello  che  ha  colpito  la  loro 
madre  nelle  loro  braccia  agli  estremi  confini  della  Siberia, 
sembra  averle  seguite  come  una  nuvole  sinistra  e  cupa,  ebe  li- 
brata continuamente  sulla  loro  testa  ha  nascosto  sempre  ad 
esse  il  puro  azzurro  del  cielo,  e  l'allegro  splendore  del  sole. 
La  città  d' oro  dei  loro  sogni!  era  la  città  in  cui  Torse  un  giorno 
il  loro  padre  avrebbe  detto,  presentando  loro  due  sposi  buoni 
e  leggiadri  com'esse:  »  Essi  vi  amano,...  la  loro  anima  è  degna 
della  vostra  ;  fate  ebe  ciascuna  di  voi  abbia  un  fratello,  eiì  io 
due  figli,-.»  Oh!  allora  quale  non  sarebbe  stalo  il  turbamento 
casto  e  soave  delle  orfanclle,  nel  cui  cuore  puro  come  il  cri- 
stallo, non  si  era  mai  riflettuta  altra  immagine  che  quella  ce- 
leste di  Gabriello,  arcangelo  mandato  dal  ciclo  dalla  loro 
madre  per  vigilare  sopra  di  esse  e  proteggerle.  Non  è  quindi 
mestiere  avvertire  quanto  fosse  penosa  l'emozione  di  Bianca 
«piando  udì  profferire  con  amara  mestizia  dalla  sua  sorella  que- 
ste parole  clic  riassumevano  la  loro  situazione  comune:  «lo 
penso....  alla  ci tlà  d'oro  dei  nostri  sogni-..  —  Chi  sa?»  ripigliò 
Bianca  asciugando  le  lagrime  della  sua  sorella  «  forse  saremo 
feliei  in  seguito.,..  —  Oimò!  puirlii  adesso,  malgrado  la  pre- 
senza del  nostro  padre,  noi  non  siamo  felici....  lo  potremo  essere 

giammai?  —  Si  quando  saremo  rimale  alla  nostra  madre» 

disse  Bianca  sollevando  gli  occhi  al  cielo.  —  Allora,  sorella.... 
potrehb'  essere  un  avvertimento  quel  sogno....  che  ci  facemmo 

ciò...,  ebe  allora  l' angiolo  (iabru'lio  scendeva  dui  ciclo  per  venire 
da  noi ,  e  questa  volta  ri  toglierà  da  questa  terra  rcr  condurci 
lassù..,,  a  nostra  madre.  —  Questo  sogno  si  avvererà  forsecome 
1'  altro,  sorella:....  ci  eravamo  sognale  che  l'angiolo  Gabriello 
E.  S.  73 
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ci  proteggerci) he...  ed        ci  salvi')  dal  naufragio....  —  K  qui- 

chè  questo  solini  min  si  dovrebbe  avverare  ri  ime  l'altro*  — 
Purché  questo  an';ij;i  bi^-jiiérà  dunque  che  muoia  anch' egli, 
il  nostro  Gabriello,  che  ri  da  s:«liiifi-  rin-iTr.^io Oh.'  no, 
no:  questo  non  succedeva  ;  preghiamo  il  Signore  elio  non  suc- 
ceda.—  No.  non  succederà.;.,  perchè  noi  non  alitiamo  veduti) 
in  sogno  altro  clic  1*  angiolo  proiettore  di  Gabriello,  che  lo 
somiglia....  —  Sorella  non  ti  pare  mitilo  «ingoiare  ti  nostro  so- 
gno! Anche  questa  volta,  come  in  Germania. ci  siamo  sognata 
lo  stesso....  e  tre  volte  ili  seguito.  —  È  vero.  L'angiolo  Ga- 
briello che  si  è  chinato  verso  di  noi  e  guardandoci  con  mesto 
e  dolce  sembiante,  ei  ha  detto:  «Venite.  liglinolc....  venite. 


abbiamo  fatto  male  a  nessuno,  abbiamo  amato  quelli  che  ci 
hanno  amalo....  perchè  ci  dorrebbe  di  morire?  —  E  però,  so- 
rella, abbiamo  sorriso  invece  di  piangere  quando  preudendoci 
per  la  mano  egli  ha  spiegato  le  belle  ali  bianche,  e  ci  ha  con- 
dotte con  lui  in  cielo....  —  Dove  la  nostra  buona  madre  ci  ten- 
deva le  braccia....  col  viso  tutto  bagnato  di  lagrime.  —  Capisci, 
hene,  sorella,  che  noo  si  fanno  sogni  di  questa  specie,  senza 
un  qualche  significalo...,  E  poi»  essa  soggiunse  guardando 
Rosa  con  un  mcslo  sorriso  e  con  aria  d'intelligenza;  «cosi 
cesserà  forse  una  grande  aillizione  di  cui  siamo  cagione....  lo 
sai?...  —  Oh  Dio!  noti  è  mica  colpa  nostra:  noi  lo  amiamo  tan- 
ti.... ma  siamo  nel  cospetto  suo  cosi  timide,  cosi  triste,  che 
egli  crede  forse  clic  noi  non  l'  amiamo.,..  Nel  dice  queste  pa- 
rtile, Rosa  volendo  ri .emgiirsi  gli  occhi  lagninosi,  prese  il  suo 
fazioìclto:  ma  quando  lo  levi  dal  suo  panierino  da  lavoro  no 
cadde  .un  foglio  piegato  a  guisa  di  lettera.  \  quella  vista  le  due 


(ere!...  Oh!...  io  ho  paura...,  È  simile  alle  altre,  ne  son  certa. 
—  Bisogna  raccoglierla  presto  perchè  nessuno  la  veda;  lo  sai 
bene  »  disse  Rianca  chinandosi  e  prendendo  il  foglio  precipito- 
samente «altrimenti  quelle  persone  che  si  interessano  tanto 
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per  noi  correrebbero  forse  gravi  pericoli.  Ma  com'è  clic 
Uliella  lederà  trovasi  co-iti.  —  iì  come  si  sono  trovale  sempre 
le  altre  virino  a  noi  oliando  la  nostra  aia  non  c'era?  —  È  ve- 
ro;.... a  che  giova  cercare  la  spiegazione  di  questo  mistero?... 
Non  la  possiamo  trovare....  Guardiamo  la  lettera;  forse  sarà  pir 
noi  migliore  delle  allre?  »  I!  le  dire  sorelle  lessero  quel  c.bc  si- 
glie:  «Continuale  ad  amare  e  adorare  vostro  padre,  care  figlino- 
le, perei lè  egli  è  mollo  infelice,  e  siete  voi  la  cagione  involon- 
taria delle  sue  siili/ioni.  Voi  non  saprete  mai  i  terribili  sagrilizi 
clic  la  vostra  presuma  gl'impone;  ina,  oimè!  egli  è  vittima  del 
mio  dovere  paterno;  astenetevi  specialmente  dalle  dimostrazioni 
di  affetto,  ebe  l'affliggono  più  ebe  non  Sconsolano,  dacché 
egli  veda  in  voi  la  cagione  innocente  dei  suoi  dolori. 

ti  Care  figliuole,  non  bisogna  però  disperare,  se  sapele 
reprimervi  abbastanza  per  non  sottoporlo  alla  dolorosa  prova 
d'  una  tenerezza  troppo  cspausiv;i  :  siali:  riservate  quantunque 
affettuose,  e  alleggerirete  mollo  i  suoi  affanni.  Serbate  sempre 
fedelmente  il  segreto,  anche  verso  1'  ottimo  e  leale  Dagolierto, 
die  vi  ama  tanto;  altrimenti  egli,  voi,  voslropadre,  e  l'amico 
incognito  clic  vi  scrive  sareste  tutti  esposti  n  gravissimi  peri- 
culi,  perchè  avete  dei  nemici  terribili.  Coraggio  e  speranza, 
poiché  si  desidera  di  rendere  presto  puro  da  qualunque  affli- 
zione l' alletto  di  vostro  padre  per  voi  ;  ed  allora,  oli!  che  bel 
giorno!...  Forse  esso  non  è  lun  la  no....  Bruciale  questo  biglietlu 
siccome  gli  altri....  » 

Codesta  lettera  era  scritta  con  tanta  arte,  che  nel  caso 
pure  che  le  or  fa  nelle  1"  avessero  comunicato  al  loro  padre  e  a 
Dagoberto.  codesti  versi  sarebbero  stati  tuli' al  più  considerati 
rome  una  indiscrezione  strana,  infausta,  ma  quasi  scusabile; 
secondo  il  modo  ond'eran  concepiti  non  poleva  darsi  infatti 
cosa  più  perfidamente  combinata  pensando  allo  stato  di  per- 
plessità crudele  nel  quale  ondeggiava  il  maresciallo  Simon, 
lottando  sempre  fra  il  dolore  d'abbandonare  di  nuovo  le  sue 
figliuole  c  la  vergogna  di  tradire  ciò  che  egli  riputava  un  dovere 
saero.  L'affetto,  la  suscettibilità  di  cuore  delle  due  orfanelle 
destati  da  quegli  avvertimenti  diabolici,  fecero  si  che  esse  si 
accorgessero  presto  come  in  falli  la  loro  presenza  fosse  al  temi» 
slesso  dolce  e  crudele  pel  padre  loro  ;  perchè  qualche  volta  al 
loro  aspetto  egli  si  sentiva  incapace  di  abbandonarle. ed  allora 
suo  malgrado  il  pensiero  di  uu. dovere  iuadempito  attristava  il 
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sim  viso.  Persuase  dunque  che  la  loro  presenza  fosse  qualche 
volta  importuna,  ed  anche  penosa  ni  loro  padre  le  due  orfa- 
nclle  si  dolevano  e  consumavano  tenlamenle  pensando  d'esser 
la  cagione  delle  afflizioni  del  loro  padre.  Ora  immaginatevi  i 
danni  che  un  [ale  pensiero  fisso,  incessante  doveva  produrre  in 
quei  cuori  amorosi,  teneri,  e  semplici.  D'altronde  le  orfanclle 
nidi  potevano  diffidare  dì  quegli  avvenimenti  anonimi,  die  par- 
lavano con  venerazione  di  tutti  gli  oggetti  che  esse  amavano, 
e  parevano  giusti  liciti  tulli  ì  giorni  dalla  condotta  del  loro 
padre  verso  di  esse,  tiiì  villime  di  numerose  trame,  avendo  in- 
taso dire  che  erano  circondale  da  molti  nemici  è  chiaro  che 
osservando  fedelmente  le  rarcom  and  azioni  del  loro  amico  in- 
cognito, osse  non  avessero  mai  dovuto  confidare  a  Daguberlo 
il  timore  di  quegli  scritti  nei  quali  si  faceva  un  così  liei  carat- 
tere di  lui.  Quanto  allo  scopo  di  quel  maneggio,  bisogna  dire 
clic  era  semplicissimo;  angariando  ™si  il  maresciallo  da  tutte 
lo  parti,  convincendolo  della  indifferenza  delle  sue  figliuole 
verso  di  lui,  speravasi  naturalmente  di  vincere  l' incertezza  che 
lo  impediva  d' abbandonarle  un'  altra  volta  per  gitiarsi  in  una 
arrisicala  impresa..,,  late  era  il  fine  che  si  proponeva  lìudin, 
e  nè  si  può  dire  che  fosse  privo  di  logica,  o  lontano  da  ogni 
possi  hi  1  ita. 

Dopo  aver  letto  quella  lettera  le  due  fanciidlc  rimasero 
un  momento  in  silenzio,  abbattute;  poi  Rosa,  che  tenevo  il  fo- 
glio, sì  alzò  vivacemente,  si  appressò  al  camminetto,  e  giltò  la 
lettera  nel  fuoco  dicendo  con  sembiante  pauroso  :  «  Bisogna 
bruciare  presto  questa  lettera....  altrimenti  poi  re  libero  derivarne 
gravi  sciagure....  —  Peggiori  di  quella  che  già  ci  affligge  io  non 
h  en^lo  il  dissi;  Bianca  fan  grandissimi)  abiiallimi.'nto  d'ani- 
mo. «Ma  perchè  siamo  noi  la  cagione  delle  afflizioni  del  nostro 
padre?—  Forse.'  disse  Rosa  le  cui  lagrime  sgorgarono  lenta- 
mente ci  forse  non  ci  trova  quali  ci  avrà  desiderale;  egli  ci  ama 
come  le  figliuole  della  nostra  povera  madre  che  egli  adorava.... 
ma  per  Ini  noi  non  siamo  quelle  che  la  sua  immaginazione  si 
era  figurala....  Capisci,  sorella?  —  Si,  si,  Torse  è  questo  che  lo 
affligge  tanto....  Siamo  così  poco  istruite,  così  selvatiche,  zoti- 
che, che  forse  gli  farciamo  vergogna:  e  siccome  egli  ci  ama 
contutlociò....  così  egli  soffre.... — Oh  Dio!  non  è  poi  colpa  no- 
slr.i....  la  nostra  buona  mamma  ci  ha  educate  in  quel  deserto 
della  Siberia  come  La  potuto....  —  Oli!  nostro  padre,  dentru  di 


1  i  rammenti  quel  giorno  che  ri  condusse  dalla  nastra  cugina, 
madamigella  Adriana,  elio  È  stata  cosi  liuona,  così  amorosa 
per  noi?  con  quanta  ammirazione  ci  diceva  papà:  «  Avete  ve- 
duto figliuole?  come  è  bella,  madamigella  Adriana!...  che  spì- 
rito! che  M  cuore!  quanta  grafia!  quanta  leggiadria!  —  Oli! 
È  verissimo....  madamigrlU  di  Oinfoville  era  rosi  hella,  la  sua 
voce  tra  così  dolce,  che  guardandola,  ascollandola,  ci  pareva 
di  non  essere  più  afflitte.  —  E  però  dico  clic  nostro  padre,  pa- 
ragonandoci alla  nostra  cugina  e  a  tante  altre  belle  fanciulle 
che  avrà  vedute  non  dev' essere  soddisfatto  di  noi.»  Tuli' ad 
un  tratto  Rosa  posando  ima  mano  sul  braccio  della  sua  sorella 
le  disse  con  ansietà:  «  Ascolta....  ascolta....  come  parlano  forte 
nella  camera  di  nostro  padre.  —  SI....  »  disse  Itianca  tendendo 
l'orecchio;  «e  poi  camminano....  mi  par  desso....  — Oh  Dio! 
come  alia  la  voce!  Pare  sia  in  collera....  forse  verrà  di  qua..,.  » 
F.  3  miei  pensiero  della  comparsa  da  loro  del  loro  padre....  di 
quel  padre  che  eoiilultoriò  le  adorava,  le  due  infelici  fanciulle 
si  guardarono  atterrite,  Poi  siccome  le  voci  che  esse  sentivano 
si  facevano  sempre  più  distinte,  sempre  più  crucciose,  Rosa 
tolta  tremante  disse  alla  sorella:  «  Non  stiamo  qui....  andia- 
mocene nella  nostra  cimiero.  —  Perchè?  —  Udremmo  nostro 
malgrado  le  parole  di  nostro  padre, ed  egli  ignora  certamente, 
che  siamo  qui.  —  Hai  ragione....  andiamo  »  disse  Bianca  alzan- 
dosi preci  pi  Iosa  mente.  —  «  Oh!  io  ho  paura....  non  1"  ho  mai 
inteso  parlare  con  tanta  collera....  —  Oh!  senti?»  disse  Bianca 
fermandosi  involontaria  me  lite  «  egli  parla  in  quel  modo  a  Da- 
goherto....  — Oli!  clic  mai  sarà  accaduto?...  —  Oh  Dio!  qual- 
che disgrazia..... Oh!...  sorella....  andiamocene....  fa  troppo  male 
a  sentir  parlare  cosi  a  Dagobortó.  » 

11  romore  echeggiante  di  un  oggetto  lanciato  o  infranto 
con  furore  nella  slama  contigua  spaventò  talmente  le  orfanelle, 
che  pallide,  (remanti  di  spavento  esse  si  precipitarono  nella 
loro  camera,  di  cui  chiusero  l'uscio. 

Spieghiamo  adesso  la  cagione  del  violento  sdegno  del  ma- 
resciallo Simon. 


OigiiLzad  b|  Cooglc 
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IL  LEONE  FERITO. 


Tali;  era  la  scena  il  cui  strepilo  aveva  lauto  sparai  lato 
Rosa  e  Bianca.  Da  principio  il  maresciallo  Simon  siilo  nella  sua 
camera  e  in  imo  sialo  di  esasperazione  indicibili- ,  si  era  messo 
a  passeggiare  preci  pi  Iosa  mente  in  su  e  in  gii)  per  la  stanza  col 

digitazione,  mentre  sulla  sua  larga  fronte  cinta  di  capelli  bian- 
cheggianti e  rasi,  alcune  vene  di  cui  si  sarebbero  pollile  con- 
iare le  pulsazioni  parevano  gonliale  al  segno  di  doversi  rom- 
pere; talvolta  i  folli  suoi  balli  neri  erano  agitati  da  un  tremore 
convulsivo,  quasi  simile  a  quello  che  scontorce  la  faccia  del 
Icone  irritato  e  furioso.  B  così  rome  un  leone  ferito,  lurmcn- 
I,i le,  angustialo  da  mille  punture  invisibili,  va  e  viene,  tra- 
sportato da  una  rabbia  solvala,  nella  gabbia  in  cui  l'hanno 
rinchiuso,  il  maresciallo  Simun,  ansante,  furibondo  andava  e 
veniva  nella  sua  camera  per  così  dire  a  lanci  ;  talvu'.ta  cammi- 
nando un  po'  curvalo  come  se  soggiacesse  al  pesu  della  sua  col- 
lera, talora,  al  contrario, soffermandosi  improvvisamente,  rad- 
drizzando la  persona,  incrocicchiando  le  braccia  sul  petto 
robusto,  colla  frunle  alta  e  minacciosa,  collo  sguardo  terribile 
pareva  stillare  un  nemico  invisìbile,  mormorando  alcune  escla- 
mazioni confuse;  in  quell'aspetto  egli  compriva  veramente,  quale 
era  stato  sempre,  uomo  di  guerra  e  di  battaglia  in  tutta  la  sua 
focosa  intrepidezza.  Finalmente  il  maresciallo  si  l'ermo,  ballò 
il  p'ede  con  ira,  si  avvicino  al  camminelto,  e  suunò  il  campa- 
nello con  tanta  violenza  che  il  cordone  gli  rimase  fra  le  mani. 
A  quel  tintinnìo  precipitoso  un  servo  comparve.  «Non  avete 
dello  a  Dagolierlo  che  io  lo  voglio  vedere?  »  esclamò  il  mare- 
sciallo. —  «  Ho  eseguili  gli  ordini  di  V.S.;  ma  il  signor  Dago- 
berlo  acrompagnava  il  suo  tigliuolo  tino  alla  porla  del  cortile 
e....  —  Ho  inteso  »  disse  il  maresciallo  facendo  colla  mano  un 
gesto  imperioso.  «  Il  servo  uscì,  e  il  suo  padrone  continuò  a 
camminare  i  oti  pasw>  rapido  spiegazzando  con  rabbia  una  lel- 
lna  eh' ci  teneva  nella  mano  sinistra.  Cudcsta  kltcra  gli  eia 
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stala  consegnala  innocentemente  da  Guastafeste,  il  quale  ve- 
dendolo entrare  era  corso  per  fargli  resta.  Finalmente  la  porta 
si  aprì,  e  comparve  Dagoberto.  —  E  un'  ora  elle  vi  ho  fatto 
chiamare,  signore'»  esclamò  il  riinre.n.'iallo  con  sembiante  sde- 
gnalo.... Dagoberto  piii  dolente  che  maraviglialo  di  quel  nuovo 
accesso  di  ira,  die  egli  attribuiva  ragione  voi  mente  allo  stato  di 
sopraecci Iasione  quasi  continua  in  cui  si  trovava  il  maresciallo 
rispose  dolcemente:  «  Perdonale,  si-,',  generale,  ma  io  ricondu- 
ceva il  mio  figlinolo,....  e...  —  Logge tt,  signore,  questo  foglio  » 
disse  il  maresciallo  interrompendolo  e  porgendogli  la  lettera. 
Poi,  mentre  Dagoherlo  leggeva,  il  marcsciallu  ripigliò  con  ira 
cresrente,  rovesciando  con  una  pedala  una  seggiola  che  gì'  impe- 
diva il  passo:  «  Dunque,  anche  in  rasa  mia  si  trovano  degli 
sciagurati ,  comprati  senza  dubbio  da  quelli  che  mi  perseguitami 
con  incredibile  accanimento,...  Dunque.'...  avete  letto, signore? — 
È  una  nuova  infamila....  che  si  vuole  aggiungere  alle  altre» 
disse  freddamele  Dagoberto.  E  gittò  la  lettera  nel  cammì- 
nctto....  —  Codesta  Iutiera  (':  in  rasile..,,  ma  dice  il  vero...»  ripigliò 
il  maresciallo.  Dagoberto  lo  guardò  senza  comprenderlo.  Il  ma- 
resciallo continuò:  «E  codesta  Iutiera  infame  sapete  da  chi 
l'ho  ricevuti?...  Dacché  pare  clic  anche  il  diavolo  ci  metta  le 
mani;  dal  vostro  cane.  —  Guastafeste!...»  disse  Da  gu  ber  lo  stu- 
pefatto.—  «SI»  ripigliò  amaramente  il  maresciallo,  e  credo  sia 
una  vostra  spiritosa  invenzione,  —  u  Non  ho  l'animo  mollo 
inclinato  agli  scherzi,  signore  »  ripigliò  Dagoberlo  sempre 
più  afflino  dello  sialo  di  irritazione  in  cui  vedeva  il  marescial- 
lo.... «  Io  non  saprei  dire  come  sia  andata  la  cosa;....  Guastafè- 
ste busca  egregiamente,  egli  avrà  trovala  certamente  la  lettera 
in  casa.,.,  e.  —  Ma  quella  lettera  chi  l'aveva  lasciata  qui?  Sono 
circondato  da  traditori?  Dunque  non  badale  a  niente,  voi,  voi 
in  cui  ho  riposta  lotta  la  mia  fiducia?... —  Signor  generale.... 
a  scoi  latenti.  —  Ma  il  maresciallo  ripigliò  sema  volerlo  sentire: 
«Come,  per  Dio!  ho  guerreggiato  venticinque  anni,  ho  affron- 
tato delle  armale,  ho  sostenuto  vittoriosamente  le  angosce  dello 
esilio  e  della  proscrizione,  ho  resistilo  a  dei  colpi  di  clava....  e 
dovrei  perire  per  ferite  di  spille?  Come!  perseguitalo  lino  tra 
le  mie  pareli,  dovrò  essere  impunemente  tormentato  ad  ogni 
istante,  in  conseguenza  di  non  so  quali  odii  miserabili.  Quando 
dito  che  non  so,  m' inganno.... d'Aigrigny,  il  rinnegalo  muove 
tulli  i  fili  di  questa  trama,  uc  soli  cerio,  lo  ho  uu  solo  nemico 
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al  mondo....  ed  è  costui  bisogna  ch'io  la  Unisca  con  lui.  sono 

stanco,...  è  troppo....  —  Ma,  signor  generale,  pensale  almeno 
die  è  prete,  e...  —  E  clic  imporla  a  me  eh" ci  sia  prelc?  L'ho 
veduto  maneggiare  la  spada;  saprò  ben  io  far  salire  alia  fin-ria 

ncrale....  —  Vi  dico  io,  clic  bisogna  clic  me  la  prenda  contro 
qualcheduno »  esclamò  il  maresciallo;  «vi  dico  che  bisogna 
che  io  multa  un  nome  e  ima  sembianza  a  queste  tenebrose  viltà 
per  poterne  venire  a  capo....  Mi  stringono  da  folte  le  parli,  e 
fanno  on  interno  della  mia  vita....  li  nessuno  fa  niente  per  cal- 
mare queste  mie  ire  che  mi  uccidono  a  fuoco  lento.  Non  posso 
fare  capi  tale  di  nessuno!...  -  Signor  generale,  io  non  posso  me- 
nar vela  buona  questa  »  disse  Daguberto  pacatamente,  ma  con 
voce  ferma  e  commossa.  —  Vale  a  dire?...  —  Signor  generale, 
io  non  posso  lasciarvi  dire  che  non  potete  far  capitale  di  nes- 
suno; Unireste  poi  a  crederlo,  e  sarebbe  un  dolore  più  crudele 
per  voi  che  per  quelli  ebe  sanno  di  che  natura  è  la  loro  devo- 
zione, c  che  si  getterebbero  nel  fuoco  per  voi...,  e....  io  sono  di 

quelli....  io  lo  sapete  bene. 

Queste  semplici  parole, dette  da  Dagoberlo  con  voce  pro- 
fondamente commossa,  calmarono  a  un  tratto  il  maresciallo; 
perchè  quel  carattere  leale  e  generoso  poteva  di  quando  in 
quando  soggiacere  alla  irritazione  che  deriva  dalle  afflizioni , 
ma  presto  la  naturale  rettitudine  del  suo  spirito  trionfava  di 
quei  moli  violanti;  epperò  egli  riprese  adesso  con  suono  di 
voce  piò  pacata  sebhene  non  ancora  affatto  tranquilla:  «  Hai 
ragione,  non  devo  diffidare  di  te;  la  irritazione  mi  trasporta; 
quella  lettera  infame  mi  ha  fatto  uscir  di  senno....  Comprendo 
che  sono  ingiusto.,.,  zotico....  ingrato....  SI,  ingrato....  e  verso 
chi?...  verso  di  te....  poi....  —  Non  parliamo  piò  di  me,  signor 
maresciallo;  con  alcune  di  queste  parole  a  fin  d'anno  mi  po- 
treste strapazzare  un'annata  intiera;....  ma  che  cosa  vi  è  acca- 
duto?.-" La  lisonoiiiia  del  maresciallo  si  oscurò  un'altra  volta, 
ed  egli  disse:  «Che  cosa  mi  è  accaduto?  mi  sprezzano....  non 
mi  curano.  —  Voi....  voi?...  —  Si...,  io;  perchè  dovrei  nascon- 
derli questo  nuovo  affanno?  Senti,  dunque:  da  qualche  tempo 
mi  accorgo  che  i  miei  antichi  commilitoni  si  allontanano  a 
poco  n  poco  da  me. —  Come....  quella  lettera  anonima  di  dian- 
zi.... —  Alludeva  a  questo....  sì;....  e  diceva  il  vero.  —  Ma  nun 
è  possibile       voi,  signore,  cosi  amato....  cosi  rispettalo....  — 
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Queste  sono  parole, Dagobcrto;  ed  io  ti  parlo  di  falli;  quando 
j<i  comparisco ,  spesso  il  discorso  incomincialo  viene  a  un  trailo 
interrotto;  invece  di  trattarmi  da  camerata,  affettano  con  me 
una  civiltà  rigorosamente  fredda;  e  poi,  mille  altre  cose  quasi 
impercettibili  per  altri,  ma  per  me  sensibilissime  che  mi  feri- 
scono il  cuore,  e  di  cui  non  posso  lagnarmi.  —  Le  voslre  pa- 
role mi  confondono,  signore»  riprese  Dagoberlo  atterrito  

«  Ma  voi  me  lo  dite»,,  ed  io  devo  credervi.... —  Siccome  era 
un  dubbio  intollerabile  no  voluto  sincerarmi:  sono  stato  sta- 
mane dal  generale  d' Havrincourl;  eravamo  insieme  colonnelli 
nellii  guardia  imperiale;  e  l'onore  e  la  lealtà  in  persona.  Gli  apro 
il  cuore  e  gli  dico:  «  M'accorgo  della  freddezza  die  mi  usano; 
dev'  essersi  spacciata  qualche  calunnia  sui  fatli  miei  ;  ditemi 
lulto;  sapendo  di  clic  mi  accusano  potrò  difendermi  altamente, 
lealmente."  —  Ed  egli?  —  Egli  è  rimasto  impassibile,  cerimo- 
nioso; e  mi  ha  risposto  freddamente:  «  Non  saprei,  signor  ma- 
resciallo; non  credo  sieno  state  sparse  calunnie  a  carico  vostro. 
—  Ora  non  si  tratta  di  chiamarmi  signor  maresciallo,  mio  caro 
d'Havrincourt,  siamo  due  vecchi  soldati,  due  vecchi  amici;  ho 
l'onore  inquieto,  lo  confesso,  perchè  mi  accorgo  che  né  voi, 

ne  i  nostri  camerata  non  mi  fate  più  il  viso  d'  una  volta   E 

d'Havrincourt  mi  risponde  sempre  colla  medesima  freddezza: 
»  Non  mi  pare  vi  abbiano  mai  usati  mali  garbi.  —  Io  non  vi 
parlo  di  sgarbi  »  ho  esclamato  allora  io,  stringendogli  affettuo- 
samente la  mano  che  non  ha  corrisposto  con  pari  affetto  alla 
mìa  stretta ,  ci  vi  parlo  della  cordialità,  della  fiducia  che  mi  si 
dimostrava,  laddove  adesso  mi  trattano  sempre  più  come  un 
estraneo.  Perchè  ciò?  perche  questo  mutamento?  Ed  egli  sem- 
pre conlegnoso  mi  rispose:  «Coteste  sono  delicatezze- di  senti- 
mento sulle  quali  non  saprei,  sig.  maresciallo,  quale  opinione 
esternarvi...  »  Allora  mi  sono  sentito  compreso  il  cuore  d' ira,  di 
dolore.  Che  doveva  fare?  Chieder  ragione  al  d'Havrincourt, 
sarebbe  stata  una  pazzia;  per  rispetto  dì  me  stesso  ho  troncali» 
quel  colloquio  che  ha  pur  troppo  confermato  i  miei  timori..,. 
Dunque  ò  chiaro  ch'io  ho  scapitalo  nella  slima  che  mi  era  do- 
vuta, che  sono  forse  disprezzato  senza  saperne  neppure  la  ca- 
gione! Se  almeno  palesassero  un  fallo,  una  voce  qualunque, 
avrei  almcnu  un  dato  per  difendermi,  per  rispondere;  ma  nien- 
te; solamente  una  freddezza  civile  che  punge  l'animo  come  un 
insulto....  Oh!  questo  è  troppo  dacché  vi  si  aggiungono  altre 
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aflllzioni.  Qua]  vita  è  mai  la  min  dacché  è  morto  mio  padre! 
Trovassi  almeno  la  quiete,  la  pace  in  casa  mia?  Ma,  neppure 
questo,-.  E  (mando  c'entro  mi  perseguitano  delle  lettere  infa- 
mi, e  poi  »  aggiunse  il  maresciallo  con  inenarrabile  angoscia 
e  dopo  un  momento  di  esitazione  «  io  ci  (rovo  le  mie  iiglie 
sempre  pili  indi  Iti™  ti  per  me.,..  SI,"  seguitò  il  maresciallo 
avvedendosi  dello  stupore  di  Dagoberto....  «  eppure  non  sanno 
quanto  esse  mi  sono  care.  —  Le  vostre  figlinole....  indifferen- 
ti! »  ripigliò  Dagobcrto  «  questo  rimprovero  alle  vostre  figlie? 
—  Eli  Dio  buono!  io  non  le  rimprovero  ;  non  le  biasimo  ;  se 
appena- hai) do  avuto  il  tempo  di  conoscermi. — Non  hanno  avuto 
il  tempo  di  conoscervi!  n  disse  il  soldato  con  voce  di  rimpro- 
vero ed  animandosi  anch'  egli,  «  Ab!  a  di  che  parlava  loro  la 
loro  madre  se  noti  di  voi?  Ed  io  pure,  conversando  con  esse, 
di  chi  mai  parlavo?  E  die  cosa  avremmo  insegnato  alle  vostre 
figliuole,  se  non  di  conoscervi,  e  di  amarvi?  —  Voi  le  difen- 
ilete....  è  giusto....  poiché  esse  amano  pifi  voi  che  me  »  disse  il 
maresciallo  con  immenso  sconforto.  Dagobcrto  si  senti  cosi 
dolorosamente  commosso,  che  guardò  il  maresciallo  senza  ri- 
spondergli.—  «  E  bene!  si»  esclamò  il  maresciallo  con  pas- 
sione affannosa  si,  è  viltà,  c  ingratitudine;  ma  non  impor- 
ta!... Veliti  volte  sono  slato  geloso,  si, crudelmente  geloso  della 
ailcltuosa  confidenza  che  le  mie  figliuole  vi  dimostrano,  men- 
tre con  me  sembrano  sempre  timorose....  Cosi  se  i  loro  malin- 
conici volti  si  serenano  qualche  volta  per  una  insolita  allegrezza 
ciò  avviene  quando  vi  parlano,  e  quando  vi  vedono;  mentre  per 

me  non  c'è  che  rispetto,  soggezione,  freddezza      c  questo  è 

che  mi  uccide....  Fossi  stato  sicuro  dell'affetto  delle  mie  figliuo- 
le, avrei  sfidato  tutto  superalo  tutto....»  Poi  vedendo  Dago- 
bcrto affrettarsi  verso  l'uscio  che  comunicava  coli' appartamento 
di  Rosa  e  di  Bianca,  il  maresciallo  gli  disse:  »  Dove  vai,  Da- 
gobcrto? —  A  chiamare  le  vostre  figlie.  —  Pcreiii  fare?  —  Per- 
che vengano  qui  nel  cospetto  vostro,  per  dir  loro:  «Figlie  mie, 
vostro  padre  crede  che  voi  non  lo  amate...»  lo  non  dirò  altro.... 
c  vedrete....  —  «  Dagoberto!  ve  lo  proibisco»  esclamò  vivace- 
mente il  p-idre  di  Uosa  e  di  Bianca.  —  uQul  Dagoberto  non 

ci  ha  che  fare       Voi.  signor  maresciallo,  non  avete  il  dritto 

d'essere  ingiusto  verso  quelle  povere  bambine."  Ed  il  soldato 
si  mosse  un'altra  volta  verso  l'uscio.  —  a  Dagoberto,  vi  co- 
niando di  non  muovervi"  esclamò  il  maresciallo.  —  «Sentite, 
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min  signor  generale  u  dissi'  risolutamente  l' cs-granatìerc  a 
cavallo,  «  io  sono  il  vostro  soldato,  il  vostro  inferiore,  il  vo- 
stro servitore,  rome  vi  piace:  ma  non  c'è  riè  grado,  nè  supe- 
riorità clic  valga  quando  trattasi  di  difendere  le  vostre  figliuo- 
le.... Adesso  ogni  cosa  verrà  in  chiaro....  e  per  questo  non  c'è 
mezzo  migliore  clic  fare  abho  ecare  insieme  le  persone  di  garbo.... 
oh!  non  c'è  altro....»  E  se  il  maresciallo  non  l'avesse  fermato 
per  un  braccio.  Dagoberto  sarebbe  entrato  nel  quartiere  delle 
orfanelli1.  —  «  Fermatevi  »  disse  cosi  imperiosamente  il  mare- 
sciallo, che  il  soldato,  abituato  all'obbedienza,  abbassò  il  capo 
e  non  si  mosse,  u  Che  cosa  vorreste  fare?  11  riprose  il  mare- 
sciallo: «dire  alle  mie  figliuole  che  io  credo  che  esse  non  mi 
aman<>?  Costringerle  cos'i  a  tìngere  un  amore  che  quelle  [overe 
fanciulle  non  sentono?...  Non  è  colpa  loro....  dev'essere  colpi 
mia.  — Ab.'inio  buon  generale»  disse  Dagoberto  con  una  voce 
tremante  per  estremo  commovimento  d'animo....  «udendovi 
parlare  io  tal  guisa  delle  vostre  figliuole,  non  è  ira  quella  che 
provo,  ma  dolore....  e  dolora  tale,  chi;  mi  strazia  il  cuore....  i) 
Il  maresciallo  commosso  dalla  espressione  della  fisonomia 
del  soldato,  riprese  meno  severamente:  u  Basta,  via,  ho  torlo 
anche  adesso,  eppure....  su,  via,  ve  lo  domando  senza  amarezza.... 
senza  gelosìa-.,  le  mie  figliuole  non  sono  più  confidenti,  più 
familiari  con  voi,  che  con  me?  —  Eh  j>er  Dio!  caro  il  mio  ge- 
nerale »  esclamò  Dagoberto  ic  se  la  pigliate  per  questo  verso.,., 
vi  dirò,  io,  che  esse  sono  anche  più  familiari  con  Guastafeste 
che  con  me;,...  voi  siete  il  loro  padre....  e  per  quanto  un  padre 
sia  buono,  è  pur  sempre  padre,  e  dà  sempre  soggezione.  Sonu 
familiari  con  me?  Udii  storui  !  Che  rispetto  volete  che  abbiano 
per  me,  che.  salvo  i  baili,  e  i  mici  sei  piedi  di  statura,  sono 
presso  a  poco  come  una  vecchia  tata  che  le  avesse  cullate....  E 
poi.  bisogna^  dirle  tutte;  anche  prima  della  morie  del  vostro 

hanno  badato....  e  quello  che  vi  pare  freddezza  dal  canto  loro 
sono  sicuro  che  è  inquietudine  per  voi....  Scusale,  signor  ma- 
resciallo, ma  non  siete  giusto....  vi  lamentale  perchè  vi  amano 
troppo....  —  Mi  lamento....  perchè  soffro  »  disse  il  maresciallo 
con  impelo  di  passione  dolorosa;  «  io  solo....  conosco  i  miei  pali- 
menti. —  Bisogna,  elle  Meno  intensi....  »  disse  Dagoberto  spinto 
a  dir  più  che  non  voleva  dal  suo  affetto  per  le  orfanelle.  «  SI, 
bisogno  che  i  vostri  patimenti  sieno  intensi  poiché  quelli  che 
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vi  amano  se  ne  risentono  crudelmente.  —  li  siamo  Ja  capo  coi 
rimproveri,  signore...  —  Si,  signore»  esclamò  Dagolierlo.... 
«  perchè  avrebbero  piullDslo  ragione  le  voslre  figlie  di  lagnarsi 
<ii  voi,  di  accusarvi  di  disamore,  poiché  le  disislimalc  così.— 
Signore»  proroppe  il  maresciallo,  frenandosi  a  stento.-.  «  direste 
assai....  troppo....  Ho  bisogno  di  rammentarmi!...  tulio  ciò  clic 
vi  devo....  né  lo  dimenticherò  mai.-,  che  clic  facciale.  —  Sia , 
perchè  non  volete  ch'io  vada  a  prendere  le  voslre  figliuole?  — 
Ma  dunque  non  vedete  che  questa  sc^na  mi  uccide?»  esclamò 
il  maresciallo  esasperato.  «  Dunque  non  capite,  chi;  non  voglio 
che  le  mie  figlinole  vedano  quanto  soffra....  LV  afflizione  d' un 
padre  merita  dei  riguardi ,  signore;  e  voi  dovreste  accorgervene 
e  rispettarla.  —  Iti  spella  ria?...  No....  poiché  è  prodotta  da  una 

ingiustizia  E  sapete  rosi  che  farete'.'  Farete  morire  di  dolore 

le  voslre  figlinole....  Capite?...  e  certo  io  non  leiio  condotto  dalla 
Siberia  perchè  debbano  incontrar  questa  sorte.™  —  E  osale 
rimproverarmi?...  —  Si,  perchè  la  vera  ingratitudine  verso  di 
me  consisto  appunto  nel  rendere  infelici  le  vostre  figliuole. — 
Uscite,  loslo,  uscite,  signore!  »  esclamò  il  maresciallo  traspor- 
talo dall'  ira,  e  reso  cosi  spaventevole  dalla  collera  e  dal  dolore 
che  Dagoberlo  peulendosi  d'essere  trasceso  a  troppa  libertà, 
ripigliò:  «Signor  maresciallo,  ho  torlo....  vi  ho  mancato  forse 
di  rispetto....  perdonatemi....  ma....  —  Si  »  rispose  il  maresciallo 
frenandosi  a  stento  «  io  vi  perdono,  e  vi  prego  di  lasciarmi  solo. 
—  Signor  generale....  una  parola....  Vi  domando  il  favore  di 
lasciarmi  solo....  ve  lo  chiedo  come  lina  grazia....  vi  basta?  » 
disse  il  maresciallo  facendo  nuovi  sfora  per  reprimersi  sempre 
più;  e  una  estrema  pallidezza  succedeva  al  vìvo  rossore  che 
durante  quella  scena  affannosa  aveva  infiammati  i  lineamenti 
del  maresciallo;  Dagoberlo  spaventato  da  quel  sintomo  insistè: 
n  Vi  supplico,  signore»  e' gli  disse  con  una  voce  alterata,  «  per- 
mei le  temi....  per  un  momento  di.... —  Poiché  lo  esigete»  disse 
il  maresciallo  facendo  un  passo  verso  l'uscio  ueseirò  invece 
io.  »  Queste  parole  furono  dette  in  un  certo  modo  che  tolse  a 
Dagoberlo  la  voglia  d' insistere  ;  egli  abbassò  il  capo,  atterrilo, 
disperalo,  guardò  un  allro  momento  il  maresciallo  in  silenzio 
c  con  aria  supplichinole  ;  c  veduti)  sul  viso,  negli  occhi,  in  ogni 
molo  di  luii  segni  d'un  nuovo  trasporto  di  cruccio  malamente 
represso,  il  soldato  usci  a  passi  lenti. 

Erano  scorsi  pochi  minuti  dopo  la  partenza  di  Dagoberlo, 
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quando  il  maresciallo,  il  quale  dopo  un  lungo  c  cupo  silenzio 
si  era  più  volle  avvicinalo  alla  porta  dell'  appartamento  delle 
sue  figliuole  con  una  esitazioni;  pinn  ili  angoscia,  léce  uno  sforno 
violento  sopra  se  medesimo,  asciugo  il  sudore  freddo  che  gli 
bagnava  la  fronte,  dissimulò  come  meglio  potè  il  suo  turba- 
mento ed  entrò  nella  camera  dove  Uosa  e  Bianca  si  erano  ri- 
fuggite. 


LA  PROVA. 


Dagobcr Lo  aveva  avuto  ragione  di  difendere  le  me  figliuole, 
com'è'  chiamava  paternalmente  Uosa  e  Bianca;  eppure  i  timori 
del  maresciallo  relativamente  alla  tepidezza  d'alletto  ch'egli 
rimproverava  alle  sue  libinoli1  (  i  nno  disgraziatamente  giusti  K- 
cali  dalle  apparenze.  Siccome  egli  lo  aveva  detto  a  suo  padre, 
non  potendo  rendersi  ragione  di  quella  specie  di  confusione 
trista.,  quasi  timorosa,  che  le  sue  figliuole  provavano  nel  suo 
cospetto,  egli  cercava  in  vano  la  cagione  della  loro  indifferenza. 
Talvolta  credeva  non  avere  hastan temente  colato  il  dolore  pro- 
vato per  la  morte  della  loro  madre ,  quasi  fossero  state  incapaci 
di  consolarlo;  poi  temeva  di  non  avere  saputo  esternar  loro  tutto 
l'affetto  che  nutriva  per  esse;  oppure  pensava  che  siccome  era 
Slato  si  gran  tempo  diviso  da  loro  e  lontano,  cosi  adesso  dovesse 
sembrar  loro  quasi  un  estraneo.  Eppure  malgrado  il  dolore  che 
gli  cagionava  quella  freddezza,  l'affetto  del  maresciallo  per  le 
sue  figlinole  era  così  profondo  che  il  dispiacere  di  lasciarle  una 
altra  volta  era  la  sola  cagione  della  esitazione  che  tormentava 
la  sua  esistenza,  lotta  incessante  fra  il  suo  amore  paterno,  ed 
un  dovere  che  egli  considerava  siccome  sacro.  Quanto  poi  al 
fatale  effetto  delle  calunnie  sparsi;  contro  il  maresciallo  con  arie 
bastante  a  far  si  che  gli  amici  c  commilitoni  di  lui  vi  prestas- 
sero fede,  giova  avvertire  che  erano  state  propagalo  dagli  amici 
della  principessa  di  Sainl-Dizier  con  (Spaventosa  accortezza;  in 
segnilo  si  dirà  il  senso  e  lo  scopo  di  quelle  voci  maligne. 
E.  S.  74 
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Trasportato  dalla  collera  per  la  irritazione  cagionata  da 
quelle  punture  di  spilli  incessanti,  come  egli  diceva,  urtato  da 
qualche  panila  di  Dagolicrto,  egli  lo  aveva  strapazzato;  ma 
dopo  la  partenza  del  soldato,  nel  silenzio  della  riflessione  il 
maresciallo, rammentandosi  l'accento  di  convinzione,  il  calore 
del  difensore  delle  sue  figliuole,  si  era  sentito  agitato  l'animo 
da  qualche  dubbio  intorno  alla  freddezza  della  quale  egli  le 
accusava,  e  dopo  aver  fallo  una  risoluzione  terribile  nel  caso 
die  questa  prova  confermasse  i  suoi  disperati  timori,  egli  entrò, 
come  già  dicemmo,  nella  camera  delle  sue  figlie. 

Lo  strepita  della  sua  discussione  con  Dagoberto  era  slato 
tale  che  la  risuonanza  delle  loro  voci ,  traversando  il  salotto  era 
giunta  confusamente  agli  orecchi  delle  due  sorelle.  Quindi  c 
che  quando  entro  il  loro  padre  i  loro  volti  pallidi  manifestavano 
timore  e  ansietà.  Alla  vista  del  maresciallo  la  cui  fisonomiaera 
egualmente  alterata,  le  due  fanciulle  si  alzarono  rispettosamente, 
ma  rimasero  serrate  l' una  accanto  all'  altra  e  tutte  tremanti. 
Eppure  sul  viso  del  loro  padre  non  si  vedeva  nessun  indizio  di 
collera,  o  di  durezza  d'animo;  vi  traspariva  piuttosto  un  dolore 
profondo,  quasi  supplichevole, che  pareva  dire:  «  Figlie  mic- 
io soffro  voi  tranquillatemi....  amatemi.-,  o  muoio...,»  E  in 

quel  momento  l'insieme  di  quei  segni  fu,  quasi  diremmo,  cosi 
parlante,  che  superalo  il  primo  molo  dì  timore,  le  orfanelle  si 
sentirono  spinte  a  giltarsi  fra  le  sue  braccia;  se  non  che  ram- 
mentandosi le  raccomandazioni  dello  scritto  anonimo, scambia- 
rono fra  loro  una  occhiata  rapida  e  si  contennero.  Per  una  fa- 
talità crudele,  in  quel  momento  il  maresciallo  ardeva  anch' egli 
di  desiderio  d' aprire  le  sue  braccia  alle  sue  figliuole.  Egli  le 
contemplava  con  immenso  affetto;  e  fece  anche  un  movimento 
impercettibile  come  per  chiamarle  a  se,  e  non  osando  di  più. 
pel  timore  di  non  essere  inteso....  Ma  le  povere  fanciulle  rese, 
per  cosi  dire,  inerti  da  perfidi  consigli,  si  rimasero  mute,  im- 
mobili, e  tremanti.  A  quella  apparente  insensibilità  il  mare- 
sciallo sentì  mancargli  il  cuore;  ora  ogni  dubbio  era  chiaro,  le 
sue  figliuole  non  comprendevano  ne  il  suo  terribile  dolore  nè 
il  suo  affetto  disperato:  «Sempre  la  stessa  freddezza,»  pensò 
l' infelice,  io  non  mi  era  ingannato.  Sennonché  sforzandosi  di 
nascondere  quel  che  sentiva,  si  mosse  verso  di  loro  dicendo  con 
quella  voce  eh' ci  potè  più  dolce:  «  Buon  giorno,  figliuole.... — 
Buon  giorno,  padre  mio  »  rispose  Uosa  meno  timorosa  di  Bian- 
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ci.  —  ii  Ieri  non  potei  vedervi  »  disse  il  maresciallo  con  voce 
alterata;  «  sono  slato  occupa lissimo....  affari  gravi....  cose....  re- 
lative al  servizio....  Insomma  non  siute  sdegnate....  meco:...  per- 
cliè  vi  ho  trascurale?"  E  si  provò  di  sorridere, non  osando  dir 
loro  che  la  notte  scorsa  egli  era  stalo  a  vederle  dormire  per 
calmare  le  sue  angosce.  «Non  è  vero»  egli  riprese  «che  mi 
perdonate  di  avervi  trascurate?.-  —  SI,  padre....»  disse  Bianca 
abbassando  gli  occhi.  —  «  E....  se  fossi  obbligato  di  allonta- 
narmi per  qualche  tempo  »  soggiunse  il  maresciallo  lentamente 
<t  me  Io  perdonereste  egualmente?...  vi  consolereste  presto  della 
mìa  assenza,  non  è  vero?  —  Ci  dorrebbe  assai....  se  per  cagon 
nostra....  vi  asteneste  da  qualunque  cosa....  »  disse  Rosa  ram- 
mentandosi lo  scritto  anonimo  che  parlava  dei  sacrifizi  che  la 
loro  presenza  imponeva  al  loro  padre. 

Codesta  risposta  falla  con  un  po'  di  confusione  e  di  timi- 
dezza tolse  ogni  dubbio  dall'  animo  del  maresciallo  intorno  al 
supposto  disamore  delle  sue  figliuole:  «Non  c'è  più  speranza» 
pensò  quel  padre  infelice  contemplandole  orfanelle....  «Nessuno 
affetto  rimane  per  me  in  quei  cuori...!  parta,  o  rimanga  poco  a 
loro  importa!  »  Mentre  faceva  questa  riflessione  angosciosa,  il 
maresciallo  non  aveva  cessato  di  contemplare  le  sue  figliuole 
con  ineffabile  tenerezza, e  il  suo  volto  virile  assunse  allora  una 
espressione  così  toccante  e  insieme  così  disperata,  che  Rosa  e 
Rianca,  smarrite,  spaventale,  cedendo  ad  un  movimento  spon- 
taneo, irriflessivo,  si  giltarono  al  collo  del  loro  padre,  e  lo 
cuoprirono  di  lagrime  e  di  carezze.  11  maresciallo  Simon  non 
aveva  detto  parola;  le  sue  figliuole  non  avevano  aperto  bocca, 
eppure  tutti  e  tre  sì  erano  finalmente  inlesi....  Un  urlo  simpa- 
tico aveva  tutto  ad  un  tratto  elettrizzato  e  confusi  insieme  quei 
tre  cuori....  Vani  timori,  falsi  dubbii,  consigli  mendaci,  lutto 
aveva  ceduto  alla  virtù  di  quello  slancio  irresistibile  che  gittava 
le  figlie  nelle  braccia  del  loro  padre  ;  una  rivelazione  improv- 
visa dava  loro  la  fede  nel  momento  fatale  che  una  diffidenza 
incurabile  stava  per  separarli  per  sempre.  In  un  minuto  secondo 
il  maresciallo  sentì  tutto  ciò,  ma  gli  mancarono  i  termini.... 
Palpitante,  smarrito,  baciandu  hi- fronte,  i  capelli,  le  mani  delle 
sue  figliuole,  piangendo, sospirando, sorridendo  a  vicenda,  era 
pazro,  delirante,  ebbro  di  felicità  ;  finalmente  egli  esclamò:  «  Le 
ho  ritrovate....  o  piuttosto....  no,  no,  non  le  ho  mai  perdute..- 
Esse  mi  amavano....  Oh!  adesso  non  ne  dubito  più.,.. Esse  non 
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osavano..,,  dirmelo....  io  dava  loro  soggezione....  Etl  io  credeva  !... 
ma  era  colpa  mia....  Ali!  vengami  »  egli  esclamò  ridendo  e  pian- 
gendo nel  tempo  istesso,  «  vengano  a  dispri narrili....  a  tormen- 
[armi  adesso;  io  sfido  tulio....  —  0  caro  padre!...  Dunque  ci 
amale  quanto  noi  vi  amiamo?»  esclamava  Uosa  con  una  toc- 
cantissima ingenuità.  —  Noi,  dunque,  potremo  spesso,  spessì  s- 
simo.  tutti  i  giorni,  gittarci  fra  le  vostre  braccia  .abbracciarvi, 
esternarvi  il  nostro  giubilo  d'essere  vicine  a  voi?  —  Mostrarvi, 
diletto  padre,  i  tesori  di  tenerezza  e  di  amore  die  accumulava- 
mo per  voi  nel  nostro  cuore,  dolenti,  oimè,  di  non  poterli 
spendere?  —  Potremo  dirvi  apertamente  quello  die  pensavamo 
dentro  di  noi?  —  uS\,  lo  potrete....  lo  polrclc»  disse  il  mare- 
sciallo Simon  balbettando  per  la  gioia;  «  ma  chi  ve  lo  impedi- 
va.... figlie  mie?...  No,  no,  non  mi  rispondete....  ne  abbiamo 
avuto  assai  del  passato;....  io  so  tulio....  comprendo  lutto;....  i 
cupi  pensieri  in  cui  mi  vedevate  immerso,  voi  li  avete  inter- 
pretati in  un  modo....  ve  ne  siete  affline;....  e  così  io,  dal  canto 
mio,....  la  vostra  tristezza;  capite  bene....  io  l'bo  interpretata.... 
perchè....  ma,  sentile?...  io  non  so  quello  che  dico.  Non  penso 
ad  nitro  che  a  guardarvi....  provo  un  abbagliamento....  una 
vertigine....  è  la  vertigine  della  gioia....»  Una  specie  di  sospiro 
rauco,  oppresso,  die  si  senti  alla  porla  della  camera  rimasla 
aperta,  fece  voltare  le  due  teste  giovani  e  la  testa  quasi  senile, 
le  quali  scorsero  allora  I'  alta  persona  di  Dagoberto,  col  muso 
nero  di  Guastafeste  che  si  allungava  all'altezza  dei  ginocchi 
del  suo  padrone.  Il  soldato, asciugandosi  gli  ordii  e  i  balli  col 
suo  fazzoletto  a  quadrelli  turchini ,  stava  immobile  come  il  Dio 
Termine;  quando  egli  potè  parlare,  favellando  al  maresciallo, 
egli  tentennò  il  capo,  ed  articolò  con  voce  lioca,  perchè  quel 
buon  uomo  inghiottiva  l:  sui'  borirne:  «Ve  lo  dicevo,...  ve  lo 
dicovo....  io,  eh?...  —  SilenzioL.ii  gli  disse  il  maresciallo  facen- 
dogli un  cenno  significativo.  «Tu  cri  miglior  padre  dì  me,  mio 
vecchio  amico;  vieni  presto  ad  abbracciarle,  lo  non  sono  più 
geloso.»  E  il  maresciallo  porse  la  mano  al  soldato  chela  strìnse 
cordialmente  mentre  le  due  orfanello  gli  si  gettavano  al  collo, 
e  il  cane  fedele  volendo,  secondo  il  suo  costume,  partecipare 
anch' egli  della  festa,  rizzandosi  sulle  sue  gambe  di  dietro,  ap- 
poggiava familiarmente  le  zampe  davanti  sulla  schiena  del  suo 
padrone.  Ora  vi  fu  un  momento  di  profondo  silenzio.  La  feli- 
cità celeste  di  cui  il  maresciallo,  le  sue  figliuole  e  il  soldato  go- 
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(levano  in  quel  momento  di  espansione  ineffabile,  fu  interrotta, 
adesso  «la  Guasta  l'oste,  il  cj  naie  lasciata  quella  sua  positura  di 
bipede  si  era  messo  ad  abbaiare.  11  lieto  gruppo  si  sciolse, 
guardò,  e  vide  la  stupida  faccia  di  (ìincrisse,  il  quale  aveva 
l'aria  anche  più  stupida,  più  gonza  dui  solito,  e  stava  zitto 
zitto  nel  vano  della  porta  aperta,  cogli  occhi  spalancali,  colla 
bocca  aperta,  e  con  in  mano  l'eterno  suo  paniere  di  legna,  e 
sotto  il  braccio  una  spaziala  di  penne. 

Siccome  nulla  rende  lieti  quanto  la  felicità,  cosi,  quan- 
tunque la  sua  comparsa  fosse  piuttosto  inopportuna,  uno  scoppio 
di  risa  cordiali  e  briose  uscendo  dalle  labbra  porporine  di  Uosa 
e  di  Bianca  accolse  quella  apparizione  grottesca:  «Che  vuoi, 
ragazzo?»  disse  il  maresciallo  al  servo  ridicolo,  verso  del  quale 
adesso  si  sentiva  l'animo  meglio  disposto  dacché  avesse  fatto 
ridere  le  sue  figliuole.  —  Signor  duca,  non  sono  io!»  rispose 
Giocrissc  ponendosi  una  mano  sul  petto  come  se  avesse  fallo 
un  giuramento,  dimodoché  la  spazzola  gli  scappò  di  sotto  al 
braccio:  il  che  mosse  un'altra  volta  il  riso  delle  fanciulle. — 
Come,  non  sei  tu?»  disse  il  maresciallo. —  ci  Qui,  Guastafcsli  ! 
gridò  Dagubcrlo  »  perchè  il  degno  cane  pri  va  avere  un  segreto 
e  cattivo  presentimeli  lo  sul  conio  dell'  ebete  supposto  e  gli  si 
accostava  con  un'aria  crucciosa.  — No,  signor  duca,  non  sono 
io,  e  il  cameriere  che  mi  ha  dello  dì  dire  al  signor  Dagoberlo 
portando  su  la  legna,  di  dire  al  signor  Duca,  poiché  ne  por- 
tavo su  in  un  paniere,  che  il  sig.  ìloliert  desiderava  vederlo.  » 
A  codesta  nuova  scempiaggine  di  Giocrisse,  te  risa  delle  due 
fanciulle  non  eblwro  piò  modo;  ma  il  padre  loro  udendo  il 
nome  del  signor  Ituhcrt  trasali,  il  signor  Robert  era  il  segreto 
emissario  di  Rodin  relativamente  alla  impresa  possibile, quan- 
tunque rischiosa,  del  disegnato  rapimento  di  Napoleone  11. 
Dopo  un  "momento  di  silenzio  il  maresciallo  con  un  viso  sem- 
pre ridente  e  soddisfallo  disse  a  Giocrissc»  prega  il  signor 
Robert  d' aspettare  un  momento  giù....  nel  mio  studio.  —  h  SI. 
signor  duca,  »  rispose  (ìiocr isso  facendo  un  inchino  fino  a  lerra... 
«Capite  bene»  disse  il  maresciallo  alle  sue  figliuole,  quando 
quel  semplicione  se  ne  fu  andato  «  die  in  un  giorno  come  questo 
non  si  lasciano  i  proprii  tigli....  neppure  per  un  signor  Robert. 
—  Oh  tanto  meglio,  padre?...  »  esclamò  lietamente  Bianca.... 
ti  |ierchè  cotesto  signor  Hilbert  mi  era  già  mollo  antipatico.  — 
Avete  costi  l' occorrente  [icr  iscrivere?  «  domandò  il  marcscial- 
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lu.  —  SI ,  caro  padre-.,  la....  su  quella  scrivania,...  »  disse  viva- 
cemente Uosa  additando  un  piccalo  mobile  situalo  accanto  ad 
ima  delle  finestre  della  loro  camera,  verso  il  quale  il  maresciallo 
si  mosse  rapidamente. 

Le  due  ragazze  rimasero  per  discretezza  presso  il  caro- 
mintilo  d»ve  già  slavano,  e  si  abbracciarono  teneramente,  come 
per  rallegrarsi  di  quella  non  ispirala  giornata.  Il  maresciallo 
frattanto  SÌ  era  seduto  dav.mli  alh  scrivania,  e  faceva  rcnmi  a 
Dagoberto  di  avvicinarsi.  Mentre  egli  scriverà  poche  righe  ron 
mano  lerma.  egli  disse  al  soldato  sorridendo  e  ciisl  sottoioce. 
che  le  sue  fig'.ii.'ilc  non  pulc-sero  sentire  :  «  \jo  sai  che  pensiero 
avevo  fatto  dianii  filma  di  enlrare  in  questa  starna?  —  No, 
signore.  —  Di  bruciarmi  le  cervella....  Devo  la  vita  alle  mie 
figlinole»- a  E  il  maresciallo  continuò  a  scrivere.  A  cotcsta 
confidenza  Dagobcrto  fece  un  movimento,  poi  riprese  sempre 
sottovoce....  —  ii  È  certo  però  che  non  lo  avreste  potuto  fare 
colle  vostre  pistole....  Avevo  levato  i  fulminanti-..  —  Il  mare- 
sciallo si  voltò  vivacemente  verso  di  lui  guardandolo  con  sem- 
biante meravigliato.  Il  soldato  abbassò  la  testa  affermativamente 
ed  aggiunse:  11  La  Dio  merci!...  di  queste  idee  non  se  ne  par- 
lerà mai  piò....  n  II  maresciallo  non  gli  rispose,  magli  additò 
le  sue  due  figliuole  con  un'  occhiata....  che  diceva  l'immensità 
del  suo  affetto  e  della  sua  contentezza;  poi  sigillando  il  biglietto 
che  aveva  scritto  Io  dette  al  soldato  dicendogli  :  «  Portalo  al 
signor  Bobert....  lo  vedrò  dimani— 11  Dagoberto  prese  il  foglio 
ed  uscì...  Il  maresciallo  ritornando  presso  le  sue  figliuole  diceva 
loro  allegramente  aprendo  le  braccia:  «  Adesso,  signorine, due 
bei  baciozzi  per  avervi  sacri  Beato  il  signor  Robert....  Me  li  sono 
guadagnati? »  Uosa  e  Bianca,  gli  si  gittarono  al  collo. 

Quasi  nel  tempo  istcsso  che  queste  cose  avvenivano  in  Pa- 
rigi, due  viaggiatori  strani,  quantunque  separali  l'uno  dall'al- 
tro, scambiavano  a  traverso  10  spazio  misteriosi  pensieri. 


GAP.  aHTO&IISUTISZHOPKmO. 


LE  ROVINE  DELLA  BADIA 
DI  BAI!  GIOVANNI  DECOLLATO. 


11  sole  tramonta.  Nel  più  profondo  seno  di  un'  immensa 
foresta  dì  abeli,  in  mezzo  a  una  cupa  solitudine,  si  elevano  le 
rovine  di  una  badia  già  dedicala  a  San  Giovanni  Decollato. 
L'ctlera,  fu  piante  parassite,  il  muschio  cuoprono  quasi  intie- 
ramente le  pietre  annerile  dal  tempo:  pochi  archi  sfasciati, 
qualche  muro  forato  da  finestre  a  sesto  acuto  rimangono  tut- 
tavia in  piedi  c  delincano  il  loro  bizzarro  profilo  sul  fondo  scuro 
di  quei  boschi  immensi.  In  meno  a  quell'ammasso  di  rovine, 
sopra  il  suo  piedistallo  scantucciato  c  mera»  nascosto  dall'  oscuro 
fogliame  delle  piante  rampicanti,  sorge  tuttavia  una  statua  di 
pietra,  colossale,  e  mutilala  in  varii  luoghi.  Codesta  statua  è 
strana ,  spaventosa.  Essa  rappresenta  un  uomo  decollato ,  vestilo 
di  toga  all' antica;  tiene  colle  mani  un  piallo,  dentro  quel  piallo 
è  una  testa  ;  quella  testa  è  la  sua.  È  la  statua  di  San  Giovanni 
Battista,  martire,  ucciso  per  ordine  dì  Erodiade.  Il  silenzio  è 
solenne.  Di  quando  in  quando  non  si  ode  altro  che  il  sordo 
stormire  delle  fronde  dei  pini  enormi  agitati  dal  vento.  Sulla 
foresta  si  librano  o  scorrono  lentamente  delle  nuvole  del  colore 
del  rame,  arrossate  dal  sole  che  tramonta,  e  si  specchiano  nel' 
l' acqua  di  un  ruscelletto ,  che  traversando  le  rovine  della  badia 
faa  la  sua  sorgente  molto  più  in  la  in  mezzo  d'  un  ammasso  di 
rupi.  L'onda  scorre,  le  nuvole  passano,  gli  alberi  secolari  stor- 
miscono, la  brezza  mormora....  All'improvviso  a  traverso  della 
penombra  formata  dalla  frondosa  cima  di  quelle  piante  ì  cui 
tronchi  innumerevoli  spariscono  in  una  lontananza  sterminala... 
apparisce  una  forma  urr.ana....  È  una  donna.  Essa  si  avanza 
lentamente  verso  le  rovine....  adesso  vi  è  giunta  e  calpesta  quel 
suolo  che  fu_già  benedetto....  Codesta  donna  6  pallida,  il  suo 
sguardo  è  trillo,  ha  la  lunga  veste  e  i  piedi  polverosi;  cammina 
faticosamente,  e  vacillando;  poi  veduta  una  pietra  sulla  sponda 
del  ruscello,  quasi  al  di  sodo  della  statua  di  San  Giovanni 
decollato,  essa1  vi  si  abbandona  slanca/  trafelata.  Eppure  da 
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molti  giorni,  da  molli  anni,  da  molli  serali,  essa  cammina.... 
cammina....  infaticabile....  Ma,  per  la  prima  volta  essa  prova 
adesso  una  stanchezza  invincibile....  Per  la  prima  volta....  i  suoi 
piedi  sono  indolenziti....  Per  la  prima  volta  quella  donna  che 
traversava  con  | xi sso  eguale,  indifferente  e  sicuro  la  mobile  lava 
dei  deserti  della  zona  torrida,  mentre  intiere  carovane  rima- 
nevano sepolte  sotto  quelle  onde  di  sabbia  incandescente.... Quella 
donna  clic  con  passo  fermo  e  sprezzante  caljx.-sl.iva  l' eterna 
neve  delle  contrade  boreali,  solitudine  gelale  in  cui  nessun  es- 
sere umano  può  vivere....  Quella  donna  che  sfidava  impune- 
mente le fiam me  divoratrici  dcgl'  incendi!,  i>  le  acque iuqietnusu 
dei  torrenti....  Quella  donna  lilialmente  clic  da  tanti  secoli  nulla 
aveva  più  di  comune  coli' umanità....  adesso  ne  risente,  per  la 
prima  volta  Ì  dolori.  1  suoi  piedi  sono  sanguinosi,  le  membra 
infrante;  una  sete  ardente  la  divora.,.,  risente  quelle  infermi- 
tà.... ne  soffre-.,  ed  osa  appena  crederlo.  La  sua  gioia  sarchi*; 
troppo  immensa....  Ma  la  sua  gola  sempre  più  secca,  inaridita, 
si  contrae,...  Essa  scorge  il  ruscelletto,  e  si  precipita  ginocchioni 
per  dissetarsi  a  quel  rivo  cristallino  e  trasparente  come  uno 
specchio.  Adesso  che  cosa  accade?  Appena  le  sue  labbra  in- 
fuocate hanno  toccato  quell'acqua  fresca  e  pura,  quella  donna, 
rimasta  in  ginocchi  sulle  sponde  de)  ruscello  e  appoggiala  sullo 
sue  mani,  cessa  tutto  ad  un  tratto  di  bere  e  si  guarda  avida- 
mente nel  liquido  cristallo.  All'improvviso,  dimenticando  la 
scie  che  tuttavia  la  tormenta,  essa  mette  un  grido  acuto....  un 
grido  di  gioia  profonda,  immensa,  religiosa,  come  un  rendi- 
mento di  grazie  inlìnito  verso  il  Signore....  Guardandosi  in 
quello  specchio  profondo....  essa  si  è  avveduta  che  è  invecchia- 
la.... In  pochi  giorni,  in  poche  ore,  in  pochi  minuti,  in  quello 
istanti:  forse....  essa  ha  raggiunto  V  olà  matura—  Essa  che  da 
più  di  diciolto  secoli  non  aveva  oltrepassali  i  venti  anni,  ed 
aveva  trascinala  traverso  ai  mondi  ed  alle  generazioni  quella 
giovinezza  perenne....  essa  era  invecchiata....  essa  poteva  final- 
mente aspirare  alla  morte....  Ogni  minuto  della  sua  vita  l'av- 
vicinava alla  tomba....  Trasportata  da  «nella  speranza  ineffabi- 
le, essi  si  raddrizza,  leva  la  faccia  verso  il  cielo  c  giunge  lè sue 
mani  in  atto  dì  preghiera  fervente...  Allora  i  suoi  occhi  si  fer- 
mano sulla  grande  statua  di  pietra  che  rappresenta  S.  Giovanni 
decollato....  La  tasta  clic  il  martire  tiene  fra  le  sue  mani  sem- 
bra schiudere  la  sua  palpebra  di  granito  chiusa  dalla  morto 
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per  giltarc  sul!'  Ebrea  errante  uno  sguardo  di  commiserazione 
c  ili  pietà....  c  dessa  quella  Erudiade  che  nella  crudele  ebbrezza 
di  una  festa  pagana  chiedeva  un  giorno  il  supplizio  di  quel 
sanlo!...  Ed  è  al  piede  della  immagine  di  quel  martire  the  per 
la  prima  volta....  dopo  tanti  secoli....  la  immortalità  che  pesava 
sopra Erodiade sembra  mitigarsi....  «Oli  mistero impenclraliilel 
Oli  divina  speranza!  n  esclamava  quella  danna,  n  Lo  sdegno  ce- 
leste finalmente  si  placa....  La  mano  del  Signore  mi  riconduce 
ai  piedi  di  questo  santo  martire....  È  ai  suoi  piedi  che  io  inco- 
mincio ad  essere  ima  creatura  jimana....  ed  è  per  vendicare  la 
sua  morie  clic  il  Signore  mi  aveva  condannala  a  camminare 
eternamente....  0  mio  Dio!  deli!  non  perdonate  a  me  sola.... 
Deli!  fate  die  ai i clic  l'artigiano  clic,  al  pari  di  me  iiglia  di  un 
re,  cammina  da  tanti  secoli,,.,  possa  sperare  di  raggiungere  il 
termine  della  eterna  sua  corsa.  Dov'è,  Signore....  dov'è?... 
Quella  facoltà  die  mi  avevate  data  di  vederlo,  d'udirlo  attra- 
verso agli  spazj ,  me  l' avete  forse  tolta?  Oli!  in  questo  momento 
supremo,  rendetemelo,  o  Signore,  quel  dono  divino,  dacché  a 
misura  die  risento  quelle  infermità  umane,  che  io  benedico 
siccome  la  line  della  mia  eternità  di  dolori,  la  mia  vista  perde 
il  potere  di  attraversare  la  immensità,  il  mio  orecchio  il  potere 
di  udire  l'uomo  errante  da  una  estremità  del  mondo  all' altra.  » 

La  notte  ora  scesa....  oscura....  burrascosa,  il  ventosi  era 
sollevato  in  meno  ai  grandi  abeti  della  foresta.  Dietro  la  loro 
nera  cima  incominciava  a  salire  lentamente  il  disco  inargentato 
della  luna.  Li  invocazione  ddla  Ebrea  errante  fu  forse  intesa.... 
Tutto  ad  un  tratto  i  suoi  occhi  si  chiusero..-  le  sue  mani  si 
congiunsero....  ed  essa  rimase  inginocchiala  in  mezzo  alle  ro- 
vine immobile  come  una  statua  delle  tombe. 

Essa  ebbe  allora  una  strana  visione! 


SAP.  OlSHTOBSSSABTKISraO&IGOBDO. 
IL  CALVARIO. 


Tal' è  la  visione  di  Erodiade:  sulla  sommità  ili  un'alta 
montagna,  nuda,  sassosa,  alpestre  e  scoscesa  si  eleva  un  calva- 
71' 
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rio.  Il  gole  declina  all'orizzonte  come  declinava  quando  l'Ebrea 
giunse  trafelata,  trambasciata  tra  le  rovine  della  Ridia  di  san 
Giovanni  decollato.  Il  grande  Crocifisso  die  domina  il  diva- 
rio, il  molile  e  il  piano  arido,  solitario,  in  lì  n  ilo,  rileva  bianco 
e  pallidi)  sulle  nuvole  nere  azzurre  ebe  velano  dappertutto  il 
cielo,  defilandosi  in  una  tinta  violetta  cupa  verso  l'orizzonte 
dove  il  sole  tramontando  ha  lasciato  delle  lunghe  strisce  d' uno 
infausto  splendore....  rosso  sanguigno,  Per  quanto  si  allarghi 
la  vista  nessuna  vegetazione  si  scorge  in  quel  tetro  deserto, co- 
perto di  arena  e  di  sassi,  come  il  letto  secolare  dì  qualche  Oceano 
seccato,  e  mulo  coinè  una  tomba.  Solamente  talvolta  qualche  im- 
mane avolloio  nero,  dal  collo  rosso  ed  ignudo,  dall'occhio  giallo 
e  luminoso,  allentando  il  volo  audace  scende  in  quelle  solitudini 
per  divorarvi  in  pace  la  preda  sanguinosa  die  ha  ghermita  in 
un  paese  meno  selvaggia  Chi  ha  potuto  innalzare  quel  calvario, 
quel  luogo  di  orazione,  cosi  lontano  dalla  dimora  degli  uomi- 
ni? Lo  eresse  con  molta  spesa  un  peccatore  pentito;  il  quale 
per  ìscontare  il  male  fatto  da  esso  agli  uomini,  e  meritare  il 
perdono  dei  suoi  delitti  sali  quei  monte  colle  ginocchia,  e  fat- 
tosi cenobita,  stette  fino  alla  morte  al  piede  dì  quella  croce, 
riparalo  appena  sotto  un  letto  di  strame,  che  il  vento  da  gran 
tempo  lia  spazzato. 

Il  sole  declina  sempre....  Il  cielo  diventa  sempre  più  cu- 
po-.. Le  strisce  luminose  dell'orizzonte,  dianzi  porporine,  adesso 
incominciami  ad  oscurarsi  lentamente,  come  le  sbarre  di  ferro, 
arrossate  al  fuoco,  dì  cui  l' incandescenza  a  poco  a  poco  si 
es lingue. Tutto  ad  un  tratto  si  sente  sulla  rosta  opposta,  a  po- 
nente, il  romore  di  qualche  pietra  die  staccandosi  dalla  rupe 
cade  ruzzolando  fino  al  piede  del  monte.  Un  viaggiatore  dopo 
avere  traversato  la  pianura,  saliva  già  da  un'  ora  quell'erta  sco- 
scesa, e  faceva  cadere  quelle  pietre.  Codesto  viaggiatore  ancora 
non  comparisce,  ma  si  sente  il  suo  passo,  lento,  misurato  e 
fermo.  Finalmente,  esso  raggiunge  la  sommiti  del  monte,  e 
l'alta  sita  persona  si  solleva ,  e  quasi  diremmo  si  stampa  in  un 
cielo  burrascoso.  Codesto  viaggiatore  è  pallido  come  il  Cristo 
Crocifisso,  sulla  sua  fronte  spaziosa  si  stende  una  riga  nera 
dall'  una  all'  altra  tempia.  Egli  è  l' artigiano  di  Gerusalemme. 
L'artigiano  reso  malvagio  dalla  miseria,  dalla  ingiustizia,  dalla 
oppressione  ;  quegli  che  senza  pietà  pei  patimenti  dell'  Uomo 
divino  portante  la  sua  croce,  lo  respinse  dulia  sua  dimora.... 
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dicendogli  aspramente:  Cammina....  Cammina....  Cammina.... — 
E  da  quel  giorno  un  Dio  vendicatore  ha  detto  all'  artigiano  di 
Gerusalemme:  Cammina....  Cammina....  Cammina....  Ed  egli  ba 
camminato....  sempre  camminato....  Nè  limitando  a  questo  la 
sua  vendetta  il  Signore  ha  voluto  che  qualche  volta  la  morte 
segnasse  i  passi  dell'uomo  errante,  e"che  migliaia  di  tombe 
fossero  le  pietre  miliari  del  suo  viaggio  omicida  fra  le  genera- 
zioni degli  uomini.  Ed  erano  giorni  di  riposo' pel  suo  dolore 
infinito  quando  la  mano  invisibile  del  Signore  lo  spingeva  nelle 
profonde  solitudini  simili  al  deserto  che  egli  adesso  percorreva; 
almeno  attraversando  quella  pianura  desolata,  salendo  quell'al- 
pestre calvario,  egli  non  udiva  più  la  squilla  funerea,  che  sem- 
pre.... sempre  rintoccava  dietro  di'lui....  mdle  contrade  abitate. 
Tutto  quel  giorno,  e  adesso  ancora,  immerso  nel  cupo  abisso 
dei  suoi  pensieri,  seguendo  il  suo  fatale  rammarico....  indiriz- 
zandosi là  dove  la  mano  invisibile  lo  con  duceva,  col  capo  chino 
sul  petto,  cogli  occhi  fissi  a  terra,  l'uomo  errante  aveva  var- 
cato la  pianura,  salito  l'erta  del  monte  senza  guardare  il  cic- 
lo..., senza  accorgersi  del  Calvario....  senza  vedere  il  Cristo  in 
croce.  E' pensava  agli  ultimi  discendenti  della  sua  stirpe,  e 
sentiva  all'ansia  del  suo  cuore  che  li  minacciavano  ancora  gravi 
pericoli.,..  Ed  in  preda  ad  una  disperazione  amara,  proFunda 
come  !* Oceano,  l' artigiano  di  Gerusalemme,  si  assise  al  piede 
del  Calvario.  In  quel  momento  un  ultimo  raggio  di  sole,  rom- 
pendo alt'  orizzonte  il  nero  ammasso  delle  nuvole,  diffuse  sulla 
cresta  del  monte,  e  sul  Calvario,  un  chiarore  ardente,  come  il 
riflesso  di  un  incendio..,.  L'Ebreo  appoggiava  allora  sulla  sua 
mano  la  sua  Fronte  curvata...,  la  sua  lunga  capellatura  agitala 
dalla  brezza  vespertina  velava  il  suo  pallido  viso,  quando  allon- 
tanando i  capelli  che  gli  impedivano  la  vista,  egli  trasali  di  sor- 
presa.... egli  che  non  poteva  più  stupire  di  niente....  Collo  sguardo 
fiso  sulla  lunga  ciocca  di  capelli  che  egli  teneva  nelle  mani 
l'eterno  viaggiatore  contemplava  con  inenarrabile  avidità  quei 
suoi  capelli  testò  neri  come  la  notte....  adesso  diventati  grigi.... 
Anch' egli  era  invecchiato  come  Erodiade.  Il  corso  della  sua 
età™,  interrotto  per  diciolto  secoli....  adesso  si  ristabiliva.  Or- 
mai potrebbe  anch'  egli  aspirare  alla  tomba.  Ora,  inginocchian- 
dosi, egli  sollevò  le  mani,  e  la  Faccia  verso  il  cielo....  per  do- 
mandare a  Dio  la  spiegazione  dì  quel  mistero  che  lo  ìnnebriava 
di  speranza.  Allora  per  la  prima  volta  i  suoi  occhi  si  for- 
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marono  sul  Crocifissi»  dio  dominava  il  Calvario,  siccome  la 
Ebrea  errante  aveva  (issalo  il  suo  sguardo  sulla  palpebra  di 
granito  del  santo  màrtire,  li  Cristo  col  capo  piegalo  sotto  il 
peso  della  sua  corona  di  spine,  pareva  dall'alto  della  sua  croce 
contemplare  con  aria  di  Ionia  e  perduno  l'artigiano  che  egli 
aveva  maledetto  da  lauti  secoli,  e  die,  ginocchioni,  piegalo  in 
dietro,  in  alto  spaventalo  c  di  preghiera  tendeva  verso  di  lui 
le  sue  mani  supplichevoli. 

uO  Gesù  Cristo!»  esclamò  l'Ebreo  »  il  braccio  vendi- 
catore del  Signore  mi  riconduce  al  piede  di  questa  croce  cosi 
pesante,  clic  voi  portavate,  rotto  c  trafelato....  o  Cristo!  quando 
voi  voleste  fermarvi  per  riposarvi  sulla  soglia  della  mia  povera 
rasa ,  ed  io  spietato  vi  respinsi  crudelmente  dicendovi  :  Cammi- 
na!... Cammina!  »  Ed  ecco  che  dopo  la  mia  vila  errabonda,  io 
mi  ritrovo  davanti  a  questa  croce....  ed  ecco  che  i  miei  capelli 
imbiancano....  0  Cristo!  nella  vostra  conia  divina  mi  avole 
forse  perdonalo?  Sono  forse  giunto  al  termine  dell'eterna  mia 
corsa?...  Oh!  se  la  vostra  clemenza  discende  adesso  sopra  di 
me,  deh!  usatela  egualmente  verso  quella  povera  donna....  che 
soffre  lo  slesso  mio  supplizio!...  Proteggete  egualmente  gli  ul- 
timi discendenti  della  mia  stirpe!  Quale  sarà  mai  il  loro  de- 
stino, o  Signore?  Già  uno  di  essi,  il  solo  che  fosse  pervertilo 
dalla  sventura,  è  scomparso  di  questo  mondo.  È  forse  per 
questo  che  incomincio  a  incanutire?  Il  mio  delitto  non  sarà 
forse  scontato,  che  quando  in  questo  mondo  non  vivrà  piti  nes- 
suno della  nostra  famiglia  maledilla?  Oppure  debbo  credere 
che  questa  prova  della  vostra  onnipossente  bontà,  che  mi  renile 
alla  umanità,  annunzia  la  vostra  clemenza  e  la  felicità  dei  miei? 
Trionferanno  essi  dei  pericoli  che  li  minacciano?  Potranno  essi, 
adempiendo  tulio  il  bene  di  cui  V  avolo  loro  voleva  ricolmare 
I'  umanità,  meritare  così  la  loro  grazia  e  la  mia.  Oppure,  ine- 
sorabilmente condannali  da  voi.  o  Signore,  come  i  rampolli 
maledetti  della  maledetta  mia  razza,  devono  essi  scontare  la 
loro  macchia  originale,  ed  il  mio  delitto?  Oh!  parlate,  Signore, 
parlate,  sarò  io  perdonalo  con  loro?  0  saranno  essi  puniti  cou 
me?...  » 

In  lai  ito  al  crepuscolo  era  succeduta  una  nollc  burrascosa 
c  nera....  I'  Ebreo  pregava  sempre,  ing  ino  echi  a  lo  al  piede  del 
calvario. 
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La  scena  seguente  La  luogo  nel  palazzo  Saint-Dizier  due 
giorni  dopo  la  riconciliazione  del  maresciallo  Simon  culle  sue 
figlinole.  La  principessa  ascolta  le  parole  di  Hodin  colla  più 
profonda  attenzione.  11  reverendo  padre  stà,  secondo  la  sua 
abitudine-,  in  piedi  ed  appoggiato  al  camminetto,  colle  mani 
nelle  saccoceie  di  dietro  del  suo  vecchio  soprabito;  le  sue  grosse 
scarpaccie  fangose  hanno  lasciatola  stampa  loro  sul  tappeto  di 
ermellino  che  cuopre  il  pavimento  davanti  il  camminetto.  Una 
soddisfazione  profonda  si  legge  sitila  faccia  cadaverica  del  ge- 
suita. Madama  di  Saint-Dizier,  vestita  con  quella  specie  di  ci- 
vetteria discreta  che  conveniva  a  una  madre  della  Chiesa  della 
sita  specie,  non  levava  gli  occhi  d'addosso  a  Rodin,  dacché 
■pesti  era  subentrato  al  padre  d'  Aigrigny  nella  stima  della 
divola.  La  flemma,  l'audacia,  lo  spirito  elevato,  il  carattere 
raro  e  dominatore  dell'  ex-toeita,  davano  una  specie  di  sogge- 
zione a  quella  donna  altera,  le  inspiravano  una  ammirazione 
sincera,  quasi  le  piacevano;  anche  la  cinica  sporchezza,  anche 
le  risposte  spesso  brutali  di  quel  prete  le  andavano  a  genio,  ed 
allora  te  preferiva  d'assai  alle  forme  squisite,  alla  eleganza 
muschiata  del  bel  padre  d' Aigrigny, —  «SI, madama»  diceva 
ltodin  con  aria  convinta  e  persuasa ,  poiché  codeste  genti  non  si 
scuoprono  mai,  neppure  tra'  complici,  «  si,  madama,  le  nuovo 
della  nostra  casa  di  ritiro  di  sant'  Ercm  sono  ottime.  11  signor 
Hardj....  lo  spirito  forte-.,  il  libero  pensatore,  è  finalmente 
rientrato  in  grembo  di  santa  madre  chiesa  cattolica  apostolica 
e  romana.  E  siccome  Rodin  profferiva  ipocritamente  con  voce 
nasale  queste  ultime  parole,  la  pinzochera  chinò  la  testa  rispet- 
tosamente. —  La  grazia  ba  illuminato  queir  empio....  »  riprese 
ltodin,  «  e  lo  ha  toccato  così  fortemente,  che  nell'ascetico  suo 
entusiasmo,  egli  ha  voluto  già  profferire  i  voti  che  lo  legano 
alla  nostra  santa  Compagnia.  — Cosi  presto,  padre?  »  disse  la 
principessa  meravigliala.  —  «  I  nostri  istituti  si  oppongono  a 
questa  precipitazione....  eccello  il  caso  di  un  penitente  che  Irò- 
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vandosi  in  artimìn  mnrtis  (in  articolo  di  morte),  consideri 
come  wl  re  ni  a  me  ole  efficace  per  la  salute  della  sua  anima  di 
morire  noi  nostro  abito,  c  di  abbandonarci  i  suoi  beni....  per 
la  maggior  gloria  del  Signore.  —  E  il  signor  Hardy  si  trova 
a  questi  estremi?  —  La  lebbre  lo  divora;  dopo  (.in  ti  colpi  suc- 
cessivi che  lo  hanno  .spìnto  miracolosamente  nella  via  della  sa- 
lute» ripigliò  Hodio,  con  alto  di  compunzione  «codesl'  uomo 
d'una  natura  cos'i  gracile,^  rosi  delicata  è  attualmente  quasi 

riti,  le  macerazioni,  le  gioie  divine  dell'estasi  gli  apriranno 
prestissimo  la  vìa  della  vita  eterna,  ed  è  probabile  che  fra  po- 
chi giorni....  »  Ed  il  prete  scosse  il  capo  con  aria  sinistra.  — 
Così  presto,  padre?  —  Re  sono  quasi  certo;  ho  dunque  potuto, 
valendomi  delle  mie  dispense .  far  ricevere  quel  caro  penitente, 
in  articuio  morii»,  membro  della  nostra  santa  Compagnia, alla 
quale,  secondo  la  regola  egli  ha  abbandonalo  tutti  i  suoi  beni 
presenti  e  futuri....  e  sari  un'  altra  vittima  del  filosofismo  tolto 
agli  artigli  di  Satana.  —  «  A  li  !  padre....»  esclamò  la  pinzochera 
con  ammirazione,  «  codesta  è  una  conversione  miracolosa;.... 
il  padre  d' Aigrìgny  mi  ha  detto  quanto  avete  dovuto  combat- 
tere l'influenza  dell'abate  Gabriello.  —  L'abate  Gabriello  è 
slato  punito  d' essersi  immischialo  in  cose  die  non  gli  si  ap- 
partenevano.... Ho  chiesto  la  sua  interdizione..-  ed  è  stato  re- 
vocalo dalla  sua  cura....  Si  dice  che  per  passare  il  tempo  egli 
visita  le  ambulanze  dei  colerici  per  ispargervi  delle  consolazioni 
cristiane....  Non  gli  si  può  impedire....  Ma  in  cotesto  consola- 
tore ambolante  si  sente  l' eresia  da  un  miglio.-.  —  È  uno  spi- 
rito pericoloso i>  riprese  la  principessa,  «perchè  ha  mollo  im- 
pero sugli  animi....  E  ci  voleva  la  vostra  eloquenza  ammirabile, 
irresistìbile  per  distruggere  l'effetto  dei  detestabili  consigli  di 
quell'abate....  In  verità,  padre,  siete  un  san  Grisostomo.  — 
Piano,  piano,  madama  »  disse  impazientemente  Rodin,  «  ser- 
bate ciò  per  altri. —  Vi  dico  che  siete  un  san  Grisostomo,  pa- 
dre» ripetè  la  principessa  con  calore,  «imperocché  meritale, 
siccome  lui,  il  soprannome  di  san  Giovanni  Bocca  d'oro. — 
Via,  via, madama»  disse  Rodin  brillai  mente,  alzando  le  spalle; 
(i  io....  una  bocca  d' oro....  ho  le  labbra  troppo  livide,  e  i  denti 
troppo  neri,...  Burlate  colla  vostra  bocca  d'oro....  —  Ma,  pa- 
dre..., —  Ma,  madama,  non  sono  uccello  da  cotesto  vischio, 
io  »  riprese  scortesemente  Rodin  "  odio  i  complimenti,  e  nun 
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ne  faccio.  —  Spero  che  la  vostra  modestia  mi  vorrà  perdo- 
nare, padre»  disse  umilmente  la  bacchettona,  «non  ho  po- 
tuto resistere  al  piacere  di  esprìmervi  la  mia  ammirazione, 
poiché  siccome  lo  avevate  predetto,  o  preveduto,  pochi  mesi 
fa,  ecco  già  due  membri  della  famiglia  Rcnmponl  Jisinteret- 
snti  nella  quittione  dell'eredità....  »  Rodili  guardò  madama  di 
Sainl-Diziur  con  aria  più  placata  c  approvativa  udendola  espri- 
mere cosi  la  posizione  dei  due  defunti  eredi.  Imperocché,  se- 
condo Rodio,  il  signor  Hardy  a  cagione  della  sua  donazione  e 
del  suo  ascetismo  omicida ,  non  apparteneva  più  al  mondo. 
Contuttociù  egli  rispose:  «Non  vi  rallegrate  così  presto:  ci  resta 
la  vustra  nipote,  e  l' Indiano,  c  le  due  figliuole  del  maresciallo 
Simon.,-  Coleste  persone  hanno  forse  fallo  una  line  cristiana, 
o  sono  disinteressate  nella  quistione  della  eredità  perchè  pos- 
siamo cantar  vittoria?  —  No,  certamenle.  —  Dunque,  lo  vedete, 
che  non  bisogna  perdere  il  tempo  a  congratularci  del  passalo..- 
ma  ronvien  pensare  all'  avvenire....  Il  gran  giorno  si  avvicina... 
il  1°  giugno  non  è  lontano....  —  È  vero,  padre....  —  Oh!  a 
proposito,  non  dovevate  consultare  i  vostri  legali  relativamente 
alla  vostra  nepote?  —  Gli  ho  veduti,  padre;  e  per  quanto  sta 
incerto  il  tentativo  di  cui  vi  ho  parlato,  si  può  provare;  saprò 
«agi,  almeno  cosi  spero,  se  legalmente  la  cosa  è  possibile.  — 
Furse  allora,  nella  posizione  in  cui  colesta  nuova  condizione 
la  porrebbe....  si  troverebbe  il  mezzo  di  effettuare—  la  sua  eon- 
ccrsiOTw  «  disse  Rodin  con  uno  strano  ed  orrido  sorriso  ;  per- 
che finora,  dacché  si  è  fatalmente  rappattumata  con  quell'In- 
diano la  felicità  di  quei  due  pagani  sembra  inalterabile  e  pura 
come  il  diamante....  nessuno  vi  può  mordere....  né  anche  il  dente 
di  Faringhea.-.  Ma  speriamo  che  il  Signore  farà  giustizia  di 
eudcsle  vane  e  colpevoli  contentezze. 

Codesta  conversazione  fu  interrotta  dal  padre  d'Aigrigny 
il  quale  entrando  con  aria  esultante  esclamò  fino  dall'uscio: 
«Vittoria!  È  partito  stanotte...  —  Chi  mai?...  »  chiese  Rodin. 
—  «  Il  maresciallo  Simon  11  rispose  il  padre  d' Aigrigny....  — 
«Finalmente....»  disse  Rodio,  senza  poter  nascondere  il  suo 
profondo  giubilo.  —  «  Avrà  dato  il  tratto  alla  bilancia  il  suo 
abboccamento  col  generale  d'Havrincourt»  esclamò  la  pinzo- 
chera «  perchè  so  che  ha  avuto  una  conversazione  col  generale 
il  quale,  come  tanti  altri,  ha  credulo  alle  voci  che  io  avevo  fatto 
spargere....  Ogni  mezzo  è  buono  per  colpire  l'empio  u  aggiunse 
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la  principessa  a  guisa  di  correllivo. —  «  Conoscete  le  particola- 
rità...." domandò  Rodili? —  «Ho  lasciato  dianzi  Robert»  disse 
il  padre  d'  Aigrigny,  i  suoi  connotati,  la  sua  clà  possono  rife- 
rirsi all'elfi  ed  ai  connotali  del  maresciallo;  questi  è  parlilo 
colle  carie.  Solamente  una  cosa  La  fatto  sluporo  al  vostro  emis- 
sario.—  «Quale?"  disse  Rodin.  —  «  Fino  a  quel  punto  egli 
aveva  sempre  dovulo  combattere  l' esitazione  del  maresciallo; 
egli  aveva  inoltre  osservato  la  sua  aria  cupa,  disperala....  Ma, 
ieri  lo  lia  trovato  cosi  contento,  cosi  mutato  clic  non  ha  potuto 
trattenersi  dal  chiedergliene  il  perchè.  —  Dunque?»  dissero 
contemporaneamente  Rodin  e  la  principessa,  stranamente  me- 
ravigliati.—  «Io  sono,  infatti,  l'uomo  più  felice  di  questo 
mondo»  ha  risposto  il  maresciallo,  «  poiché  vado  allegro  e  con- 
tento ad  adempiere  un  sacro  dovere.» 

1  tre  attori  di  codesta  scena  si  guardarono  in  silenzio, 
u  E  chi  ha  potuto  produrre  tale  repentino  cambiamento  »  disse 
la  principessa  con  aria  pensosa;  «  avevamo  anzi  fatto  fonda- 
mento sopra  ogni  sorla  di  afflizioni ,  e  d' irritazione  per  dargli 
l'urto  a  quella  impresa  rischiosa.  —  Non  mi  rinvengo»  disse 
Rodin  ;  a  ma  non  importa  ;  egli  è  parlilo;  non  bisogna  perdere 
un  momento  per  agire  sulle  sue  figliuole....  Ha  forse  condotto 
seco  quel  maledetto  soldato?  —  No....  «  disse  il  padre  d' Aigri- 
gny  «disgraziatamente  no;....  ed  egli, reso  diffidente  ed  accorto 
dal  passato,  starà  assai  più  in  guardia,  ed  un  uomo  che,  in  un 
caso  disperato,  avrebbe  potuto  darci  mano  contro  di  Ini....  è 
stalo  preso  dal  contagio...,  —  Chi  è  costui?  »  domandò  la 
principessa.  —  Morok....  si  poteva  far  fondamente  sopra  di  lui 
in  lutto....  per  tutto,  e  dovunque....  «  ed  esso  è  perduto,  perchè 
se  non  muore  del  contagio,  c'è  da  temere  non  perisca  d'un 
male  orribile,  ed  incurabile....  perchè  è  stalo  morso  da  uno  dei 
molossi  del  suo  serraglio,  nel  quale  il  giorno  appresso  si  sono 
manifestati  i  sintomi  della  rabbia.  —  Oimè!»  esclamò  la  prin- 
cipessa ne  dov'è  quell'infelice?  —  L'hanno  trasportato  in  una 
delle  ambulanze  stabilito  in  Parigi,  perchè  finora  è  soltanto  af- 
fetto di  colera....  E  torno  a  dire  che  è  una  disgrazia  perche  era 
un  uomo  devolo,  deciso....  pronto  a  tulio....  Ora  il  soldato  cu- 
stode delle  orfanello  sari  troppo  cauto....  e  quindi  quasi  im- 
possibile tratterei.,.,  eppure  non  è  possibile  giungere  fino  alle 
orfanelle  senza  trattar  con  lui. — L'è  chiara  come  il  solo" 
disse  Itodin  con  aria  pensierosa. —  «  Special  mcn  Le  dopoché  le 
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ledere  anonime  re  hanno  ridestati  i  sospetti  ic  aggiunse  il  pa- 
dre d'Aigrigny,  e.... —  ti  Ali!»  disse  luti'  ad  un  tratto  Rodin 
«  le  lettere  anonime  mi  rammentano  un  fatto  di  cui  giova  siate 
inteso.  —  Di  clic  si  tratta?  —  Oltre  le  lettere  che  Siipetcil  ma- 
resciallo ne  ha  ricevute  molte  altre,  nelle  quali  con  tutti  i  mezzi 
possibili,  si  cercava  d' inasprirlo  contro  di  voi.»  — Il  padre  di 
Aigrigny  guardò  Rodin  con  sembiante  stupito  ed  esclami)  ar- 
rossendo suo  malgrado:  a  E  con  quale  sco ]«....  padre  reveren- 
do, avete  fatto  questo?  —  Prima  di  lutto  per  isviarc  da  me  i 
sospetti;  poi,  per  esallare  la  rabbia  del  maresciallo  fino  al  de- 
lirio, rammentandogli  continuamente  e  i  giusti  mutivi  del  suo 
odio  contro  di  voi,  c  l'impossibilità  di  offendervi  a  cagione  del 
vostro  carattere  sacro...  Questa  irritazione  unita  a  tanti  altri 
fermenti  delle  brutali  passioni  di  quel  battagliero  dovevano  spi- 
'gncrlo  a  quella  folle  impresa,  ebe  e  la  conseguenza  e  la  puni- 
zione della  sua  idolatria  per  un  miserabile  usurpatore.  —  Bene  » 
disse  il  padre  d' Aigrigny  con  aria  un  po'  crucciosa  «  ma  farò 
osservare  a  V.  S,  reverenda  che  non  era  senza  pericolo  cotesto 
istigazione  del  maresciallo  Simon  contro  di  me.  —  Perche?  » 
domandò  Rodin  (issando  sul  padre  d'Aigrigny  uno  sguardo 
penetrante. —  11  Perchè  il  maresciallo,  tratto  fuor  dei  limiti, 
più  non  rammentandosi  che  del  nostro  odio  scambievole....  po- 
teva cercarmi....  incontrarmi.  —  E  poi  ?  »  domandò  Rodin.  — 
«  E  poi  poteva  dimenticare....  che  io  sono  prete,...  e..-  —  Ah! 
avete  paura?  »  disse  con  garbo  sprezzante  Rodin  interrompendo 
il  padre  d' Aigrigny. 

A  codeste  parole  di  Rodin:  Avete  paura,  il  reverendo  pa- 
dre si  alzò  dalla  sedia;  se  non  che  calmatosi  immediatamente 
egli  rispose;  11  V.  S.  reverenda  non  s'inganna;  si,  avrei  paura..,, 
di  dimenticarmi  che  sono  un  prete....  e  rammentarmi  troppo 
che  sono  stato  soldato.  —  Veramente?  »  disse  Rodin  con  alto 
disprezzante  «  side  sempre  schiavo  dì  codesto  stolto  puntiglio 
d'onore?  La  vostra  soltana  non  ha  ancora  spento  quel  bel  fuo- 
co? Dunque  se  quel  baltagliatore  stupido  eh'  io  era  sicuro  di 
levar  di  cervello  con  qualche  parola  magica:  «  Onore  militare... 
giuramento,,.  Napoleone  li;  se  dico,  quel  battagliero  stolto 
fosse  trascorso  contro  di  voi  a  qualche  violenza,  voi  avreste 
fallo  un  grande  sforzo  per  non  perdere  la  vostra  flemma?...  » 

E  Rodin  fissò  nuovamente  sul  padre  uno  sguardo  pene- 
trante. —  <(  Credo  non  giovi  a  nulla  a  V.  S.  reverenda,  il  fare 
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tali  supposizioni  t>  disse  il  padre  d' Aigrigny  reprimendo  a  forza 
la  sua  agitazione. —  «  Come  vostro  superiore  n  disse  allora  Ro- 
diti con  allo  severo  <i  io  ho  il  drillo  di  domandarvi  clic  cosa 
avreste  fallo  se  il  maresciallo  Simon  vi  avesse  percosso.... — 
Signore! n  esclamò  il  padre  reverendo.  —  «Qui  non  ci  sono 
styiwrì,  ci  sono  dei  preti  »  disse  con  asprezza  Rodi  a  11  padre 
d' Aigrigny  abbasso  il  capo  frenando  a  stento  I*  ira  che  era  pros- 
sima,! traboccare. — Vi  domandoli  ripigliò  ostinatamente  Ro- 
dio «  come  vi  conterreste  se  il  maresciallo  vi  percuotesse.  Parlo 
chiaro? — «Basta!  per  carità».,  basta»  disse  il  padre  d' Ai- 
grigny. —  «O,  se  vi  piace  pin,  se  egli  vi  avesse  schiaffeggialo 
sopra  tulle  c  due  le  gole  i>  ripigliò  Rodin  con  una  (lemma  ve- 
ramente ostinata.  11  padre  d  Aigrigny,  pallido  coi  denti  ser- 
rati, cui  pugni  contraili  era  in  una  specie  di  vertigine  al  solo 
pensiero  di  una  simile  offésa,  laddove  Rodin,  il  quale  non  aveva 
fallo  certamente  a  caso  quella  domanda,  sollevando  le  sue  flac- 
cide palpebre,  pareva  stare  profondamente  attento  ai  sintomi 
significativi  che  si  scoprivano  sulla  fìsonomia  sconvolta  dello 
antico  colonnello.  Se  non  che  calmandosi  a  poco  a  poco  il  padre 
d' Aigrigny  rispose  a  Rodio  pacatamente  «ma  non  senza  un 
po'  di  cruccio:  «Se  io  dovessi  subire  un  simile  oltraggio  pre- 
gherei il  Signore  di  darmi  la  rassegnazione  e  la  umilia.  —  E 
certamente  il  Signore  ascolterebbe  i  vostri  voli  n  disse  fredda- 
mente Rodin,  soddisfano  della  prova  che  egli  aveva  adesso  ten- 
tata sol  padre  d' Aigrigny.  «D' altronde  ormai  siete  avvisalo, 
ed  è  poco  probabile  egli  aggiunse  con  un  sorriso  orribile  die 
il  maresciallo  Simon  ritorni  qui  per  mettere  a  dura  prova  la 
vostra  umiltà..„  Ma,  insomma  se  ritornasse..-  sapreste....  non 
ne  dubito,  far  vedere  a  quel  brutale  soldataccio,  malgrado  le 
sue  violenze,  quanta  vi  ha  rassegnazione,  ed  umiltà  in  una 
anima  veramente  crisliana.  »  Due  colpi  discretamente  percossi 
all'  uscio  di  strada  interruppero  un  momento  la  conversazione. 
Il  cameriere  entrò  portando  in  un  vassoio  un  grosso  plico  si- 
gillato clic  consegnò  alla  principessa  e  poi  parli.  Madama  di 
Saint-Dizier  chiesto  prima  con  un'occhiata  a  Rodin  il  permesso 
di  aprire  la  lettera,  la  lesse  enei  leggerla  le  apparvero  sul  viso  i 
Segni  di  una  soddisfazione  crudele:  —Speranza!  speranza!...  a 
essa  esclamò;  «la  domanda  è  rigorosamente  legale,  si  conva- 
lida coli' istanza  d' interdizione;  le  conseguenze  possono  essere 
quelle  che  desideriamo.  In  somma ,  in  brevissimo  tempo  la  mia 
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nipote  può  trovarsi  spogliala  d'ogni  suo  avere....  Essa,  così 
prodiga!...  Clic  rovescio  in  tutta  la  sua  esistenza !._  —  Certo  et 
sarebbe  un  bel  mezzo  per  domare  quel  carattere  altero....  » 
disse  Rodili  con  aria  meditativa  «  dacché  finora  tutti  i  nostri 
sforai  furono  vani....  parrebbe  che  certe  contentezze  rendano  in- 
vulnerabili »  mormorò  il  gesuita  rodendosi  le  unghia  schiac- 
ciale e  nere.  —  u  Ma ,  H  disse  madama  di  Saint- Dizier  «  per 
Ottenere  l' effetto  ebe  desidero,  bisogna  inasprire  l'orgoglio  della 
mia  nipote;  si  rende  dunque  indispensabile  ebe  io  la  veda  e  le 
parli.  —  Madamigella  di  Cardoville  non  vorrà  consentire  a  ri- 
cevervi »  disse  il  padre  à'  Aigrigny.  —  «  Forse,  disse  la  prin- 
cipessa.... Essa  è  cosi  felice....  che  la  sua  audacia  deve  essere 
eccessiva....  sì....  si...,  la  conosco....  Le  scriverò  in  modo....  che 
In  indurrò  a  venire.  —  Bisogna  dunque  agire,  madama»  ripi- 
gliò Rodin ,  e  prontamente,  il  momento  è  vicino  ;  gli  udii,  la 
diffidenza  sono  desti....  Non  si  dee  perdere  un  momento...  Tanto 
più  che  la  partenza  del  maresciallo  ci  lascia  più  liberi,...  Biso- 
gna adoprarsi  presso  le  sue  figliuole.  —  Ma  come?»  domandò 
la  principessa. —  »  Risogna  innanzi  tulio  vederle»  disse  Rodin 

«conversarci....  studiarne  l'indole       poi  scegliere  quella  via 

che  più  ci  parrà  convenevole.  —  Ma  il  soldato  non  le  lascerà  un 
minuto»  disse  il  padre  d'Aigrigny. —  a  Allora ,  bisognerà 
parlare  a  quelle  fanciulle  alla  presenza  del  soldato,  o  tirarlo 
alle  nostre  parli.  —  Egli?  sarebbe  una  speranza  stolta!  »  escla- 
mò il  padre  d'  Aigrignj  ;  «  non  conoscete  quella  probità  milita- 
re; non  conoscete  quel  1'  uomo. — Non  lo  conosco?  »  disse  Rodin 
alzando  le  spalle:  »  Non  sono  stalo  presentato  a  costui  da  ma- 
damigella di  Cardoville  come  il  suo  liberatore,  quando  io  vi 
accusai  d'esser  l'anima  di  quella  macchinazione?  Non  sono 
slato  io  che  gli  ho  reso  la  sua  ridicola  reliquia  imperiale....  la 
sua  croce  d'onore,  in  casa  del  dottor  Baleinier?  Non  gli  ho 
forse  ricondotte  io  le  orfanelle  dal  convento,  ponendole  nelle 
mani  del  loro  padre?—  Sì,  u  ripresela  principessa,  u  Ma  dopo 
quel  tempo,  la  mia  maledetta  nipote  ha  indovinato,  scoperto 
lutto.  Ha  dello  a  voi  stesso....  —  Che  mi  considerava  come  il 
suo  piò  acerrimo  nemico....»  disse  Bodin.  «Sia.  Ma  l'avrà 
detto  al  maresciallo?  gli  avrà  dichiaralo  il  mio  nome?  E  se  lo 
ha  fatto,  dobbiamo  credere  che  egli  abbia  palesata  questa  circo- 
stanza al  suo  soldato?  Può  essere,  ma  non  è  cosa  certa;  ma  in 
tulli  i  casi  bisogna  assicurarsene:  se  il  soldato  mi  traila  apcr- 
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tamcnlc  da  nemico....  vedremo....  ma  frattanto  tenterò  (l'essere 
accollo  come  amico.  —  E  quando  andrete?  »  domandò  la  bac- 
chettona. —  <■  Dimani  mattina.  —  Oh  Dio!  caro  padre  »  escla- 
mò madama  di  Saint-Dizrer  con  timore  ti  se  quel  soldato  sa 
die  siete  un  nemico?  Badate  a  voi._.  —  Ci  bado  sempre;  mada- 
ma.... ho  trionfato  di  compagnoni  ben  piò  terribili  di  luì....  { c 
il  gesuita  sorrise  mostrando  i  suoi  denti  neri)  del  colera,  per 
esempio.  —  Ma  se  vi  tratta  da  nemico....  negherà  di  ricevervi; 
in  qual  modo  v'  introdurrete  presso  le  figliuole  del  maresciallo 
Simon?  n  disse  il  padre  d' Aigrigny.  —  «  Non  lo  so  »  rispose 
Hodin;  «  ma  siccome  voglio  inlrodurmici....  mi  c'introdurrò. 

—  Padre»  disse  lutto  ad  un  tratto  la  principessa  pensando 
«  codeste  fanciulle  non  mi  hanno  mai  veduta,...  se,  senza  dire 
clii  sono,  potessi  intrndurmi  fino  ad  esse.  —  Sarebbe  un  passo 
ailallo  inutile,  madama,  dacché  prima  voglio  sapere  qual  par- 
lilo ho  da  prendere  riguardo  a  quelle  orfanclle....  In  qualunque 
modo  le  voglio  dunque  vedere....  voglio  parlare  a  lungo  con 
esse;.,.,  allora  solamente,  quando  avrò  fatto  il  mio  disegno,  il 
concorso  vostro  potrà  essermi  utile.  In  ogni  caso,  compiacetevi 
madama  d'esser  pronta  dimani  mattina,  per  accompagnarmi. 

—  Dove,  padre  reverendo? — Dal  maresciallo  Simon.  —  Da 
lui? —  Non  precisamente  da  lui;  voi  verrete  colla  vostra  car- 
rozza ;  io  prenderò  un  legno  di  piazza  ;  tenterò  d' introdurmi 
dalle  fanciulle;  intanto  voi  mi  aspetterete  fuori;  se  ottengo  il 
mio  intento,  se  ho  bisogno  di  voi,  verrò  a  raggiungervi  nella 
vostra  carrozza,  vi  dirò  come  dovrete  contenervi,  e  così  non  si 
avvedranno  del  nostro  concertato.  —  Fcattnnlo,  padre  »  sog- 
giunse Rodin  volgendosi  verso  il  padre  d' Aigrigny  et  fate  par- 
tire immantinente  per  Vienna  la  nota  che  è  pronta  per  annun- 
ziare a  chi  sapete  la  partenza,  ed  il  prossimo  arrivo  del  mare- 
sciallo. Tulio  è  preveduto.  Stasera  scriverò  piò  distesamente.» 

La  maltina  del  giorno  dopo,  verso  le  otto ,  madama  di 
Sainl-Dizicr  nella  sua  carrozza,  e  ftodin  in  un  legno  di  piazza 
si  avviavano  verso  la  casa  del  maresciallo  Simon. 
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.  Sono  trascorsi  duo  giorni  dacché  il  maresciallo  é  parlilo. 
Sono  le  olio  ore  della  mattina;  Dagobcrto,  camminando  con 
grandissima  cautela  sulla  punta  dei  piedi  per  non  far  romore 
traversa  il  salotto  che  conduce  alla  camera  da  letto  di  Rosa  e 
di  Bianca,  e  si  accosta  discrétamente  per  origliare  all'  uscio  del- 
l'appartamento  delle  due  fanciullettc;  Guastafeste  segue  esat- 
tamente i  passi  del  suo  padrone,  e  sembra  camminare  con  le 
medesime  cautele.  Si  vedono  sul  viso  del  soldato  dei  segni  di 
inquietudine,  di  gravi  pensieri;  mentre  si  accosta  piano  piano 
egli  parla  sotto  voce:  «  Purché  quelle  care  figliuole  non  ab- 
biano inteso  niente  stanotte.  Si  spaventerebbero;  é  meglio  che 
sappiano  codesto  evento  più  lardi  che  sia  possibile.  Povere 
figliuole,  sono  cosi  allegre,  cosi  felici,  dacché  sanno  come  il 
loro  padre  leama....  Hanno  sopportato  con  tanta  forza  d'animo 
il  dolore  della  sua  partenza....  »  Poi  slanda  un  momento  in 
orecchi,  il  soldato  ripiglio:  «  Non  sento  niente..,,  niente....  E p- 
pure  si  desiano  cosi  preslo  la  mattina....  forse  sari  l' inquietu- 
dine!... h  Le  riflessioni  di  Dagobcrto  furono  inlerrolte  da  due 
scrosci  di  riso,  clic  rimbombarono  a  un  tratto  nell'interno  delia 
camera  da  letto  delie  due  orfanelli!. —  «Senti,  senti,»  disse 
Dagobcrto  respirando  «  non  sono  poi  cosi  triste  come  io  me  le 
figurava;  «probabilmente  esse  non  sanno  nienle....  »  Ora  quelle 
risa  risiionarono  di  nuovo,  e  con  tanta  spontaneità  che  il  sol- 
dato, non  più  avvezzo  da  gran  tempo  a  quegli  accessi  di  alle- 
gria delle  tue  figliuole,  sì  senti  cosi  intenerito  che  ne  pianse 
di  consolazione.  Poi  passando  da  quella  tenerezza  alla  gioia, 
stando  coli' orecchio  sempre  all'uscio,  col  corpo  piegalo,  colle 
mani  appoggiate  sulle  sue  ginocchia,  Dagoberto,  allegro,  giu- 
bilante, accompagnò  col  suo  tacilo  riso  l' ilarità  crescente  delle 
due  fanciullettc....  Finalmente,  siccome  non  c'  è  cusa  più  conta- 
giosa dell'allegria,  il  degno  soldato  che  non  capiva  nella  pelle 
per  la  contentezza,  (Ini  a  ridere  a  scroscio  anch'esso,  senza  sa- 
perne il  perchè,  c  per  semplice  imitazione.  Guastafeste  non 
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aveva  mai  veduto  una  simile  ilaritì  nel  suo  padrone;  e  pcr.'t 
dapprincipio  In  guatilo  fiso  rnn  profondo  e  silcn>i<i<o  stupore, 
poi  incominciò  ad  abbaiare  conana  interrogativa.  A  qocll'ur- 
centn  ben  nolo ,  il  rìso  delle  due  fanciullclte  rcs*ò  ad  un  trailo, 
e  una  voce  fresca  <■  sunora.  .incora  un  po'  tremante  per  lieto 
commovimento,  esclamò;  w  Oli  J  sci  tu  Guastafeste,  che  ci  vieni 
a  svegliare?» —  Guastafeste  capi,  dimenò  la  coda,  abbassò  lo 
orecchie,  e  strisciando  la  porta  come  un  cane  da  fermo,  risposo 
con  un  leggiero  mugolio  alla  cliiamata  della  sua  padroncina. — - 
H  Signor  Guastafeste  »  disse  allora  la  voce  di  Uosa ,  reprimendo 
a  fatica  un  nuovo  impulso  a  ridere,  siete  molto  solitilo  la 
mattina?  —  ti  Vorreste  dunque  dirci  che  ora  è,  signor  Guasta- 
feste? 11  soggiunse  Bianca.  — «Si.  madamigella»  rispose  lutto 
ad  un  tratto  la  grossa  voce  dì  Dagoberlo.  ti  Sono  le  otto  pas- 
sale» ed  accompagnò  questa  facezia  con  un  grandissimo  scro- 
scio di  riso.  —  Allora  si  udì  un  lieve  grido  dì  sorpresa,  poi 
Rosa  riprcse:«  Buongiorno  Dagoberlo. — Buon  giorno,  figliuo- 
le,-., siete  molto  pigre  oggi,  non  ve  lo  abbiate  a  male.  —  Non 
è  colpa  nastra;  la  nostra  cara  Augustina  non  si  è  ancora  falla 
vedere...  i>  disse  Rosa;  «  l'aspettiamo. —  Eccoci  al  fallo  »  disse 
Dagobcrto  di  cui  si  oscurò  nuovamente  la  fisonomia....  Poi  sog- 
giunse alzando  la  voce  con  un  sembiante  un  po'  confusu,  dac- 
cbè  il  dabbeu  uomo  non  sapesse  mentire  :  t<  Figlio  mie,  la  vo- 
stra aja  è  uscita  stamane....  per  [empissimo:....  è  andata  incanì' 
pagna  per....  affari....  tornerà  tardi...  Direi  die  per  oggi  lareste 
bene  di  levarvi  sole.  —  Quella  buona  signora  Augustina....  »  ri- 
prese la  voce  di  Bianca....  a  almeno  non  ho  dovuto  allontanarsi 
per  cosa  dispiacente?  —  Oibò!  per  affari....  vi  dico....  per  vede- 
re.... un  parente.  —  Ah!  lanlo  meglio»  disse  Rosa.  «Dunque, 
Dagoberlo,  quando  ti  chiameremo  potrai  entrare.  —  Si,  sì, 
fra  un  quarto  d' ora  ritorno  »  disse  il  soldato  allontanandosi. 
Poi  pensò:  «  Bisogna  che  imbocchi  quel  bestione  di  Giocrisse, 
perchè  altrimenti  è  cosi  chiacchierone,  che  potrebbe  svelare 
ogni  cosa.»  Il  nome  del  supposto  babbeo  ci  porge  naturalmente 
occasione  di  far  conoscere  la  cagione  della  pazza  allegria  delle 
due  sorelle,  le  quali  ridevano  delle  infinite  scempiaggine  di 
quello  stolto.  Le  due  fanciulle  si  erano  levate  e  vestile  facen- 
dosi scambievolmente  da  cameriera.  Rosa  era  seduta  davanti 
una  toletta  ;  la  sua  sorella,  in  piedi  dietro  di  lei,  lisciava  i  suoi 
bei  capelli  scuri.  Età  felice  ed  amabile,  così  vicina  tuttavia  al- 
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V  infanzia  chela  gioia  presente  fa  presto  dimenticare  le  afflizioni 
gassale.  E  poi  le  orfanello  provavano  qualche  cosa  più  che  una 
semplice  allegria;' si  sentivano  felici  di  nna  felicità  profonda, 
ormai  inalterabile;  il  loro  padre  le  adorava;  la  loro  presenza 
anziché  parergli  grave,  gli  era  dolce  e  desiderala.  Ed  egli  pure, 
convinto  ormai  dell'anello  delle  sue  figliuole,  vìveva  quieto  e 
sicuro  dell'avvenire.  Per  quelle  tre  persone, certe  cosi  del  loro, 
amore  scambievole,  che  poteva  esser  roai  una  separazione  mo- 
mentanea? Non  dee  per  questo  far  meravìglia  se  le  due  sorel- 
line si  abbandonavano  con  tanto  gusto  alla  innocente  allegria 
naturale  alla  loro  età,  malgrado  la  lontananza  del  loro  padre, 
e  che  ricomparissero  sui  loro  volli  leggiadri  i  vivaci  colori,  che 
n'erano  già  da  gran  tempo  spariti.  A  Bianca  ncll'  acconciare 
il  capo  alla  sorella  cadde  il  pettine;  e  mentre  si  chinava  per 
raccoglierlo,  Uosa  la  prevenne  e  glielo  rese  dicendo  :  «  Se  si 
fosse  rollo,  lo  avresti  messo  nel  paniere  coi  manichi.  »  Uno 
scroscio  di  risa  delle  due  sorelle  segui  queste  parole  che  allu- 
devano ad  una  mirabile  ha  h  bua  ssaggi  ne  di  Giocrisse.  Questi 
aveva  rollo  il  manico  di  una  tazza, e  all'aia  delle  fanciulle  clic 
lo  sgridava,  rispondeva:  «Non  v'inquietale,  madama,  ho 
messo  il  manico  net  paniere  coi  manichi.  —  Nel  paniere  coi 
manichi?  —  Sì,  madama,  dove  metto  i  manichi  che  rompo  e 
che  romperò.  —  Eppure»  disse  Itusa  asciugandosi  gli  occhi 
lagninosi  u  siamo  sceme  anche  noi  di  ridere  di  simili  stoltezze! 
—  Perchè  sono  cosi  ridicole»  rispose  Bianca  iicome  fare  a 
reggersi?  —  Sili  che  cosa  mi  dispiace?...  che  il  nostro  padre 
non  ci  senta  ridere  cosi.  —  Era  tanto  contento  quando  ci  ve- 
deva allegre!  —  Bisognerà  scrivergli  oggi  la  storia  del  paniere 
coi  manichi,  perche  veda  così  che  non  siamo  afflitte  mentre 
egli  è  lontano.  —  Scrivergli,  sorella;....  ma  no....  lo  sai  pure.... 
ci  deve  scrivere  egli..,,  ma  non  possiamo  rispondergli....  —  È 
vero..»  Dunque  facciamo  cos'i....  scriviamogli  tuttavia  al  suo 
indirizzo  qui;  Dagoberlo  imposterà  le  lettere, equando  tornerà 
nostro  padre  leggerà  la  nostra  corrispondenza.  —  Hai  ragione; 
mi  piace  la  tua  idea.  Quante  pazzie  gli  racconteremo,  poiché 
gli  piaccion  tanto!  —  E  noi  pure,  non  possiamo  negarlo,  non 
desideriamo  altro  che  di  stare  allegre.  —  Ce  ria  mente....  le  ul- 
time parole  di  nostro  padre  erano  tali  da  infonderci  coraggio.... 
non  è  vero,  sorella?  —  Qoando  ci  ha  detto:  «Figlie  mie, 
adesso  vi  confiderò.-,  tutto  quello  che  posso  confidarvi....  lo 
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doveva  adempiere  un  dovere  sacro;....  per  questo  io  doveva  la- 
sciarvi per  qualche  tempo;  e  quantunque  jossi  cosi  cieco  da 
dubitare  del  vostro  alleilo,  noti  potevo  risolvermi  ad  abbando- 
narvi;.... ma  consumavo  i  giorni  nelle  afflizioni....  Quando  poi 
sono  stalo  certo  del  vostro  amore,  tutto  ad  un  trailo  ogni  esi- 
tazione h  cessala;  ho  capito  che  non  si  trattava  di  sacrificare 
■  un  dovere  ad  un  altro,  e  prepararmi  cosi  un  rimorso,  ma  che 
dovevo  adempiere  due  doveri  ad  un  lempo,  doveri  sacri  tulli 
e  due,  e  l'ho  fatto  allegramente,  volentieri.  E  voi  invece  di 
affliggervi  perchè  vi  lascio,  dilette  figlie,  rallegratcvenc,  insu- 
perbitene. Vi  lascio  per  fare  un'opera  bella,  un'opera  gene- 
rosa. Sentile;  figuratevi  che  vi  sia  in  un  cerio  luogo  un  povero 
orfano,  afflitto,  oppresso,  abbandonato  da  tutti;  che  il  padre 
di  codesto  orfanello  sia  stato  il  mio  benefattore;  che  io  gli  ab- 
bia giurato  di  dedicarmi  al  suo  figliuolo  e  che  la  vita  di 

quel  figlio  sia  minacciala?...  Rispondete,  figlie  mie,  vi  dispia- 
cerebbe che  io  vi  lasciassi  per  andare  a  soccorrere  quell'orfa- 
nello?—  «Oh!  no,  no,  ottimo  padre»  abbiamo  risposto  «  noi 
non  saremmo  vostre  figliuole.  Saremmo  d' altronde  troppo  in- 
felici di  pensare  che  la  nostra  tristezza  potrebbe  indebolire  il 
vostro  coraggio;  andate,  partite,  ed  ogni  giorno  noi  diremo 
con  altera  giocondità:  Il  padre  nostro  ci  ba  lasciale  per  adem- 
piere un  grande  e  nobile  dovere;  e  però  l' aspettarlo  ci  è  dol- 
ce...." Ed  ora  noi  siamo  forti,  coraggiose, e  mi  pareche  adesso 
io  sfiderei  tulle  le  sventure  possibili.  —  Lo  credo  anch'  io  che 
siamo  forti:  il  nostro  padre  in  mezzo  di  noi,  tu  da  un  bla,  io 
dall' altro....  e.  —  Daguberlo  alla  vanguardia,  Guastafeste  al 
rctroguardo;  dunque  l'armata  sarà  compiuta.  —  E  vengano 
pure  ad  assalirla,  corpo  di  mille  bombe!»  esclamò  tulio  ad  un 
trailo  una  grossa  ed  allegra  voce  interrompendo  la  fanciulla. 
E  Dagobcrlo  comparve  alla  porta  del  salotto  schiudendola  un 
momento,  lieto,  felice,  contento,  dacché  quel  vecchio  indiscreto 
fosse  stato  un  momento  in  ascolto  per  sentire  quello  che  dice- 
vano le  fanciulle. — «Ah!  ci  stavi  a  sentire,  curiosacelo!»  disse 
scherzosamente  Kosa  uscendo  dalla  sua  camera  colla  sorella, 
ed  entrando  nel  salotto  duve  tulle  e  due  abbracciarono  affet- 
tuosamente il  soldato.  —  S' intende  bene,  ch'io  vi  ascoltava,  e 
non  mi  dispiaceva  clie  di  una  cosa,  di  non  potere  avere  gli 
orecchi  grandi  quanlo  quelli  di  Guastafeste  per  sentir  meglio, 
Brave,  brave  figliuole,  ecco  come  mi  piacele...  un  po' sgherro. 
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corpo  dì  una  bomba!  e  dicendo  all'afflizione:  «Attenzione!  mezzo 
giro  a  sinistra  !...  e  vi.i  !  —  Bene....  vedrai  clic  adesso  ci  dirà  di 
bestemmiare  »  disse  Rosa  alla  sua  sorella  ridendo  come  una 
pazza. —  «  Eh!  eli!  davvero,  di  quando  in  quando  non  dico 
(lino»  riprese  il  soldato,  «è  un  sollievo  talvolta,  perchè  se  per 
sopporlare  dei  terremoti  di  miseria  non  sì  potesse  bestemmiare 
cinquecento  mila  corpi  di....  —  Ma  non  vuoi  tacere»  disse  Rosa 
chiudendo  la  bocca  di  Dagoberlo  colla  sua  bella  manina  per 
impedirgli  di  parlare  «se  madama  AugusLina  ti  sentisse..... — 
Dite  bene  »  rispose  Dagolwrlo  «  ma  essa  non  c'  è,  poiché  è,... 
partita  per  andare  in  campagna.  —  R  nona  e  degna  donna!» 
riprese  Bianca  «  parlandoci  di  te  essa  ci  ha  detto  una  parola 
che  manifesta  l'eccellenza  del  suo  cuore.  — -  SI  »  riprese  Rosa 
«  parlandoci  di  te  essa  ci  diceva:  «Ah!  madamigella,  accanto 
all'affetto  del  signor  Dagoberto,  so  che  il  mio  affetto  rosi  re- 
cente vi  dee  parere  ben  poca  cosa,  che  non  ne  avete  bisogno, 
eppure  mi  tento  il  diritto  di  dedicarmi  a  voi  egualmente. — 
Senza  dubbio,  senza  dubbio,  era....  è  un  cuore  di  zucchero,  » 
disse  Dagoberto.  Poi  soggiunse  sottovoce:  «  Pare  fallo  a  posta; 
ora  hanno  preso  quella  povera  donna  per  tema  della  loro  con- 
versazione. —  Del  resto,  il  nostro  padre  1'  ha  scelta  bene  »  ri- 
prese Rosa  «  essa  è  vedova  di  un  antico  soldato  che  ha  guer- 
reggiato con  lui.  —  Quando  eravamo  triste»  disse  Bianca, 
«  bisognava  vedere  la  sua  inquietudine,  e  quanti  sferzi  faceva 
per  consolarci.  —  Oh!  si,  essaci  ama  teneramente,  e  noi  la 
contraccambiamo  più  che  ci  è  possibile....  e  quanto  a  questo  tu 
non  sai.  Dagoberlo,  abbiamo  un  progetto,  appena  il  nostro  pa- 
dre sari  tornato....  —  Taci  là,  sorella....  »  ripigliò  Bianca  ri- 
dendo. «  Dagoberto  non  ci  manterrà  il  segreto....  —  Egli?  — 
Non  dico  bene?  Ce  lo  serberai  il  segreto.  Dagolierto?  —  Sen- 
tite i>  disse  il  soldato  sempre  più  impacciato,  «fareste  meglio 
di  non  dir  nulla.  —  Non  puoi  dunque  nasconder  nulla  a  ma- 
dama Auguslina?  —  Ab!  sig.  Dagoberto,  signor  Dagoberto» 
disse  Bianca  scherzosamente  minacciando  il  soldato  colla  punta 
del  dito,  «dubito  fortemente  abbiale  fallo  il  grazioso  colla 
nostra  buona  aia.  —  Io....  il  grazioso?  »  disse  il  soldato.  La 
voce,  V  alto  di  Dagoberlo  nel  proferire  queste  parole,  furono 
cosi  ridicoli  che  le  due  sorelle  non  pDterono  trattenere  le  risa. 
La  loro  ilarità  era  giunta  al  colmo  quando  la  porta  del  satollo 
si  apri,  ed  entrò  Giocrisse, il  quale  fatti  pochi  passi  nel  salo  Ilo 
E.  S.  75 
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;irinuri7iò  ad  alta  voce:  «  Il  signor  Bodin.  »  Infatti  il  granita 
si  era  iriLrodollu  furlivameiUc.i'nmc  per  p  rem  le  re  possesso  del 
salotto;  e  (osto  die  fu  entrati),  ercdcmliisi  sicuro  tifi  In  vittoria 
i  suoi  occhi  di  rellile  brillarono  di  min  ma I. g i in  n  11  egrezza.  Sa- 
rebbe malagevoli;  impresa  per  ehi  volesse  dipingere  lo  stupore 
delle  due  sorelle,  e  l' ira  del  soldato  a  quella  visita  in  aspetta  In. 
Correndo  allora  addosso  a  Gioerisse,  Dagolwrto  In  prese  pel 
collo  ed  esclamò:  «  Chi  ti  ha  dato  il  permesso  d' introdurre 
genie  (jul....  senia  avvisarmi?  —  Perdonale,  sig.  Dngol  erto!  u 
esclamò  Gioerisse.  gellnmlnsi  gìnoeeliioni.e  giungendo  le  mani 
con  aria  stupida  e  supplichevole.  —  »  Vattene,  via....  e  voi  pu- 
re e  voi  specialmente'  n  iig^iimse  il  solchili)  con  aria  minac- 
ciosa e  voltandosi  verso  Rodm,  il  quale  gii  si  appressava  alle 
fanciulle  sorridendo  con  viso  paterno  —  u Comandale  pure, 
mio  caro  signore....  j>  disse  umilmente  il  prct.' inchinandosi,  ma 
senza  muoversi  del  suo  posto.  —  «Tene  vuoi  andare  si,  onoT» 
urlava  il  soldato  a  Gioerisse  rimasto  sempre  in  ginocchi,  im- 
perciocché mediante  il  vanlag/io  di  rulcsla  positura  quell'uo- 
mo sapeva  di  poter  dire  un  certo  numero  di  ]iarole  prima  clic 
Dagoherlo  lo  potesse  cacciar  fuori. —  «Signor  Dagohcrtoii 
diceva  Gioerisse  con  voce  dolente,  «  perdonatemi  se  ho  con- 
dotto qui  quel  signore  senza  avvisarvi;  ma, oh  Dio!  sono  mezzo 
fuori  di  me,  per  quella  disgrazia  accaduta  a  madama  Aitgusli- 
na....  —  Cile  disgrazia!  »  esclamarono  insieme  Rosa  e  Bianca 
scostandosi  vivacemente  a  Gioerisse  con  inquietudine.  —  «Te 
ne  andrai!»  riprese  Dagolicrlo  prendendo  pel  rollo  Gioerisse 
per  costringerlo  a  rialzarsi.  —  ti  Parlate,  parlate....»  riprese 
Bianca  interponendosi  fra  il  soldato  e  Gioerisse.  «Che  cos'è 
mai  accadutoli  madama  Angustimi?...  —  Madama  Augustine  a 
si  affrettò  a  dire  Gioerisse  malgrado  le  busse  del  soldato,  «è 

slata  presa  stanotte  dal  colera  e  l'hanno  "  Gioerisse  non 

potè  finire;  Dagoberto  gli  sragliò  nella  mascella  il  pugno  più 
glorioso  che  mai  avesse  dato  a' suoi  giorni,  e  poi  adoprando 
lolla  la  sua  furia,  tuttavia  formidabile  malgrado. la  molla  sua 
età,  l'antico  granatiere  a  cavallo  con  una  mano  vigorosa  ri- 
mise in  piedi  Gioerisse,  e  con  una  poderosa  pedata  nella  pie- 
gatura dei  reni  egli  lo  mandò  ruzzoloni  nella  stanza  contigua. 
Voltandosi  allora  verso  Rodio  colle  gole  animate,  colf  occhio 
sfolgorante  d'ira,  egli  gli  additò  la  porta  con  un  gesto  espres- 
sivo, dicendogli  con  voce  corrucciata  :  u  Adesso  tocca  a  voi.... 
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se  non  ve  la  svignale....  e  presiti....  —  Vi  saluto,  mio  cara  si- 
gnore» dissi;  Rudin  indietreggiando  a  ritroso  verso  la  porta. 
«  famulo  una  riverenza  alle  due  fanciulleLte. 
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IL  DOVERE. 


Bodin  effettuando  la  sua  ritirala  sotto  il  fuoco  degli 
sguardi  corrucciati  di  Daguberlo  si  appressava  a  ritroso  alla 
porla  pillando  delle  occhiale  oblique  e  penetranti  sulle  u ra- 
nelle che  si  vedevano  sensi  hi  Ini  ente  commosse  per  la  indiscri- 
zione  calcolata  di  (ìiocrisse  (  Dagoherto  gli  aveva  ordinalo  di 
non  parlare  davanti  alle  fanciulle  della  malattia  della  loro  aia; 
ma  lo  scemo  aveva  fatto,  alla  ventura,  il  contrario  di  quello 

soldato  gli  disse  :  ce  Ma  è  vero.  Dio  mio!  che  quella  povera  ma- 
dama Angiolina  è  malata  di  colera?  —  No....  non  lo  so,..,  non 
credo....  d'  altronde  clip  v'  imporla....  —  Dagoherto....  tu  ci  vuoi 
nascondere  una  disgrazia....  i>  disse  Bianca,  u  Ali!  mi  sovviene 
adesso  della  tua  confusione....  quando,  dianzi,  tu  ci  parlavi 
della  nostra  aia.  —  Se  essa  è  ammalala  noi  non  la  dobbiamo 
abbandonare.  Vieni,  sorella»  disse  Bianca  facendo  un  passo 
verso  la  porla  dove  stava  Radili  fermo,  prestando  moltissima 
atlcuzionc  a  questa  scena  non  prevedili.!  clic  pareva  Farlo  riflet- 
tere prò  fon  da  me  nle.  —  «  Voi  non  uscirete  di  qui  )>  disse  seve- 
ramente il  soldato  opponendosi  alle  due  sorelle.  —  «  Dagober- 
lo  »  disse  Rosa  con  fermezza  »  trattasi  di  un  dovere  sacro, 
sarebbe  viltà  tradirlo.  —  Ed  io  vi  dico  che  non  uscirete....  » 
riprese  il  soldato  battendo  il  piede  con  impazienza.  —  «  Amico 
mio  »  ripigliò  Bianca  con  aria  non  meno  decisa ,  e  con  una  s|  e- 
cie  di  esaltazione  che  sparse  sul  suo  bel  viso  un  vivo  incarnato, 
«  il  nostro  padre,  lasciandoci,  ci  ha  dato  un  ammirabile  esem- 
pio di  devozione  al  dovere..,.  Egli  non  fi  perdonerebbe  d'avere 
dimenticalo  la  sua  lezione.  —  Come!  »  esclamò  Dagoherto  fuori 
di  se  u  vi  pensate  forse  che  se  la  vostra  aia  avesse  il  colera  io 
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vi  lascerei  ari  dare  da  lei  culla  scusa  del  dovere?...  Il  vostro  do- 
vere è  di  vivere,  e  di  vivere  felici  pel  vostro  padre..-  e  per 
giunta....  anche  per  me....  Dunque  non  più  chiacchiere  su  que- 
sta pazzia.  — Noi  non  ci  espuniamo  a  pericoli  andando  a  visi- 
tare la  nostra  aia.  —  £  quando  pure  fossevi  un  rischio  »  sog- 
giunse Bianca,  «noi  non  dovremmo  esitare. Dunque  Dagoberto 
sii  buono;  lasciaci  passare.» 

Tulio  ad  un  tratto,  Ilodin,  che  aveva  ascoltato  il  diver- 
bio delle  ragazze  e  del  soldato  con  una  attenzione  sempre  più 
meditativa,  trasalì,  il  suo  occhio  brillò,  ed  un  lampo  di  gioia 
sinistra  illuminò  il  suo  viso.  Dagoberto  aveva  fino  a  quel  punto 
impedito  1"  uscita  al  gesuita  ed  alle  due  sorelle  punendosi  da- 
vanti alla  porta  ;  dopo  un  momento  di  riflessione,  egli  alzò  le 
spalle,  si  tirò  da  parte  e  disse  con  calma  :  n  Ero  un  vecchio 
pazzo.  Andate, signore....  andate;....  Se  trovate  madama  Augu- 
stina  in  casa....  vi  permetto  di  rimanere  presso  di  lei....  »  Stu- 
pefatto della  fermezza  e  delle  parole  di  Dagoberto.  le  due  Fan- 
ciulle rimasero  immobili  e  indecise.  —  «Se  la  nostra  nja  non 
è  qui,  dunque  dov'  è?  »  domandò  Uosa. —  «  E  vi  ligurale  che 
adesso  io  ve  lo  dirò,  vedendovi  cosi  incalorite.  —  È  morta!...» 
esclamò  Rosa  impallidendo.  —  «No,  no,  calmatevi»  disse  vi- 
vacemente il  soldato;....  no....  ve  lo  giuro....  solamente  nella 
prima  invasione  del  male  essa  ha  voluto  che  la  trasportassero 
altrove ,  temendo  il  contagio  per  la  famiglia.  —  «  Buona  c 
coraggiosa!»  disse  Bosa  intenerita  «e  tu  non  vuoi....  —  Non 
voglio  che  usciale,  e  non  uscirete,  quando  anche  vi  dovessi  rin- 
chiudere a  chiave!»  esclamò  il  soldato  battendo  i  piedi  con  ira. 
Poi  rammentandosi  che  la  malaugurata  indiscrezione  di  Gio- 
crisse  era  la  sola  cagione  di  quell'  infausto  incidente,  egli  sog- 
giunse con  furore  concentrato:  «Oh!  bisognerà  che  rompa  il 
mio  bastone  sulla  schiena  di  quel  mascalzone.  »  Così  dicendo 
egli  si  voltò  verso  1'  uscio  sul  quale  stava  Rodin  silenzioso  e 
attento,  dissimulando  sotto  la  sua  impassibilità  abituale  le  fu- 
neste speranze  che  egli  aveva  adesso  concepite.  Alla  vista  del 
prete,  che  egli  aveva  dimenticato  un  momento,  crebbe  oltre- 
modo l' ira  del  soldato,  il  quale  gli  disse  brutalmente:  a  Sie- 
te ancora  costi?  —  Vi  prego  di  riflettere,  caro  signore  »  disse 
Roditi  cun  quell'aria  di  bonarietà  perfetta  che  egli  sapeva 
tìngere  all'occasione  «  che  vi  eravate  situato  davanti  alla  porla, 
e  che  per  conseguenza  io  non  poteva  uscire.  —  Bene....  ma  ora 
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nulla  v'  impedisca  Hi  svignare....  —  Ed  io  svignerò,  raro  signo- 
re, quantunque  io  abbia,  eredo,  il  dritto  di  meravigliar  mi  di 
una  simile  accoglienza.... — Qui  non  si  traila  di  accoglienza, 
ma  di  partenza....  Andatevene.  —  lo  era  venuto  per  parlarvi.... 
—  Ma  io  non  lui  il  tempo  di  chiacchierare. —  Eppure  si  traila 
di  cose  gravi..- —  lo  non  ha  altri  affari  gravi  olire  quello  di 
vigilare  queste  fanciulle....  —  Come  vi  piace,  raro  signore» 
disse  Rodio  toccando  la  soglia  dell'uscio.  «  lo  non  vi  tedierò 
più  oltre  ;  scusale  la  mia  indiscrezione;....  Io  aveva  delle  buone 
nuove,  delle  nuove  eccellenti....  de!  maresciallo  Simon.  —  Nuove 
di  nostro  padre!»  disse  vivacemente  Uosa  avvicinandosi  a  Rn- 
din. —  «Oh!  parlale,  parlale  signore»  aggiunse  Bianca. — 
«Voi?...  voi  aveLe  delle  nolm,-<iel  marinai  lo  Simon...»  disse 
.Dagoberlo  pillando  sopra  Rodin  un'occhiata  sospettosa.  «E 
che  novilà  avole,  se  è  li  cito?...  .j  Ma  Rodin  senta  rispondere  a 
questa  domandi!  si  mosse  dalla  soglia  dell' uscio,  rientrò  nel 
salotto,  e  contemplando  ora  l' una  ora  l' altra  fanciulla  con  am- 
mirazione, egli  riprese:  «  Che  fortuna  per  me  d'essere  un'allra 
volla  apporlalorc  di  letizia  a  questi:  care  signorine.  Non  sono 
diverse  da  quando  le  lasciai;  sempre  graziose  e  leggiadre, quan- 
tunque mino  irislc  del  giorno  che  le  andai  a  cercare  in  quel 
bruito  conventi)  per  condurle  nelle  braccia  del  loro  glorioso 
(«Mire!-.  —  Codesto  era  il  loro  posto,  ma  il  vostro  non  èqui...» 
disse  ruvidamente  il  snidalo,  tenendo  sempre  la  imposta  della 
porta  a]-erta  dietro  a  Rodi".  —  «  Confessate  almeno  che  il  mio 
|ioslo  era  dal  dottore  italeinier....  »  disse  il  gesuita  guardando 
il  soldato  eoa  aria  maliziosa  n  saprle?  in  quella  casa  di  sanità.... 
il  giorno  che  vi  lui  reso  quella  nobile  croce  imperiale  di  cui  la- 
mentavate tanto  la  perdila....  il  giorno  che  quella  buona  mada- 
migella di  Cardoville,  dicendovi  che  io  era  il  suo  liberatore, 
vi  ha  impedito  di  strangolarmi,  un  poro....  Davvero,  saprle? 
la  cosa  andò  cove  ho  l'onore  di  raccontarvela,  mie  care  si- 
gnorine» soggiunse  Rodin  sorridendo  «quel  bravo  soldato 
aveva  già  incomincialo  a  Mningulartni,  imperocché,  lo  dico  senza 
intenzione  di  offenderlo,  egli  ha,  malgrado  la  sua  età,  una  mano 
di  ferro.  Eh!  eh!  eh!  i  l'nissianì,  e  i  Cosacchi  se  ne  devono 
essere  accorti  prima  e  meglio  di  me....  »  Queste  poche  parole 
rammentavano  a  Dagoberlo  ed  alle  fanciulle,  i  juiuni  uffici  che 
Badia  aveva  loro  re«i  veramente:  quantunque  il  maresciallo 
avesse  ili  leso  parlare  di  lluoVi  da  madamigella  di  Cardoville 
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rumo  di  un  uomo  mollo  pericoloso,  e  che  l'aveva  ingannala, 
i!  padre  di  Bianca  c  di  Rosa,  tormentato  senza  posa,  non  aveva 
partecipata  a  Dagoberto  questa  circostanza  ;  ma  questi,  avver- 
tilo dalla  esperienza,  e  malgrado  tante  apparenze  favorevoli  al 
gesuita,  sentiva  per  lui  un'avversione  insuperabile,  opperò  ri- 
spose con  atto  burbero:  «Ora  non  si  tratta  di  sapere  se  ho  la 
mano  dura  o  no....  ma....  —  Se  parlo  di  codesta  innocente  viva- 
cità vostra,  mio  caro  signore»  disse  Rodili  con  suono  di  voce 
melala  e  lusinghiera  interrompendo  Dagoberto,  ed  appressan- 
dosi di  più  alle' due  sorelle  con  una  specie  di  circonvoluzione 
di  rettile  che  gli  era  familiare  «  se  ne  parlo,  egli  è  perchè  mi 
rammento  involontariamente  di  quel  poco  che  ho  pututo  Fare 
per  servirvi.» 

Dagoberto  guardo  fissamente  Rodin,  il  quale  abbassò  to- 
sto la  sua  pupilla  fulva  e  la  sua  floscia  palpebra.  «Vi  farò  pri- 
ma di  tutto  osservare,»  disse  il  soldato  dopo  un  momento  di 
silenzio,  ii  che  un  uomo  di  cuore  non  parla  mai  dei  servigi  che 
ha  falli....  e  ipiesta  è  la  terza  volta  che  ce  li  rammentate.  — 
Ma,  Dagoberto  »  gli  disse  sotto  voce  Rosa  «se  si  tratta  di  no- 
tizie di  nostro  padre?...  »  Il  soldato  fece  un  gesto  colla  mano 
come  per  pregare  la  fanciulla  di  lasciarlo  parlare  e  seguitò  le- 
nendo sempre  fisi  gli  occhi  negli  occhi  di  Rodin:  «Voi  siete 
furbo,  ma  io  non  sono  una  recluta.  — Sono  furbo,  io?  11  disse 
Rodin  con  un'aria  delle  più  innocenti.  —  «  Molto....  vi  pensate 
imbrogliarmi  colle  vostre  belle  frasi?...  ma  non  attacca;...  sen- 
titemi bene;  qualcuna  delle  vostre  sottane  nero  mi  aveva  rubata 
la  mia  croce....  voi  me  l'avete  restituita....  bene  sia-,....  qual- 
cuno della  vostra  congrega  aveva  rapite  queste  bambine....  voi 

siete  andato  a  cercarle....  bene  sia  Avete  dinunziato  il  padre 

d' Aigrigny....  e  anche  questo  è  vero;....  ma  tutto  questo  prova 
soltanto  due  cose:  prima;  che  siete  stato  abbastanza  sciagurato 
per  farvi  complice  di  quei  furfanti:  secondi;  che  siete  slato 
abbastanza  sciagurato  per  accusarli;  ora  queste  due  cose  sono 
indegne....  voi  mi  siete  sospetto.  Svignate,  e  svignate  presto;  il 
vostro  aspetto  non  è  sano  per  queste  fanciulle.  —  Ma, caro  si- 
gnore. —  Non  c'  è  ma  »  riprese  Dagoberto  con  una  voce  irri- 
tala, «quando  un  uomo  della  nutra  pasta  fa  del  bene,  bisogna 
dire  che  c'è  un  secondo  fine....  Bisogna  diffidarsi....  ed  in  mi 
diffido.  —  Comprendili!  disse  freddamente  Kudin,  celandola 
»ti«a  crescente  the  provava,  dacché  aveva  credulo  piaggiare 
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facilmente  il  soldato;  «  sono  sentimenti  che  non  si  vincono.... 
Sebbene..-  se  rifletteste  che  io  non  guadagno  niente  a  ingan- 
narvi?... E  su  che  v'ingannerei? —  Qiralclie  interesse  ave  le 
di  certo  a  rimanere  coiti  mio  malgrado....  quando  vi  dico  di 
andarvene.  —  Ho  avuto  l'onore  di  dirvi  l'oggetto  della  mia 
visita,  mio  caro  signore.  —  Le  nuove  del  maresciallo  Simon, 
non  è  vero?  —  Precisamente;  ho  avuto  la  sorte1  di  avere  io 
nuove  del  maresciallo  Simon  u  rispose  Rodili  riaccostandosi 
alle  fanciulle  come  per  riacquistare  il  terreno  che  aveva  perdu- 
to; e  disse  loro:  u  Sì,  care  signorine,  ho  delle  nuove  del  vostro 
glorioso  padre.  —  Venite  dunque  subito  nelle  mie  stame,  me 
le  direte  »  ripigliò  Dagoberto.  —  «  Come?  avete  la  crudeltà  di 
privare  quelle  care  signorine  della  consolazione  di  sentire....  le 
nuove  che....  —  Corpo  di  un  cannone!  signore»  esclamò  Dago- 
berto con  una  voce  di  tuono,  «  non  vi  accorgete  dunque  che 
sento  una  forte  repugnanza  a  cacciar  fuori  di  casa  un  uomo 
della  vostra  eia?  La  liniremo  una  volta?  —  Pace,  pace»  disse 
dolcemente  Rodin  «non  vi  prendete  collera  contro  un  povero 
vecchio  come  sono  io.  Vi  pare!... andiamo  nelle  vostre  stame..;, 
se  volete....  Vi  racconterò  quello  che  so.:.,  e  vi  pentirete  di  non 
avermi  lasciato  parlare  davanti  a  queste  signorine,  e  cosi  sa- 
rde gasligato,  cattivo,  u  Così  dicendo  Rodin,  dopo  aver  fallo 
un  altro  inchino,  dissimulando  la  sua  slizza  e  il  suo  dispetto, 
passò  davanti  a  Dagoberto  che  chiuse  1'  uscio,  dopo  aver  fallo 
un  cenno  d' intelligenza  alle  due  sorelle,  che  rimasero  sole.  — 
«  Dagoberto,  che  notizie  ci  sono  di  nostro  padre?  »  domandò 
premurosamente  Rosa  quando  il  soldato  ritornò  nel  salotto. — 
«Quel  vecchio  stregone  sa,  infatti,  che  il  maresciallo  è  partito, 
e  che  è  partilo  allegro;  egli  conosce  il  signor  Robert....  Come 
le  sa,  costui,  tutte  queste  cose?...  Lo  ignoro»  soggiunse  il  sol- 
dato con  aria  pensosa;  u  ma  per  questo  ne  diffido  sempre  più. 
—  E  le  nuove  di  nostro  padre?  —  Uno  degli  amiri  di  quello 
sciagurato  (  io  non  mi  disdico)  conosce,  così  egli  mi  ha  detto, 
vostro  padre,  e  lo  ha  incontrato  venticinque  leghe  distante  di 
qua;  sapendo  che  quell'uomo  ritorhava  a  Parigi,  pare  che  il 
maresciallo  lo  incombensassc  di  dirvi,  oppure  di  farvi  dire  che 
slava  bene  di  salute,  e  che  sperava  rivedervi  presto™.  —  Ah! 
che  consolazione! »  esclamò  Rosa.  —  Lo  vedi,  adesso,  che  bai 
avuto  torto  di  pensare  male  di  quel  povero  vecchiu.  Lo  hai  ve- 
ramente strapazzato,  —  Può  darsi,  ma  non  me  ne  pento.,..  — 
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«  Buon  Dagohcrlo.  È  il  tuo  affetto  per  noi  che  li  rende  cosi 
sospettoso  11  disse  Rosa  con  atto  carezzevole,  «questo  prova 
quanti»  In  ci  ami,  —  Quanto  In  ami  le  tue  figliuole»  soggiunse 
Bianca,  dandu  un' occhiata  alla  sua  sorella  come  se  tutte  e  due 
dovessero  adesso  effettuare  qualche  trama  (piando  il  soldato 
fosse  lontani)....  Ma  questi  che  quel  giorno  diffidava  di  [ulto , 
guardò  I'  una  doj»  I'  altra  le  orfanelli;,  pòi  scuotendo  il  rapo 
ripigliò:  h  Oh!  mi  piaggiate  troppo....  e'  è  qualche  grazia  da 
implorare....  —  Non  lo  nego»  disse  .Rosa,  "lo  sai  che  noi 
non  siamo  bugiarde.  11  E  le  due  ragazze  appressandosi  al  sol- 
dato, che  era  rimasto  in  piedi,  giunsero  ciascuna  le  mani  e  le 
appoggiarono  sulla  spalla  di  lui,  sorridendo  intanto  e  guardan- 
dolo con  una  grazia  veramente  seduttrice.  —  Orsù,  via,  par- 
late, vediamo.  Si  tratta  di  qualche  affarone  difficile,  ne  sono 
sicuro..,.  —  Ascolta,  tu  che  sei  cosi  prode,  cosi  buono  e  giusto; 
tu  clic  ci  bai  lodate  qualche  volta  d' essere  coraggiose  come 
figliuole  di  un  soldato.  —  u  Al  fatto,  al  fatto....»  disse  J)ago- 
licrto  che  incominciava  ad  inquietarsi  di  cotesto  preambolo.  La 
fanciulla  apriva  bocca  per  parlare  quando  fu  bussalo  all'uscio. 
{La  lezione  che  Dagobcrto  aveva  dato  a  Giocrissc  era  stala  di 
un  esempio  salutare;  egli  In  aveva  cacciato  nel  momcnlu  di  ca- 
sa).—  «  Chi  è?  >-  domandò  Dagoberto. —  «Signor  Dagoherlo.» 
rispose  Giustino  «abbasso  c'è  una  signora  in  carrozza;  ha 
mandalo  il  suo  servitore  per  domandare  se  può  parlare  al  sig- 
duca  e  alle  signorine....  Le  hanno  risposto  ebe  il  signor  duca 
non  c'  è ,  ma  che  le  signorine  ci  sono  ;  ed  essa  chiede  di  veder- 
le.... dicendo  che  è  per  una  colletta.  —  E  quella  signora....  l'avete 
veduta....  ha  detto  come  si  chiama?  —  Non  l'ha  detto....  ma 
paro  persona  d' alto  slato....  una  carrozza  magnifica....  i  servi- 
lori  in  gran  livrea....  —  Quella  signora  viene  per  una  collcttai! 
disse  Uosa  a  Dagoberto,  «sarà  poi  poveri....  le  hanno  dello  chi 
siamo;  noi  non  possiamo  esimerci  di  riceverla....  mi  pare?  — 
Che  ne  dici,  Dagoberto?»  domandò  Bianca. — «Una  signora.... 
manco  male;....  non  e  quel  vecchio  stregone  di  lesti»  disse  il 
soldato  «  d' altronde  io  ndh  vi  lascio.  »  Poi  volgendosi  verso 
Giustino  gli  disse:  «Fale  salire  quella  signora.»  —  Come, 
Dagoberto!....  diffidi  ancora  di  quella  signora,  che  lu  non  co- 
nosci?—Sentile,  figlinole.,.,  io  non  aveva  ragione  di  certo  di 
diffidarmi  dell'ottima  mia  moglie,»  nun  è  vero?  Eppure  essa 
vi  aveva  affidale  alle  sottane  nere....  e  non  aveva  credulo  di  far 


i 

 «MV 


LA  COLLETTA,  1337 

male...  ma  solamente  per  obbedire  allo  sciagurato  del  suo  con- 
fessore, i)  In  quel  momento  le  imposte  dell'  uscio  del  salotto  si 
aprirono,  e  la  principessa  di  Saint-Di  zi  er  entrò,  dopo  falla  una 
rispettosa  riverenza,  tenendo  in  mano  una  di  quelle  borse  di 
velluto  rosso  usate  in  chiesa  per  le  cullette. 
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Già  lo  dicemmo,  madama  di  Saint-Dizier  sapeva  assu- 
mere, simulare  quando  occorreva  le  apparenze  più  grate  e  af- 
fettuose; avendo  d'altronde  conservato  dalle  abitudini  galanti 
della  sua  gioventù  una  civetteria  piacenticra  singolarmente 
insinuante,  essa  l'applicava  alla  riuscita  de'  suoi  intrighi  divuli 
come  già  l'aveva  applicata  al  trionfo  dei  suoi  intrighi  amorosi. 
Un  aspetto  di  gran  dama,  temperato,  modificalo  qua  e  là  da 
qualche  alto  di  semplicità  cordiale,  nei  quali  madama  di  Saint- 
Dizier  eseguiva  egregiamente  la  parte  di  buona  donna  univasi 
a  queste  seducenti  apparenze.  Tale  era  la  principessa  quando 
si  presentò  davanti  alle  figlie  del  maresciallo  Simon  e  davanti 
a  Dagoberto.  E  Rosa  e  Bianca  malgrado  la  loro  timidezza,  e  il 
soldato  malgrado  il  suo  mal  umore  sentirono  una  subitanea 
simpatia  per  quella  dama,  la  quale  avanzandosi  verso  le  due 
fanciulle  con  una  mezza  riverenza  di  bellissimo  garbo,  disse 
loro  colla  sua  voce  melliflua  e  penetrante;  «Ho  l'onore  di 
parlare  alle  signorine  di  Ligny?  »  —  Rosa  e  Bianca,  poco  av- 
vezze a  sentirsi  chiamare  con  quel  nome  onorifico  del  loro  pa- 
dre, arrossirono  e  si  guardarono  confuse  senza  rispondere. 
Quindi  è  che  Dagoberto  per  riparare  a  quel  turbamento  im- 
provviso soggiunse:  «Si,  madama,  queste  signorine  sono  le 
lìgliuole  del  maresciallo  Simon....  ma....  comunemente  vengon 
chiamate  le  signore  Simon.  —  La  laro  modestia  non  mi  fa  me- 
raviglia, deve  essere  una  delle  qualità  abituali  delle  figliuole 
del  signor  maresciallo;  ma  spero  mi  scuseranno  se  ho  dato  loro 
il  glorioso  nome  die  rammenta  una  delle  più  splendide  vittorie 
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del  loro  padre...,  »  A  questi  detti  lusinghieri  ed  affeltuusi,  Rosa 
e  filatura  pittarono  una  occhiala  ili  gralitinliiK-  sopra  mudatila, 
di  Saint-J>ixti-r ,  mentre  Dagoberlu,  altero  e  felice  di  quella 
lode,  diretta  e  al  maresciallo  ed  alle  sue  figliuole,  senti  svanire 
nell'anima  suo  ogni diffidenza  riguardo  alla  signora  incognito. 
La  quale  riprese  allora  :  <c  Sono  venuta  da  voi,  signorine,  con- 
fidente negli  esempii  di  nobile  generosità  che  vi  ha  dati  il  si- 
gnor maresciallo,  per  implorare  la  vostra  carità  a  favore  delle 
vittime  del  colera  ;  sono  una  delle  protettrici  dell'opera  di  soc- 
corsi, e  qualunque  sia  la  vostra  offerta,  la  riceverò  con  animo 
sinceramente  grato....  —  Dobbiamo  invece  esservi  grate  noi, 
madama ,  d' aver  pensato  anche  a  noi  per  questa  buona  opera  n 
disse  graziosamente  Bianca.  —  n  Permettetemi,  madama  »  ag7 
giunse  allora  Uosa  «d'andar.-  a  prendere  lutto  quello  di  cui 
[■ussiamo  disporre  per  offrirtelo.  »  K  scamhiata  on' occhiaia 
rolla  sorella,  la  fanciulla  usci  del  salotto  ed  entrò  nella  conti- 
gua camera  da  letto. 

«  Madama.  »  disse  rispettosamente  Dagoberlo  sempre  più 
sedotto  d*lle  parole  e  dalle  manti-re  della  principessa  «  fateci 
dunque  1'  onore  dismettervi  a  «edere,  intanto  che  Uosa  toma 
col  »no  borsellino....»  F.  intanto  ri  soldato  porse  premurosa- 
mente ima  sedia  alla  principessa  che  vi  si  adagiò.  —  n  Scusate, 
madama,  se  dico  Kosa  senz'altro, parlando  delie  figliuole  di  I  «ig. 
maresciallo  Simon;,...  ma  ho  veduto  nascere  queste  fanciulle™ 
—  li  dupo  il  nostro  padre,  non  abbiamo  amico  piò  (enero,  più 
devoto  di  Dagobcrto  »  soggiunse  Bianca.  —  «  Oh!  lo  credo  fa- 
cilmente »  disse  la  principessa,  «  dacché  voi  e  la  vostra  leggiadra 
sorella  mi  sembriate  ben  degne  di  una  simile  devozione....  de- 
vozione, aggiunse  la  bacchettona  ,  che  fa  onore  a  quelli  che  la 
inspirano  quanto  a  quello  che  la  sente.... — Oli!  vi  giuro,  ma- 
dama n  disse  Dagoberto  «  che  me  ne  vanto,  e  me  ne  compiac- 
cio..,, e  parmi  con  ragione...  Ma  guardate,  ecco  Rosa  col  suo 
peciilielto.  )>  Infatti  la  fanciulla  usci  della  sua  camera  tenendo 
in  mano  una  borsa  di  seta  verde  piuttosto  pienotta.  Essa  la  con- 
segnò alla  principessa,  la  quale  frattanto  aveva  voltato  gli  occhi 
due  o  tre  volte  verso  la  porta  con  una  segreta  impazienza,  come 
se  avesse  aspettato  l' arrivo  di  persona  molto  desiderata  che 
non  compariva;  questo  mtmmenlo  non  fu  osservato  da  Dago- 
lierlo.  —  «  Vorremmo,  madama,  potervi  offrire  di  più  u  disse 
Rosa  alla  pinzochera;  urna  questo  è  tulio  quello  che  possedia- 
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mo.  —  Come....  dell'oro!»  disse  in  principessa  vedendo  lucci- 
rare  alcuni  luigi  attraverso  le  maglie  della  borsa.  Ma  III  vostra 
mudata  offerta ,  signora,  accenna  una  generosità  rara.  Questa 
somma  era  senza  dubbio  destinata  ai  vostri  piaceri, alla  vostra 
toletta?  Questo  dono  è  tanto  più  caro.  Ab!  non  lio  presunto 
troppo  del  vostro  cuore....  se  foste  capaci  di  sottoporvi  a  que- 
ste privazioni  che  sono  cos'i  penose  per  le  fanciulli',  —  «  Ma- 
dama» disse  Uosa  tutta  confusa,  «credete  pure  die  questo 
dono  non  è  una  privatone  per  noi.  —  Ob!  « 
graziosamente  la  principessa. 

[iisugnii  degli  aiuti  su  perdili  della  toletta.*,  e  la  vostra  anima 
è  troppo  Leila  pur  non  preferire  i  godimenti  della  carila  a  qua- 
lunque altro  piacere-..  —  .Madama....  —  OH!  non  arrossile  di 
queste  mie  parole.  Alla  mia  età  non  si  loda  volentieri. ed  io  vi 
parlo  da  madre;™  ebe  diro?...  da  nonna;....  penili-  per  la  mia 
età  putrii  esservi  Ioli*....  —  Saremmo  ben  fortunali-  se  la  nostra 
elemosina  potesse  alleviare  alcuni  dei  mali  pei  quali  invocatela 
pubblica  commiserazione,  madama  »  disse  Rosa  «perchè  ro- 
desti mali  sono  certamente  orribili.  —  Oli!  si»  disse  mesta- 
mente la  bacche  t  lo  ria ,  «  sebbene  consoli  in  tante  sciagure  il 
vedere  l'interesse,  la  compassione  ebo  inspirano  in  tutte  le 
classi  della  società....  Pel  mio  ufficio  di  (-creatrice  io  posso  più. 
che  chiunque  altro  giudicare,  apprezzare  quei  sentimenti  di 
devozione  che  sono  anch'essi,  per  cos'i  dire,  contagiosi.-,  per- 
chè.-. —  Lo  sentite,  signorine  »  esclamò  Dagoberto  trionfante 
e  interrompendo  la  principessa,  onde  inlerpelrare  le  parole  di 
questa  in  un  senso  favorevole  all'opposizione  che  faceva  a]  de- 
siderio delle  orfanelle  che  volevano  andare  a  visitare  la  loro 
aia  malata.  «Lo  sentite  quello  che  dice  così  bene  madama?  In 
certi  casi  lo  zelo,  la  devozione  diventano  anch'essi  una  specie 
di  contagio;....  ora ,  non  c'  è  cosa  peggiore  del  contagio — e....» 
Il  soldato  non  potè  proseguire,  perchè  adesso  entrava  un  servo 
e  gli  diceva  che  c'era  persona  che  desiderava  parlargli  subito. 
La  principessa  dissimulò  egregiamente  il  contento  che  le  re- 
cava quell'incidente  al  quale  essa  non  era  affatto  estranea,  e 
che  allontanava  momentaneamente  Dagoberto  dalle  due  fan- 
ciulle. Dagoberto  non  troppo  contento  di  dover  lasciar  sole  le 
orfanello  con  quella  incognita  si  alzi,  e  disse  alla  principessa, 
guardandola  con  aria  d' intelligenza  :  u  Grazie,  madama,  delle 
vostre  buone  ammonizioni  iutorno  al  contagio  dello  zelo;  ep- 


DigitizGd  t>y  Google 


1340  CAPITOLO  rENTOSKBSAME.STMOSRSTO. 

però  prima  d' andarvene  vi  prego  dire  q  itale  he  aUra  parola  come 
questa  a  quelle  ragazze;  renderete  un  gran  servigio  ad  .esse,  al 
loro  padre,  ed  a  me....  Ritorno  subilu,  madama,  perché  voglio 
rinnuovarvi  i  miei  ringrazi  a  menti.  Poi.  passando  accanto  alle 
due  sorelle,  Dagoberto  disse  loro  solfo  voce:  «Slate  bene  al- 
terne a  quello  che  vi  dice  qucll'  ottima  signora;  ne  sentirete  il 
vantaggio.  »  Ed  egli  usci  salutando  rispettosamente  la  prin- 
cipessa. 

Quando  il  soldato  sì  fu  ritirato, In  bacchettona  disse  alle 
fanciulle  con  voce  posata  e  con  aria  all'alto  disinvolta,  quan- 
tunque fosse  ansiosa  di  cogliere  il  destro  dell'  assenza  momen- 
tanea di  Dagoberto,  onde  eseguire  gli  avvertimenti  che  aveva 
ricevuti  momenti  fa  da  Rouin  :  «  Non  ho  capilo  bene  le  ulti- 
me parole  del  vostro  vecchio  amico       oppure  credo  abbia 

interpretalo  male  le  mie....  Quando  io  vi  parlava  dianzi  del  ge- 
neroso contagio  della  devozione  io  non  intendeva  mica  biasimare 
quel  sentimento  clic  io  ammiro  e  apprezzo  quanto  si  deve.  — 
Oh!  se  sapeste  quanto  le  vostre  parole  sono  opportune  riguardo 
a  noi....»  disse  Bianca  guardando  la  sua  sorella  con  aria  d' in- 
telligenza. —  «  Io  era  certa  che  dei  cuori  siccome  i  vostri  mi 
comprenderebbero)!  ripresela  pinzochera;  «certamente  la  de- 
vozione è  contagiosa ,  ma  è  un  contagio  generoso ,  eroico....  Ah  ! 
se  vedeste  in  quelle  ambulanze  stabilite  per  amminislrara  i 
primi  soccorsi  alle  persone  invase  dal  contagio  quale  emula- 
zione di  affettuosa  sollecitudine!  poveri  e  ricchi,  giovanievec- 
chi,  donne  di  ogni  età,  si  affollano  intorno  agi'  infelici  amma- 
lati e  considerano  siccome  un  favore  d' essere  ammessi  al  pio 
onore  di  assistere....  dì  incoraggiare,....  di  consolare  tante  scia- 
gure.... —  E  coleste  persone  coraggiose  si  espongono  e  si  tra- 
vagliano per  gente  clic  non  conoscono!  u  disse  Rosa  alla  sua 
sorella,  con  sembiante  attonito  e  commosso.  —  «Certamente» 
riprese  la  pinzochera.  «Sentile  me:  ieri  io  visitava  una  ambu- 
lanza temporanea  stabilita  poco  lontano  di  qui....  vicino  alla  vo- 
stra casa.  Una  delle  sale  era  all'atto  piena  di  povere  creature  del 
popolo  trasportate  costi  moribonde;  tutto  ad  un  tratto  vedo 
entrare  una  mia  amica  accompagnala  dalle  due  sue  figliuole , 
giovani,  leggiadre,  e  caritatevoli  siccome  voi,  le  quali  si  esibi- 
scono ai  medici  per  assistere  le  ammalate." 

Le  due  sorelle  scambiarono  un'  occhiata  indescrivibile 
udendo  quelle  parole  <  lei  la  principessa,  parole  perfidamente  cai - 
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Kciiuprjre  quale  elicilo  facessero  le  sue  fistole.  —  «  Compren- 
dete bene  che  netta  prima  schiera  ili  colora  che  adempiono 
queir  ufficio  di  carità....  si  annoverano  i  ministri  del  sant'i», 
rio.-.  Slamine,  appunto,  in  quella  casa  di  soccorso  di  cui  vi 
parlo,  e  che  è  Situata  qui  presso.... sono  Siala  rome  Ionie  altre 
compresa  di  ammirazione  alla  vista  (li  un  giovane  prete....  che 
diro!  un  angelo  che  pareva  sci'so  dal  cielo  per  recare  a  tutte 
quello  povere  donne  le  incitàbili  consolazioni  della  religione.... 
Ah!  si,  quel  prete  e  un  essere  angelico....  perchè  se,  come  me, 
in  queste  triste  circostanze,  sapeste  chi  è  l'abate  Gabriello.... — 
L'  ;ibate  Gabriello!"  esclamarono  ad  una  voce  le  due  fanciulle 
piene  di  letizia  e  di  stupore....  —  u  Lo  conoscete?  »  domandò 
hi  pinzochera  facendo  il  viso  di  chi  sente  cosa  maravigliosa.  — 
ii Se  lo  conosciamo,  madama?  egli  ci  !ia  salvata  la  vita.,.,  In 
un  naufragio  nel  quale  saremmo  in  lai  li  bit  mente  perite,  se  egli 
non  fosse  stato  pronto  a  soccorrerci.  —  L'abate  Gabriello" « 
lia  salvala  la  vita?  »  disse  madama  di  Sainl-Dizier,  simulando 
sempre  più  lo  stupore;  «  ma  non  v'  ingannate?  —  Oh!  no,  no, 
madama;  quello  zelo,  quella  devozione  coraggiosa  che  ci  de- 
scrivete... non  può  essere  altri....  —  D'altronde  »  aggiunse  Rosa 
ingenuamente  «  Gabriello  si  riconosce  facilmente,  è  bello  come 
un  arcangelo....  —  Ha  biondi  e  lunghi  capelli»  aggiunse  Bian- 
ca. —  «  E  gli  ocelli  celesti,  così  dolci, cosi  buoni  che  solamente 
a  guardarlo  si  prova  una  tenerezza  grandissima.  —  È  vero,  è 
vero,  è  dessi] !  »  riprese  la  pinzochera;  udunqiie  comprenderete 
l'adorazione  clic  gli  dimostrano,  c  V  incredibile  ardore  di  ca- 
rila che  il  suo  esempio  inspira  a  tutti.  Ah!  se  aveste  inteso, 
stamane  ancora,  con  quanto  tenera  ammirazione  egli  parlava 
di  quelle  donno  generose  che  avevano  il  nobile  coraggio,  egli 
diceva,  di  reearsi  ad  assistere,  a  consolare  altre  donne,  loro 
sorelle,  in  quell'asilo  di  dolori!...  —  Lo  senti,  sorella?»  disse 
Rosa  a  Bianca  interrompendo  la  principessa  con  un  trasporto 
di  fervore  «  come  dee  rendere  altere  il  pensiero  di  aver  saputo 
È*.  S.  70 
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inspirare  codesto  sentimento  ili  ammirazione'  —  81, si»  escla- 
mò la  pin/orhrra  con  un  entusiasmo  simulalo  «  si  poi.  menarne 
vanto,  perchè  gli  eln^i  il.'ll'aliaL>  tìahr.ellu  sono  distribuiti  ila 
Un  in  nome  doli' umanità,  in  nume  del  Signore.  —  Madama » 
disse  allora  vivacemente  Uosa,  u  noi  siamo  prive  ili  madre;  il 
indirò  padre  e.  assi-nte....  voi  avele  una  Vi  bell'anima,  un  cuor* 
si  nobile,  clic  non  potremmo  trovare  chi  ci  consigliasse  meghi» 
di  voi....  —  Cile  consigli  volete,  figliuola  cara?«  disse  madama 
di  Saint-Dizier  con  una  voce  insinuante;  «sì,  caraiigliuola.e 
non  ve  lo  abbiate  a  male  se  vi  do  questo  nome  più  consentaneo 
alla  mia  età  ed  alla  vostra.  —  E  per  questo  ci  sarà  caro  di  ri- 
cevere un  tal  nome  da  voi,  madama  »  disse  Bianca.  Poi  essa 
soggiunse:  «Avevamo  un'aia  che  ci  ha  sempre  dimostralo 
mollo  affetto;  stanotte  è  slata  assalita  dal  colera....  —  OhDio.'n 
esclamò  la  pinzochera  fìngendo  un'estrema  sollecitudine,  «e 
come  sta?  — Oimèi  madama,  noi  lo  ignoriamo!  —  Come!nan 
l'avete  ancora  veduta?  —  Non  ci  accusale  d'indifferenza  o  di 
ingratitudine,  madama  n  disse  mestamente  Bianca,  u  Ma  Da- 
goberto,  quel  nostro  vecchio  amico  che  era  qui  dianzi, non  ha 
voluto  che....  —  Egli?  e  perchè  v'  impedisce  di  adempiere  uu 
dovere  di  gratitudine?  —  Dunque  è  vero,  madama,  che  il  no- 
stro dovere  ci  impone  d' andarca  vederla?»  Madama  di  Saint- 
Dizier  guardò  1'  una  dopo  l'altra  le  due  ragazze, come  se  fosse 
stata  estremamente  meravigliata,  e  disse:  «  Mi  chiedete  se  co- 
desio  e  un  dovere?  E  siete  voi....  voi  di  cui  1'  anima  è  cosi  ge- 
nerosa, che  mi  fate  una  tale  domanda?  —  Vi  giuro,  madama, 
che  il  nostro  primo  pensiero  è  stato  di  recarci  dalla  nostra  aia; 
ma  Dagobcrto  ci  ama  tanlo,  che  teme....  —  E  poi  »  aggiunse 
«osa,  «  nostro  padre  ci  ha  aifidati  a  lui;  ed  egli  per  troppa 
sollecitudine  si  esagera  il  pericolo  al  quale  ci  esporremmo  re- 
candoci presso  la  nostra  aia....  —  Gli  scrupoli  di  quell'  uomo 


abbiamo  risentilo  verun  danno  della  malattia....  la  quale  d'al- 
tronde non  è  contagiosa,  ormai  è  cosa  indubitalo....  provata.... 

•ì  però  tranquillatevi....  —  Pericolo....  o  no  madama  »  disse 

Busa  «  il  nostro  dovere  ci  chiama  dallo  nostra  aia.  —  Lo  credo, 
llglie  mie;  altrimenti  essa  vi  accuserebbe  forse  d'ingratitudine, 
ed  anche  dì  codardia;  poi»  soggiunse  madama  di  Sainl-Disier 
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con  compunzione,  h  non  si  tratta  tli  meritare  la  stima  del  mon- 
do, bisogna  pensare  ancora  .1  meritare  la  grazia  del  Signori'.... 
|tcr  se....  e  pei  suoi;....  e  lio  sentito  die  avete  avuto  la  distraila 
(li  perdere  vostra  madre,  non  è  vero? — Oli  Dio!  s\,  madama.  — 
Or  dunque,  figlie  mie,  quantunque  siavi  ogni  fondamento  di 
credere  che  essa  sia  stata  accolta  in  paradiso  fra  gli  eletti,  dac- 
ché è  morta  da  cristiana,  non  è  vero?....  essa  ha  ricevuto  gli 
ultimi  sacramenti  della  nostra  santa  madre  Chiesa?»  aggiunse 
la  principessa  a  mododi  parentesi.  —  «  Noi  vivevamo  in  fondo 
della  Siberia,  in  un  deserto....  madama»  rispose  tristamente 
Rosa,  h  Nostra  madre  è  moria  di  colera....  non  e'  erano  preti 

la  principessa  con  aria  inquieta.  «  La  vostra  povera  madi'e  è 
morta  senza  l'assistenza  di  un  ministro  del  Signore?  — Mia 
sorella  ed  io  abbiamo  veglialo  presso  di  lei  dopo  averla  sep- 
pellita ,  pregando  Dio  per  lei....  rome  sapevamo  pregare  » 
disse  Rasa  cogli  occhi  bagnati  dalle  lagrime;....  poi  Dagobcrlo 
scavo  la  fossa  dove  essa  riposa.  —  «  Ab!  care  figlinole!  »  disse 
la  bacchettona  fingendo  un  grandissimo  cordoglio.  —  "Che. 
cosa  avete,  madama?  »  esclamarono  le  orfa  nel  le  spaventate.  — 
«Oimé....  la  vostra  degna  madre,  malgrado  tutte  le  sue  Tir  Ih, 
non  è  salita  ancora  in  cielo  tra  gli  delti.  —  Che  dite,  madama? 
—  Disgraziatamente  è  moria  senza  sacramenti,  sicché  la  sua 
anima  rimane  errante  fra  le  anime  purganti,  aspettando  rosi 
l'ora  della  clemenza  del  Signore....  La  quale  liberazione  può 
sollecitarsi  mercè  la  intercessione  delle  preghiere  che  si  dicono 
tutti  i  giorni  nelle  chiese  pel  riscatto  delle  anime  penanti.  » 

Madama  di  Saint-Dizicr  compose  il  viso  a  una  desola- 
zione cosi  egregiamente  simulala,  cosi  convinta,  protlerenilu 
codeste  parole;  le  due  fanciulle  avevano  un  sentimento  liliale 
talmente  profondo,  che  nella  loro  ingenuità,  esse  crederono  al 
timore  della  principessa  relativamente  alla  loro  madre,  rim- 
proverandosi con  ingenua  tristezza  d'aver  ignorato  fino  a  quel 
giorno  l'esistenza  del  purgatorio.  La  jiin/urbern  an-orgetnliM 
dai  segni  di  dolorosa  tristezza  che  si  diffusero  tosto  sulla  fi<o- 
nomìa  delle  giovanetle,  che  la  sua  ipocrita  furberia  aveva  pro- 
dotto l'effetto  clic  desidera™,  aggiunse:  «Non  dovete  dispe- 
rarvi,'figlie  mie....  preste  0  lardi  il  Signore  chiamerà  vostra 
madre  nel  suo  santo  paradiso;  d' altronde  non  potete  afiretlare 
l' ora  della  liberazione  di  quel!' anima  diletta?  —  Noi,  mada- 
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ina?...  Oh!  ilile.  dile,  perchè  le  vostre  parole  ci  spaventano  per 
nostra  madre.  —  Povere  figliuole!  quanto  sono  amabili!»  disse 
la  principessa  con  tenerezza,  stringendo  le  mani  delle  orfanelle 
fra  le  sue.  «Tranquillatevi,  vi  diro,  »  essa  ripiglio,  n  potete 
far  molto  per  vostra  madre.  —  Noi,  madama?  e  come?  —  Me- 
ritando la  misericordia  del  Signore  con  ima  condotta  edifìcanlc. 
Cosi,  per  esempio,  non  potete  fare  cosa  che  gli  sia  più  grata 
dell'  adempimento  del  vostro  dovere  verso  la  vostra  aia;  sì,  io 
ne  sono  certa,  questa  prova  di  zelo  veramente  cristiano,  come 
dice  il  santo  abate  Gabriello,  gioverà  efficaci:  ni  ente  presso  il 
Signore  per  la  liberazione  di  vostra  madre. —  Ah!  non  si 
Iralla  più  solamente  della  nostra  aia  »  esclamò  Bianca.  —  «Ecco 
Dagoberto»  disse  lutto  ad  un  tratto  Rosa  porgendo  l'orecchio, 
c  udendo  il  rumore  dei  passi  del  snidalo  che  saliva  le  scale. — 
"Calmatevi  n  disse  vivacemente  la  principessa.  «  Non  dile  riienie 
a  qiiell' oncsl'  nomo;  egli  s' inquieterebbe  scora  fondamento  e 
si  opporrebbe  alla  vostra  generosa  risoluzione.  —  Ma,  come  fa- 
remo, madama,  per  iscoprire  dov'  è  la  nostra  aia?  »  domandò 
Rosa. —  «Troveremo  lutto;  fidatevi  di  me»  disse  sotlo  voce 
la  bacchettona,  «  tornerò  a  vedervi....  e  congiureremo  insieme..., 
pel  prossimo  riscatto  dell'anima  della  vostra  povera  madre....» 
Adesso  il  soldato  entrò  coti  aria  ilare,  contenta  e  soddisfatta  ; 
e  parò  non  si  accorse  della  cmozi  ne  delle  dite  sorelle  le  'piali 
eosl  subito  non  seppero  nasconderla  tanto  che  non  se  ne  vedesse 
qualche  seguo.  Madama  di  Saint-Dizier  volendo  distrarre  l'at- 
tenzione del  soldato  gli  disse  alzandosi  e  andandogli  incontro: 
«Non  ho  voluto  accomiatarmi  da  queste  signorine,  senza  far- 
vene,  o  signore,  ipiegli  elogi  che  esse  si  meritano.  —  Voi  mi 
dite  cosa,  madama,  ehi!  non  mi  è  nuova....  contuttoché  io  ne 
sono  lieto.  Spero  avrete  amuonilo,  come  conviene,  codeste  te- 
stine caparbie  intorno  al  contagio  dello  zelo  e  della  devozio- 
ne?...— Oh!  non  temete,  signore;"  disse  la  pinzochera  scam- 
biando un'  occhiala  significativa  colle  due  fanciulle  «  ho  detto 
loro  tutto  ijuello  che  dovevo  dire;....  adesso  c'intendiamo.» 
Queste  parole  appagarono  intieramente  Dagobcrlo,  e  madama 
■  ili  Saint-DIzicr,  dopo  aver  dello  a  Séti  uosa  mente  addio  alle  or- 
ranillc,  raggiunse  la  sua  carrozza  e  andò  a  trovare  Itodin  che 
l'aspettava  nel  suo  legno  di  piazza  per  sapere  come  fosse  riu- 
scito l' abboccamento. 
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Fra  le  molle  ambulanze  temporanee  aperte  nell'epoca  del 
volerà  in  tulli  i  quartieri  di  Parigi  n'  era  siala  stabilita  una  iti 
un  vaslo  [liano  terreno  di  una  casa  della  via  del  Monte  Bianco. 
In  quel  luogu  si  trasportavano  i  colerici  indigenti  die  sì  sli- 
mavano troppo  gravemente  ammalali  per  poterli  condurre  im- 
mediatamcnU:  agli  spedali.  Non  vuoisi  tacere  a  lode  della  popo- 
lazione parigina  come  in  quei  luogbi  non  solo  afflai  vano  i  doni 
volontaria  ma  persone  di  ogni  stalo,  signori,  opera],  artisti  (1  ), 
vi  si  organizzavano  in  servizio  di  giorno  e  di  notte,  onde  po- 
tervi stabilire  I'  ordine,  esercitare  un  sindacato  attivo  in  quegli 
spedali  improvvisali,  e  dare  mano  ai  medici  per  eseguire  le 
loro  prescrizioni  riguardo  ni  colerici....  A  codesti  urlici  concor- 
revano anche  le  donne,  e  d'ogni  ceto,  mosse  da  un  nobile  im- 
pulsa di  generosa  fratellanza  a  favore  delle  sventurate  vittime 
del  morbo,  e  se  non  dovessimo  rispettare  anche  gli  scrupoli 
della  modestia,  |>olrcmmo  citare  fra  mille  duo  giovani  e  leg- 
giadre donne  l' una  del  ceto  nobile,  l'altra  di  ricca  famiglia 
popolana,  le  quali  nei  cinque  o  sei  giorni  della  massima  inten- 
sità dell'epidemia,  sì  recarono  ogni  mattina  a  porgere  insieme 


(1)  Fra  quitti  siamo  lieti  di  poter  citare  il  sig.  Froment- 
Meurice,  il  quale  ti  c  cruiijìitiriiito  ))art(ri]mri  dei  documenti 
statistici  importantissimi  gali'  epidemia,  e  fu  uno  dei  primi 
nel  pensiero  di  organizzare ,  nel  quartiere  del  Palazzo  di  città 
{Jlótel  de  Ville),  una  dei  più  disertati  dal  cantagio.un  servi- 
zio d' ambulanza  clte  rese  immensi  servigi  alla  ciane  povera. 
Se  noi  noveriamo  il  signor  Fromcnt-Mcurice  fra  gli  artisti, 
egli  è  perciiè  avendo  cooperato  al  perfezionamento  della  orefi- 
ceria, ed  essendo  egli  stesso  egregio  cesellatore,  può  jie' pregi 
che  distinguono  le  sue  opere  pretendere  al  soprannome  di  Cd- 
lini  francese. 
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piò  ammirabile  del  trappista  clie  spinge  il  disinteresse  evange- 
lico al  segno  di  dissodare,  di  coltivare  delle  terre  appartenenti 
al  suo  ordine!...  Non  parvi  cosa  ideale,  divina?  Lavorare,  se- 
minare la  terra  di  cui  si  godono  i  prodotti!.-  In  verità  ci 
sembra  uno  sforzo  eroico;  e  però  l'ammiriamo  a  tutto  potere. 
Se  non  ebe  mentre  riconosciamo  ciò  che  vi  ba  di  buono  in  un 
buon  prete  domandiamo  umilmente,  se  sono  frali,  oberici,  o 
preti,  quei  medici  dei  poveri,  che  a  tutte  le  ore  del  giorno  e 
della  notte,  corrono  premurosi  al  misero  capezzale  dell'  infeli- 
ce? Quei  medici  clic  noli'  epoca  del  colera  esposero  la  vita  con 
tanto  disinteresse  e  tanta  intrepidezza?  Quegli  scienziati,  quei 
giovani  praticanti  ebe  per  amore  della  scienza  e  della  umanità 
implorarono  come  un  favore,  come  un  onore,  l'autor  inazione 
d'andare  ad  affrontare  la  morte  in  Spagna  quando  v'infieriva 
la  febbre  gialla?  Codesta  fona  d' animo  nasceva  forse  in  que- 


(1)  Vedi  in  proposito  un  inconcepibile  editto  del  tignar 
di  Bonaid,  cardinale,  arcivescovo  di  Lione,  primate  delle  Gal- 
lieeec,  citato  doli'  Universo;  in  quella  omelia  cotnico-divota 
il  signor  di  Bnnald  sbeffa  curiatamente  le  opere  dell' autore  di 
questo  libro.  E  noi  davvero  abbiamo  riso  di  quelle  facezie,  e 
ne  concediamo  di  cuore  l'assoluzione  al  venerabile  e  facetopri- 
male  delle  Collie,  se  quelle  buffonerie  (tanno  divertito  il  suo 
greggie;  l'allegria  è  rosi  rara  e  dolce  cosa!  E  dice  egregia- 
mente Ànacreimte:  Una  dolce  allegria  si  addice  a' vecebi;  e  piace 
veder  la  rosa  dai  vivi  colori  mescolarsi  allo  splendore  argen- 
tino dei  capelli  bianchi. 
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gli  uomini  generosi  dal  relibato,  dal  dislacco  del  mondo?  No; 
il  maggior  numero  di  essi  avevano  moglie,  figli,  interessi:  e 
appunto  per  questo ,  appunto  perché  conoscevano  le  gioie  della 
paternità  e'  si  esponevano  animosamente  alla  morte  per  salvare 
la  moglie,  i  figli  dei  loro  Fratelli.  Sono  forse  trappisti  quei 
milioni  di  coltivatori,  di  proletari i  delle  campagne,  die  disso- 
dano, e  bagnano  coi  loro  sudori  terre  non  proprie,  e  lo  fanno 
per  un  salario  che  non  basta  ai  primi  bisogni  dei  loro  figli?  lì 
quegli  uomini  intrepidi,  che  a  tutte  le  ore  del  giorno  e  della 
notte  si  gettano  con  inaudito  coraggio  nelle  fiamme  per  preser- 
vare beni  ai  quali  non  hanno  diritto,  per  salvare  persone  clic 
non  conoscono;  e  lo  fanno  semplicemente,  senza  orgoglio,  sema 
privilegi,  senz'  altra  remunerazione  che  il  pane  di  munizione 
die  mangiano,  senz'altro  segno  onorifico  die  la  divisa  di  sol- 
dato  die  portano,  senza  pretendere  di  far  monopolio  del  loro 
coraggio,  o  sperare  d'essere  un  tantino  canonizzati ,  e  riposti 
in  un  reliquiario;  sono  monaci,  eberici ,  preti,  codesti  uomini? 
Eppure  noi  siamo  convinti  che  codesti  coraggiosi  che  esposero 
]a  vita  in  venti  incendìi-  che  salvarono  dalle  fiamme  vecchi, 
donne,  bambini,  che  preservarono  intiere  città  dalla  rovina  o 
dalla  distruzione  meritarono  almeno  tanto  da  Dio  e  dall'uma- 
nità quanto  san  Potkarpio,  san  Fruttuoso,  san  Privato,  ed 
altri  più  o  meno  santificati.  No,  no,  la  mercè  delle  dottrine 
morali  di  tutti  i  secoli,  di  tutti  i  popoli,  di  tutte  le  filosofie,  i 
sentimenti  di  carità,  di  fratellanza,  sono  quasi  divenuti  degli 
istinti  naturali,  e  si  svolgono  maravigliosamente  nell'uomo 
quando  trovasi  nella  condizione  di  felicità  relativa  per  la  quale 
l)Ìo  lo  ha  dotato  e  creato....  In  teoria  e  in  pratica  Marco  Au- 
relio non  la  cede  a  san  Giovanni.  Platone  a  sant'Agostino, 
Confucio  a  san  Grisostomo;  dai  tempi  più  remoti  fino  a  noi, 
la  maternità,  ì'amiciiia,  l'amore,  la  sciensa,  la  gloria,  ta 
libertà  hanno,  fuori  d'ogni  ortodossia,  una  schiera  di  nomi 
gloriosi,  di  ammirabili  martiri  da  opporre  ai  santi  ed  ai  mar- 
tiri del  calendario  ;  né  gli  ordini  monastici  più  zelanti  per  la 
umanità  fecero  mai  pei  loro  fratelli  più  che  non  fecero  nei  giorni 
terribili  del  colera  tanti  giovani  libertini,  tante  donne  galanti  e 
vezzose,  tanti  artisti  pagani,  tanti  letterati  panteisti,  tanti  me- 
dici materialisti.... 

Erano  trascorsi  due  giorni  dopo  la  visita  di  madama  di 
Saint- Dizier  alle  orfanellc  ;  erano  circa  le  dieci  ore  della  mal- 
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lina.  Le  persone  die  avevano  fallo  volontariamente  il  servizio 
di  nulle  pressoi  maiali  dell' ambulanza  in  via  del  Minile  Bianco 
appellavano  la  mula  (laaltri  :tssi-;tr'i)li  volijiilarii:  h  lìiion gior- 
no, signori  »  disse  nr.o  dei  sopra  ggiunfi,  «  a  elio  siamo?  C'è 
siala  diminuzione  stanotte  nel  numero  dei  malati?  —  Disgra- 
ziatamente no;..,,  ma  i  medici  credono  clic  il  contagio  abbia 
toccato  ormai  gli  estremi  confini  della  sua  intensità.  —  Rimano 
almeno  la  speranza  di  vederlo  decrescere.  —  E  tra  questi  si- 
gnori ai  quali  noi  succediamo  nessuno  è  affetto?  —  Ieri  era- 
vamo undici  entrando  qui;....  stamane  siamo  nove.  —  È  una 
disgrazia!...  E  qnclle  due  persone  sono  state  invase  rapidamen- 
te?—  Una  delle  vittime....  giovine  di  venlirinrjne  anni,  ufficiale 
di  cavalleria  in  congedo....  ò  siato  per  cosi  dire  colpito  come 
da  un  fulmine;....  è  vissuto  appena  un  quarlo  d' ora  ;  quan- 
tunque quesli  casi  sieno  frequenti,  conluttociò  siamo  tulli  ri- 
masti stupefatti.  — Povero  giovane!...  —  Ed  era  un  bravo  gio- 
vine. In  somma  è  morto  gloriosamente,  poiché  ci  vuol  coraggio 
a  morire  cosi ,  come  in  battaglia.  —  Nessono  gli  stava  a  fronte 
per  zelo  e  divozione  eccetto  un  giovane  prete,  bello  come  un 
angiolo;  lo  chiamano  l'abate  Gabriello,  egli  è  infatigabile;  e 
non  per  mestiere,  ma  per  vero  sentimento  di  umanità;  l'ho  ve- 
duto piangere  la  morto  di  una  povera  donna  alla  quale  egli 
aveva  chiuso  gli  occhi  dopo  una  tremenda  agonia....  —  Equa] 
è  I'  altra  vittima  di  questa  notte  nel  vostro  turno?  —  Oh!  at- 
testa morte  è  slata  orribile....  non  ne  parliamo;  l'ho  tuttavia 
presente....  —  Un  caso  fulminante?  —  Se  qucll' infelice  non 
fosse  morto  che  della  epidemia,  non  mi  vedreste  rabbrividire 
solo  in  rammentarlo.  —  Oh!  di  cuce  morto  dunque? — Ernia 
storia  troppo  sinistra  e  dolorosa.  —  Narratela,  via..,.  —  Tre 
giorni  fa  fu  condotto  qui  un  uomo  che  si  credeva  maialo  sol- 
tanto di  colera....  ne  avete  certamente  inteso  parlare;....  quel 
domatore  di  fiere  che  tirava  tanta  genie  al  teatro  della  Porla 
san  Martino.  —  Ho  capito;....  un  certo  Morok,  clic  faceva  una 
specie  di  scena  sul  palco  con  una  pantera  nera  ammaestrala  ? 


scommessa,  come  dicuno,  saltò  sul  palco  ed  uccise  la  pan- 
tera....—  Bene!  figuratevi  che  in  quel  Morok....  condoilo  qui 
dapprima  come  colerico,  ed  infatti  egli  aveva  i  sintomi  del- 
l' epidemia,  una  malattia  orribile  si  è  tulio  ad  un  trailo  di- 
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chiarata.  —  Clio  malattia?  —  L'idrofobia!  —  fi  arrabbiato?— 
Sì:....  egli  ha  confessalo  d'essere  stalo  morso  da  uno  dei  mo- 
lossi die  tiene  per  guardia  del  suo  serraglio;  disgraziala  melile 
non  Io  ha  dello  che  dono  il  terribile  accesso  di  cui  è  rimasto 
vittima  l' infelice  del  quale  lamentiamo  la  morie.  —  Narrateci 
il  caso.  — Muruk  occupava  una  camera  con  tre  altri  malati. 
Tulio  ad  un  tratto,  invaso  da  una  specie  di  delirio  furiosa, egli 
sì  leva  urlando  ferocemente....  e  si  precipita  come  un  forsen- 
nato nel  corridoio....  L' infelice  che  noi  piangiamo  si  presenta 
e  vuole  arrestarlo.  Quella  specie  di  lolla  esalta  e  «inasprisce 
vie  maggiormente  la  frenesia  di  Morok,  ed  egli  si  avventa  ad- 
dosso a  quello  clic  si  oppone  a' suoi  passi,  lo  morde,  Io  sbrana, 
e  cade  lilialmente  in  orribili  convulsioni.  —  Ab!  diceste  bene: 
il  caso  è.  orribile....  li  malgrado  tutti  i  soccorsi  la  vittima  di 
Morok?...  —  È  moria  stanotte  in  meno  ad  atrocissimi  dolori, 
porcile  l'emozione  è  stala  cosi  violenta  che  si  è  dichiarata  una 
febbre  cerebrale....  —  E  Morali  è  morto  anch' egli?  —  Non  lo 
so....  Ieri  lo  dovevano  trasportare  in  un  ospedale,  dopo  averlo 
legato  nello  stalo  di  prostrazione  che  succede  comunemente  il 
quelle  crisi  violente.  Ma  infanto  che  aspettavano  di  poterlo 
condurre  altrove,  l'hanno  rinchiuso  in  una  camera  supcriore 
di  questa  casa.  —  Ma  è  spaccialo.  —  Dev'esser  modo....  i  me- 
dici non  gli  davano  venliquallr'  ore  di  vita.»  Gì'  interlocutori 
di  questa  conversazione  slavano  in  un'anticamera  situata  al 
piano  terreno  di:\c.  siinlr-vann  riunirsi  le  persone  che  andavano 
ad  offrire  volontariamente  il  loro  aiuto  esoecorso.  Da  una  parte 
quella  stanza  comunicava  colle  sale  dell' ambulanza,  dall'ai- 
ira  col  vestìbolo  la  cui  finestra  si  apriva  sul  cortile.  —  «Oli 
Dio!»  esclamò  uno  dei  due  interlocutori  guardando  attraverso 
la  finestra,  u  guardale  un  po' che  leggiadre  damine  scendono  da 
codesta  bella  carrozza;  rome  si  somigliano!  —  Devono  essere 
gemelle....  Poverette!  hanno  il  bruno....  Forse  hanno  perduto 
il  padre  o  la  madre.  —  Pare  che  vengano  a  questa  volla. — 
Si....  salgono  la  gradinala....»  Infatti  dopo  poco  Uosa  e  Bianca 
entrarono  iiell' anticamera ,  timide,  inquiete,  sebbene  ne' loro 
occhi  splendesse  una  spurie  di  cìallnziuiic  febbrile,  ed  animo- 
sa. Unii  dei  due  uomini  che  parlavano  insieme  vedendo  quella 
confusione  delle  fanciulle  si  avanzò  verso  di  loro  dicendo  con 
gentilezza  piena  di  bonarietà!  «  Desiderale  qualche  cosa,  si- 
gnorine? —  Non  è  questa,  signore»  risposo  Uosa,  «  l'ainbu- 
7G' 
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Iqnza  della  via  del  Monte  Bianco?  —  Sì ,  signore.  —  Ci  hanno 
dello  che  una  certa  signora  Angiolina  do  Tremlilay  e  siala 
portala  qui  duo  giorni  fa.,..  —  È  possibile  vederla  ?  —  Debbo 
farvi  osservare,  signore,  die  andate  incontro  a  qualche  peri- 
colo.... recandovi  nelle  sale  degli  ammalali.  —  fi  un'amica  eli— 
letta  assai  che  noi  bramiamo  vedere  «  rispose  Rosa  con  voce 
dolce  c  ferma  .che  palesava  abbastanza  il  suo  disprezzo  del  pe- 
ricolo. —  «  lo  adesso  non  posso  assicurarvi  die  la  persona 
clie  cereale  è  qui;  ma  se  non  vi  dispiace  d'entrare  in  quella 
stanza,  a  mano  sinistra,  troverete  la  buona  suor  Maria  nel  suo 
studio;  essa  è  la  costode  della  sala  delle  donne,  e  vi  darà  tolti 
i  lumi  die  potrete  desiderare.  —  Grazie ,  signurc  m  disse  Bianca 
con  una  riverenza,  ed  entrò  colla  sorella  nell'  appariamone  che 
le  avevano  indicato.  —  «  In  verità  esse  sono  leggiadre, sarebbe 
un  peccato....  se....»  Tutto  ad  un  trailo  un  tumulto  spavente- 
vole, misto  di  grida  d' orrore  e  di  spavento  rimbombò  nelle 
stanze  vicine  e  inlcrnippe  quell'uomo;  quasi  subito  du» delle 
porle  che  comunicavano  coli' anticamera  si  aprirono  violente- 
mente, ed  un  gran  numero  di  ammalali,  la  maggior  parte  quasi 
nudi,  sparuti,  scarni,  scomposto  il  viso  dal  terrore, si  precipi- 
tarono in  quella  stanza  urlando:  »  Aiuto!  aiuto!...  l'arrabbia- 
to!...» Noi  non  sapremmo  descrivere  con  verità  il  disordine,  la 
confusione  di  quella  moltitudine  furiosa,  disperala,  la  quale 
invasa,  trasportala  da  un  terror  panico  si  affollava  e  spigneva 
verso  l'unica  porta  dell'anticimi;:™  per  islìiggire  al  temuto  pe- 


l' oggetto  di  tanto 


fronte  sollevami  negletta  ed  irla  la  sua  folta  capellatura  già 
lastra,  e  così  la  barba  irsuta  per  la  slessa  orripilazione;  g 
occhi  smarriti ,  sanguinosi  nella  loro  orbita,  brillavano  d'  ui 
lucidezza  quasi  diremmo  vilrea;  aveva  le  labbra  piene  di  sebi 
ma;  Iralto  tratto  egli  orlava  con  voce  rauca  e  gutturale;  levei 
delle  sue  membra  di  l'erro  erano  lese  quasi  al  punto  di  romper 
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ed  egli  procedeva  a  salti  e  lanci  come  una  bestia  selvaggia,  di- 
stendendo in  avanti  le  dita  ossose  e  raltratte.  Nel  punto  ebe 
Morok  quasi  toccava  la  porta  per  la  quale  erano  foggile  le  le- 
sone che  egli  inseguiva,  altre  genli  sane  e  animose,  accorse  al 
remore,  poterono  chiudere  al  di  fuori  e  quella  porta  e  le  altre 
che  davano  accesso  alle  sale  dell'  ambulanza.  Si  avvide  allora 
Morok  d' essere  prigioniero,  e  si  avventò  alla  finestra  per  rom- 
perla e  precipitarsi  nel  cortile;  se  non  die  si  fermò  a  un  trailo 
davanti  al  luccicante  splendore  della  vetriata,  compreso  di  qitel- 
!'  invincibile  orrore  che  tulli  gli  idrofobi  provano  alla  vista  di 
oggetti  lucidi,  e  specialmente  degli  specchi.  Allora  gli  amma- 
lati radunaLi  nel  cortile  lo  videro  dalla  lineslra  consumare  le 
forre  in  conati  furiosi  per  aprire  le  porle,  ed  uscire.  Poi  ac- 
corgendosi Umilmente  della  inutilità  dei  suoi  sfora ,  trasse  grida 
selvaggie  e  incominciò  a  correre  intorno  intorno  allo  stanza 
come  un  animale  feroce  che  cerca  fuggire  dalla  gabbia.  Se  non 
che  in  questo  giro  gli  venne  veduta"  la  portirella  che  comuni- 
cava col  gabinetto  occupalo  da  suor  Maria,  nel  quale  poco 
prima  erano  entrate  Rosa eBianca.  Morok  sperando  uscire  da 
quel  varco,  tirò  forlcmenle  la  maniglia  di  quell"  uscctto.ccosì 
potè  aprirlo  un  poco  malgrado  la  resistenza  che  gli  opponevano 
di  dentro....  Un  momento  la  folla  spaventala  vide  dal  cortile  la 
braccia  irrigidite  di  suor  Marta  e  delle  orfanello  aggrappate 
alla  porta  la  quale  esse  si  sforzavano  ritenere  con  tutto  il  loro 
vigore.... 


GAP,  araTOSIBMBTXUBEOTTAYO. 


Quando  Ì  malati  affollati  nel  cortile  videro  l' insistenza 
dei  tentativi  di  Morok  per  iscassinare  1'  uscetto,  il  terrore  da 
cui  erano  già  compresi  non  sì  potè  più  frenare,  ed  essi  escla- 
marono con  orrore:  »  La  suora  è  perduta.  —  La  porla  cede.... 
—  E  non  c'è  altra  uscita!  —  Ci  sono  due  fanciulle  abbrunate 
con  lei,...  — Ma  non  bisogna  lilialmente  lasciare  delle  povere 


donne  fusi  esposte  alla  rabbia  di  quel  forsennato!...  Animo, 
amici  »  disse  uno  dogi  i  spettatori  sani  correndo  verso  la  gra- 
dinala per  rientrare  ni'll' anticamera. —  «  ti  troppo  tardi,  vi 
esporreste  in  vano»  dissero  molle  persone  Ir  allenendolo  suo 
malgrado.  Im] nel  tin.ininiTo  si  udirono  alcune  voci,  che  grida- 
vano :  ci  Ecco  1'  aliale  Gabriello!  —  Scende  dal  primo  piano.... 
—  Domanda  che  cos'è  accaduto.  —  Ora,  che  farà?»  Infoi, 
ti,  Gabriello,  occupato  presso  un  moribondo  in  una  sala  vi- 

fuggito  da  un  lineslrino  della  stanza  uW  lo  avevano^  ine  hi  uso 
mi  imeni  anca  meni  e.  Prevedendo  i  gravi  pericoli  clic  potevano 
risultare  da  quella  fuga,  il  giovine  missionario  non  ascoltando 
che  il  suo  coraggi)  accorrci',]  adesso  colla  speranza  di  porro 
un  argine  a  più  gravi  sciagure,  ligli  si  era  fallo  seguire  da 
un  infermiere  con  un  fornelli-Ilo  portatile  pieno  di  brace  accesa 
nella  quale  arroventavano  i  ferri  adoprali  dai  medici  per  caii- 
lerinzarc  in  alcuni  casi  disperali  di  colera.  L'angelico  viso  di 
Gabriello  era  pallido;  ma  la  sua  Mia  fronte  spirava  la  placida 
intrepidezza  della  sua  anima.  Mentre  si  avvicinava  all'  antica- 
mera passando  Ira  la  folla  dei  inalali,  uno  di  qucsli  gli  disse: 
ii  Ah!  signor  abate....  è  lardi!  quelli  che  vedono  dentro  la  stanza 
guardando  dalla  finestra  dicono  che  per  suor  Marta  non  ci 
è  più  scampo....  »  Gabriello  non  rispose,  mise  la  mano  sulla 
chiave  della  porta ,  ma  prima  di  aprire  egli  si  voltò  verso  l' in- 
Iri'imi  re  y.  r  ilimiiinihrgli  se  i  ferri  erano  roventi:  —  uSl.  si- 
gnore »  rispose  quell'uomo.  —  u  A  spella  temi  dunque  rosli.... 
e  state  pronto....  ma  non  entrale  finché  non  vi  chiamo,  li  vai  » 
soggiunse  il  giovane  missionario  voltandosi  verso  la  l'olla  dei 
malati....  non  temete....  c  tosto  clic  sarò  dentro  chiudete  pure 
la  porta  dietro  di  me....  lo  mi  faccio  garante  di  tulio.»  Mentre 
Gabriello  girava  la  chiave  un  grido  di  terrore,  di  commissione, 
d'ammirazione  uscì  da  lutti  i  pelli,  c  gli  spettatori  di  quella 
scena  raccolti  intorno  alla  porla,  se  ne  allontanarono  in  fretta 
per  on  movimento  di  spavento  involontario. 

])opo  aver  alzalo  gli  occhiai  cielo  come  per  invocare  Dio 
in  quell' istante  terribile  Gabriello  spìnse  la  porta,  entrò,  la 
richiuse  tosio  dietro  di  se,  c  si  trovò  solo  con  Morok.  Facendo 
uno  sforzo  terribile  il  domalorcdi  fiere  aveva  lilialmente  pollilo 
aprire  quasi  intiera  mente  1'  useelto  al  quale  ciano  rimaste  tut- 
tavia aggrappale  suor  Maria  e  le  orfanelle,  ma  agonizzanti  per 


lo  spavento;  mettendo  grida  da  disperato.  Al  rumore  ilei  passi 
di  Gabriello  Morok  si  volli)  a  un  tratto.  Allora  iti  vece  d' in- 
sistere nel  primo  pensiero  d'enirare  nel  gabinetto,  con  un  lan- 
cio egli  si  avventò,  ruggendo  come  una  fiera,  addosso  al  mis- 
sionario; mentre  suor  Maria  e  le  due  orfanelle,  ignorando  la 
cagione  della  improvvisa  ritirala  del  loro  assalitore  spingevano 
internamente  un  chiavistello,  e  cosi  sì  riparavano  da  un  nuovo 
assalto.  Morok  frattanto  si  era  scaglialo  sopra  Gabriello,  colle 
mani  distese  innanzi  per  afferrarlo  alla  gola  ;  ma  il  missionario 
ricevi  l' urto  senza  atterrirsi  ;  avendo,  con  un  colpo  d'ocebio, 
indovinato  il  movimento  del  suo  avversario,  nel  mooiento  elle 
questi  si  lanciava  sopra  (li  lui,  egli  lo  afferro  ai  polsi....  e  cosi  te- 
nendoli, li  abbasso  violentemente  e  con  inestimaliil  vigore.  Un 
minuto  secondo  Morok  e  Gabriello  rimasero  muti,  ansanti, 
immobili,  misurandosi  cogli  occhi-,  poi  il  missionario  curvo  sui 
reni,  col  busto  piegalo  in  dietro,  cercò  vincere  gli  sforzi  dello 
idrofobo,  clic  con  lanci  violenti  tentava  sfuggirgli  dalle  mani, 
e  [jitlarsi sopra  di  lui,  colla  testa  in  avanti ,  per  lacerarlo.  Tutto 
ad  un  trailo  parve  che  il  domatore  di  fiere  cadesse  in  deliquio, 
i  suoi  ginocchi  sì  piegarono,  la  sua  testa  livida,  violacea,  si 
inchinò  sulla  sua  spalla, i  suoi  occhi  si  chiusero....  Ora  il  mis- 
sionario pensando  succedessi:  lina  debolezza  passeggici  all'ac- 
cesso di  rabbia  di  quel  miserabile,  e  questi  fosse  vicino  a  ca- 
dere, cessò  di  tenerlo  avvinto  per  dargli  tosto  gli  opportuni 
soccorsi.  Se  non  che  sentendosi  libero  mercè  quell'inganno, 
Morok  si  rialzò  tulio  ad  un  tratto  per  gitlarsi  rabbiosamente 
sopra  Gabriello.  Preso  così  all'  improvviso  il  missionario  vacillò 
e  si  sentì  afferrare  e  stringere  fra  le  braccia  di  ferro  di  quei 
furibondo.  Cuntuitociò  facendo  nuova  prova  di  energia  e  di 
sforzi,  lottando  petto  contro  petto,  piede  contro  piede,  il  mis- 
sionario potè  togliere  d'equilibrio  il  suo  avversario,  e  con  un 
lancio  vigoroso  gli  riuscì  un'  altra  volta  di  abbrancarne  le 
mani,  e  di  tenerlo  quasi  immobile  sotto  il  suo  ginocchio.  Cre- 
dendo d'essersene  reso  in  quel  modo  padrone  Gì brìel lo  vol- 
tava la  testa  per  chiamare  aiuto,  quando  Morok  con  uno  sforzo 
disperato  potè  sollevarsi  a  sedere  e  afferrare  coi  denti  il  braccio 
sinistro  del  missionario....  A  quel  morso  acuto,  profondo,  orri- 
bile che  gli  forò  la  carne,  il  missionario  non  potò  trattenere  un 

grido  di  dolore,  e  di  spavento  invano  tentò  liberarsi  ;  il  sud 

braccio  rimaneva  chiuso  come  in  una  morsa  tra  le  mascelle 
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convulsive  di  Morok  die  non  abbandonava  In  presa....  Questa 
sterni  terribile  aveva  duralo  meno  del  tempo  elle  ci  vuole  a  scri- 
verla, quando  all'  improvvisi)  si  aprì  violcnfemcnlela  porla  che 
mei  li- va  nel  vcslihulo;  alcuni  uomini  coraggiosi,  avendo  inteso 
dai  maiali  il  j ericalo  (li  Gabriello,  accorrevano  a  soccorrerlo, 
benché,  avesse  di  llo  die  nessuno  entrasse  prima  che  egli  chia- 
masse. L' infermiere  clic  portava  il  fornellello  eia  Ira  i  soprag- 
gingnenli,  sicché  vedutolo  Gabriello  gli  diceva  con  voce  tur- 
bata :  <.  Presto,  pres[0.  mìo  curo,  i  firr        la  Dio  meticci 

avem  pensalo.  «  Uno  di  quegli  nomini  entrali  si  era  forlunala- 
mente  provveduto  di  uro  coperta  di  lena:  nel  mominto  die  il 
missionario  [alio  I" estremo  sfono  si  liberava  .1  braccio  dalla 
stretta  dei  denti  di  Morok,  ch'egli  leneva  sempre  sotto  il  gi- 
nocchio, la  gente  accorso  a  difesa  di  hiig.tlata  la  '•• 
lesta  dell' idrofobo,  e  resi  potevano  mv.lurparlo  e  legarlo  fur- 
temenle  senza  alcun  rischio  malgrado  la  sua  disperata  itsislcnia. 
Gabriello  allora  si  rinho,  strappò  la  manici  della  sua  sottana. 


con  tale  eroica  calma  ci»,  riempi  lutti  gli  aitili  di  meraviglia 
e  di  ammiratone.  ..  Se  non  che  tante  emozioni  diverse,  cosi  in- 
trepidamente rumballuie ,  ('libero  una  reazione  inevitabile;  la 
Ironie  di  Gahriello  si  sparse  di  grosse  goccie  di  sudore:  i  suoi 
lunghi  capelli  biondi  -li  si  i.ppireicarono  alle  tempie;  egli  im- 
pallidì.... vacillò....  si  svenne,  e  fu  trasportato  in  una  stanza  vi- 
cina per  ricevervi  i  primi  soccorsi. 

Per  un  caso,  d'altronde  probabilissimo ,  era  accaduto 
che  ima  delle  menzogne  di  madama  di  Saint-Dizier  si  fosse  mu- 
tala in  un  fatta  vera  ;  vale  a  dire  la  supposta  presenza  dì  Ga- 
briello nella  ambulanza,  la  quale  la  pinziii'liora  i  v;i  ben  l'intana 
dall'  immaginare,  ed  avrebbe  anzi  tentato  impedire  pel  timore 
non  nuocesse  ai  suoi  difegnt,  a  cagione  dell' affetto  del  giovine 
missionario  per  le  due  fanciulle.  Poco  tempo  dopo  la  scena  ter- 
ribile, die  abbiamo  raccontala,  Uosa  e  Bianra  entrarono,  in 
compagnia  di  soor  Marta,  in  una  vasta  sala,  d'aspetto  sinistro 
e  strano,  nella  quale  avevano  Irasportalo  un  gran  numero  di 
donne  colpito  dal  colera.  Quell'immensi)  appartamento  gene- 
rosamente ceduto  per  islabilirvi  l'ami  danzo  era  decorato  con 
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un  lusso  eccessivo;  specchi,  durature,  tende  magnifiche  alle 
lineslre,  dnlle  quali  si  vedeva  la  i  resta  verdura  d'  un  bel  giar- 
dino ravvivalo  adesso  dal  lepore  di  maggio.  In  mezzo  a  quel 
lusso,  a  quei  soffitti  dorali,  sopra  un  pavimento  di  legno  pre- 
zioso lavorato  sontuosamente  jk tarsia  si  vedevano  simmetrica- 
mente disposte  quattro  lile  di  Tetti  d'ogni  l'orma,  proveniente 
anch'essi  da  offerte  volontarie,  dall'  umile  lettuccio  di  cinghie 
fino  al  ricco  letto  di  aragiù  intagliato.  Quella  lunga  sala  era 
stala  divisa  in  due  parti  in  tutta  la  sua  lunghezza  mediante 
un  tramezzo  eslempuraneu  alto  quattro  o  cinque  piedi;  il  quale 
permetteva  di  collocare  i  letti  in  quattro  file  ;  colesta  divi- 
sione poi  cessava  a  qualche  distanza  dalle  due  estremità  di 
quel  salotto,  il  quale,  in  quel  luogo,  consertava  tutta  la  sua 
larghezza.  In  quello  spazio  riservato  non  si  vedevano  letti,  vi 
stavano  gli  assistenti  volontarii,  quando  i  malati  non  avevano 
bisogno  delle  loro  cure;  all'  uno  dei  capi  di  quel  salone,  cravi 
un  allo  e  magnifico carom inetto  di  marmo,  con  ornati  di  bronzo 
fiorato;  quivi  si  riscaldavano  varie  bevande  e  pozioni  ;  poi  per 
ultima  caratteristica  di  quel  quadro  cosi  singolare  si  vedevano 
delle  donni-  di  tutti  i  celi  che  assistevano  volontariamente  a 
turno  quelle  inalate  i  cui  singhiozzi  e  gemili  erano  sempre  ac- 
colti con  parole  consolanti  dì  commiserazione  e  di  speranza. 
Tale  era  il  luogo  bizzarro  e  lugubre  nel  quale  Uosa  e  Bianca, 
lenendosi  per  la  mano,  entrarono  qualche  tempo  dopo  che  lìa- 
bricllo  ebbe  fatto  pruova  d'  un  coraggio  cos'i  eroico  nella  sua 
lotta  contro  Morok.  Suor  Maria  accompagnava  le  figliuole  del 
maresciallo  Simon;  dopo  aver  dello  loro  qualche  parola  sotto 
voce,  essa  indicò  a  ciascuna  di  loro  uno  dui  lati  della  parete 
lungo  la  quale  erano  situati  i  letti .  poi  si  diresse  verso  l' altra 
estremità  della  sala  per  dare  qualche  ordine.  Ora  le  or  ranelle 
tuttavia  agitate  dal  pensiero  del  pericolo  dal  quale  le  aveva  sal- 
vale Gabriello  senza  che  se  ne  fossero  accorte  erano  eccessiva- 
mente pallide  ;  cuntutloció  nei  loro  occhi  si  leggeva  la  corag- 
giosa determinazione  che  le  conduceva  adesso  in  quel  luogo 
dove  non  si  trattava  soltanto  di  adempiere  un  loro  dovere  im- 
perioso di  gratitudine,  ma  sì  di  provvedere  alla  salute  eterna 
della  loro  madre  con  codesta  prova  di  devozione  cristiana  ; 
non  fa  mestieri  aggiungere  che  la  principessa  di  Saint-Di- 
zicr,  secondando  i  consigli  di  Rodin  aveva  sapulo  procurarsi 
un  altro  abboccamento  colle  due  sorelle,  senza  che  Dagoberto 
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10 sapesse,  ed  aveva  illuso,  esnllato,  fanatiziato  quelle  povere 
anime  confidenti,  schiette,  e  generose  spignendo  lino  alla  esa- 
gerazione i  sentimenti  elevati  e  coraggiosi  del  loro  cuore.  Le 
orfanello  avendo  domandalo  a  suor  Maria  se.madama  Angu- 
stili» del  Tremblay  fosse  slata  jondotta  in  quell'asilo  già  da 

tre  giorni,  la  suora  aveva  loro  risposto  che  non  lo  sapeva  

ma  visitassero  le  sale  delle  donne  e  vedrebbero.  Imperocché  la 
nhhominanda  pinzochera  spignendo  quelle  due  bambine  incon- 
trila un  sicuro  e  mortale  pericolo,  aveva  mentii»  sfarciatamente 
a Serenando  d'aver  sapulo  che  la  luro  aia  si  trovava  in  quella 
ambulanza.  l/e  figliuole  del  maresciallo  Simon  nel  tempo  del 
lor»  esilio  e  durante  il  loro  faggio  faticoso  con  Dagulierlx 
erano  slate  esposte  a  duri  travagli  :  ma  non  mai  a  vedere  imo 
spettacolo  cosi  de^oi.ini;- e.inii'  q  "  Ilo  che  ailvssu  avevano  da- 
vanti agli  occhi.  Qu  -Ila  lunga  lila  di  letti  in  cui  giacevano  tante 
infelici  creature  quali  in  prilla  alle  convulsioni,  quili  nel  de- 
lirio della  febbre,  altre  traenti  i  rantoli  dell'  afonia  :  e  gli  urli, 
e  le  grida,  e  i  pianti  che  avrebbero  fallo,  e  fan-vario  ami  inor- 
ridire «li  uomini  più  agguerriti .  dovevano  fare  sull'animo  delle 
orfaneile.  secondo  In  previsione  esecratile  di  Itudin,  una  fa- 
tale impressione,  resa  anche  più  potente  dalla  rimembranza 
della  morte  della  loro  madre .  rapita  anch'essa  dal  colera.  Quindi 
è  che  alla  vista  di  quella  sala  Funebre,  Uosa  e  Bianca  sentirono 
elle  la  loro  risoluzione  s'indeboliva;  un  nero  presen  li  mento  le 
fece  pentire  della  loro  eroica  imprudenza;  e  aggiungi  che  da 
qualche  minuti  esse  incominciavano  a  sentire  la  sorda  agita- 
zione d'  un  brivido  febbrile,  glaciale  ;  poi  dolori  lancinanti  alle 
tempia;  se  non  che  attribuendo  quei  sintomi,  dei  quali  igno- 
ravano il  pericolo,  alle  conseguenze  dello  spavento  provato  per 
cagione  di  Morok,  quanto  vi  era  di  buono,  di  valoroso  nella 
loro  anima  trionfò  presto  di  quei  timori;  esse  si  guardarono, 

11  loro  coraggio  si  rianimò  e  tutte  e  due,  Rosa  da  un  lalo  della 
parete,  Bianca  dall' altro,  incorni  nei  aro  no  separata  me  n  Le  le  loro 
indagini. 

Gabriello  frattanto  trasportalo  nella  camera  dei  medici  di 
servizio,  si  era  rinvenuto.  La  sua  ferita  cicatrizzata  in  tempo 
non  poteva  più  dar  sospetto,  ed  egli,  dopo  medicato,  volle  tor- 
nare nella  sala  delle  donne,  presso  l'ammalata  che  egli  assisteva 
quando  ebbe  avviso  della  fuga  di  Slurok.  Pochi  momenti  pri- 
ma che  il  missionario  entrasse  in  quella  sala,  Uosa  e  Bianca 
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giungevano  quasi  insieme  al  termine  delle  loro  trisle  ricerche; 
se  non  che  non  si  erano  ancora  raggiunte...  i  passi  loro  erano 
sempre  più  vacillanti  ;  a  mano  a  mano  the  avanzavano  erano 
obbligate  d'  appoggiarsi  ai  letti  presso  i  quali  passavano;  inco- 
minciavano a  perdere  le  forzi!.  In  preda  ad  una  specie  di  ver- 
tigine, dì  dolore  c  di  spavento,  parevano  muoversi  macchinal- 
mente.... Oimè!  le  orfanulle  erano  stale  assalite  insieme  dai 
terribili  sintomi  del  colera.  In  conseguenza  di  quella  specie  di 
fenomeno  fisiologi™  di  mi  già  abbiamo  parlato,  fenomeno  fre- 
quente negli  esseri  gemelli  c  già  mani  lesta  tosi  altre  volle  nello 
due  fanciulle  in  due  o  tre  malattie  sofferte  simultaneamente , 
•indie  questa  volta  una  causa  misteriosa  sottoponendo  il  loro 
organismo  a  sensazioni,  ad  accidenti  simultanei,  pareva  as- 
similarle a  duo  fiori  d'un  medesimo  stelo,  che  rinascono  ed 
appassiscono  insieme.  Poi  la  vista  di  tutti  quei  patimenti,  di 
tutte  quelle  agonie,  osservale  ivA  percorrere  quella  lunga  sala 
aveva  accelerato  i  progressi  di  quella  fulminante  malattia.... 
Busa  e  Bianca  palesavano  già  sul  loro  viso,  scomposto,  e  scon- 
volto la  modale  presenza  del  contagio  quando  ciascuna  di  esse 
uscì  dalla  suddivisione  della  sala  dopo  averla  percorsa  senza 
trovare  la  loro  aia.  Rosa  e  Bianca  separate  fino  a  quel  punto 
dall' alto  tramezzo  che  regnava  in  tutta  la  lunghezza  del  salone,... 
non  si  erano  ancora  vedute  dacché  erano  entrate;  ma  quando 
finalmente  incontrandosi  si  fissarono  gli  occhi  in  volto,  allora 
accadde  una  scena  terribilmente  affannosa. 
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All'amabile  freschezza  del  volto  di  Uosa  e  di  Bianca  era 
succeduto  un  pallore  livido;  i  loro  grandi  occhi  celesti,  adesso 
infossati ,  e  ritirati  nelle  loro  orbile  parevano  enormi  ;  le  loro 
labbra  dianzi  cosi  vermiglie  apparivano  adesso  violette,.,  come  le 
gotec  le  dita  sottili,  che  adagio  adagio  perdevano  la  trasparenza 
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incarnatina  che  le  rendeva  cosi  belle....  Sicr.liè  qii.nndo  le  orfa- 
nelle si  incontrarono .  vacillanti  e  fiacche,  esse  proruppero  in 
un  grido,  ed  ogmitia  vedemin  la  spaventevole  alterazione  dei 
lineamenti  della  sua  sorella  esclamò:  «Sorella...  tri  [iure  sat- 
iri?.. »  E  tutte  e  due  si  precipitarono  nelle  braccia  l' ima  del- 
l'altra struggendosi  in  lagrime;  poi  soggiunsero:  «Oli  Din! 
Rosa....  come  sei  pallida!  —  Come  te,  sorella? —  Anche  In  senti 
im  brivido  gelato?  -  SI,  sono  debole;™  mi  si  abbaglia  la  vi- 
sta....—  Io....  ho  un  fuuco  nel  petto....  —  Sorella,  siamo  l'orse 
vicine  a  morte.  —  Purché  moriamo  insieme... —  E  il  nostro 
[«vero  padre?... —  E  Dagoberlo?  —  Sorella....  il  nostro  sugno 
era  vero!»  esclamò  lutto  ad  un  (ratto  Busa  quasi  delirante  e 
gitlaudo  le  braccia  al  collo  della  sua  sorella.  Guardi,  guarda, 
1'  angelo  Gabriello  ci  viene  a  prendere....  «  Infatti  in  quel  mo- 
mento, Gabriello  entrava  nella  specie  di  emiciclo  riservato  nelle 
due  estremità  del  salone. —  Cielo!  che  vedo!...»  esclamò  il 
giovane  prete  «  le  figliuole  del  maresciallo  Simon.  E  correndo 
inverso  loro  egli  ricevè  le  due  orfanelle  tra  le  braccia,  dacché 
esse  non  si  potessero  più  reggere  in  piedi  e  sui  loro  volli  già  si 
vedessero  i  segni  del  rapido  avvicinarsi  della  morte.  Aiutai»  da 
suor  Marta  Gabriello  adesso  trasportava  le  orfanelle  su!  letto 
riservato  al  medito  di  guardia  ;  c  quella  santa  monaca  temendo 
lo  spettacolo  dì  quella  straziante  agonia  non  facesse  troppo  do- 
lorosa impressione  nelle  malate  vicine  tirava  una  gran  Icnda 
che  nascose  il  letto  delle  due  sorelle  e  cosi  esse  rimasero  divise 
dal  rimanente  della  sala.  Le  loro  mani  si  erano  cosi  stretta- 
mente intrecciate  durante  un  accesso  di  parossismo  nervoso, 
clic  non  poterono  separare  le  loro  dita  ratlrattc;....  in  questo 
stalo  esse  riceverono  Ì  primi  soccorsi....  soccorsi  impotenti  a 
vincere  il  male,  ma  bastanti  almeno  a  calmare  per  brevi  istanti 
l'atroce  violenza  dei  loro  patimenti,  e  diffusero  un  raggio  di 
luce  in  mezzo  al  loro  intelletto  ottenebrato  e  confuso.  In  quel 
momento  Gabriello  in  piedi  al  loro  capezzale  e  chinalo  verso 
di  esse  le  contemplava  con  un  dolore  inesprimibile,  poiché  pen- 
sava con  ispaventoallo  strano  destino  che  lo  rendeva  testi  rami* 
della  morte  di  quelle  due  fanciulle,  sue  parenti,  che  egli  aveva 
già  salvate  da  un  orrendu  naufragio....  Malgrado  la  sua  fer- 
mezza d'animo  egli  fremeva  pensando  al  desi  ino  delle  orfanelle, 
alla  morte  di  Giacomo  Ueimepont,  alla  funesta  catta  «mie  ado- 
perala col  signor  Hardy,  per  ridurre  quel)' infelice ormai quasi 
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moribondo  a  rendersi  gesuila  fi);  e  rifletteva  come  gin  quattro 
membri  della  famiglia  di  Rcnnepont  erano  già  stati  successiva- 
mente colpiti  da  un  concorso  di  circostanze  funeste;  egli  stu- 
piva e  si  spaventava  nel  vedere  come  i  detestabili  interessi  della 
società  dT  Ignazio  di  Lojola  erano  secondati  da  una  fatalità  cosi 
provvidenziale....  Lo  stupore  del  missionario  si  sarebbe  cam- 
bialo in  orrore  se  avesse  saputo  quanto  Rodin  e  i  suoi  complici 
avevano  cooperato  al  tristo  fine  di  Giacomo  Rennepont  ed  alla 
prussima  morte  delle  due  orfanello  facendo  stimolare  da  Morokle 
infauste  tendenze  del  primo,  ed  esaltare  da  madama  di  Saint- 
Didier  le  inspirazioni  generose  delle  seconde. 

Uosa  e  Bianca  riavendosi  un  momento  dal  doloroso  ab- 
battimento in  cui  erano  immerse  schiusero  i  loro  grandi  occhi 
già  gravi,  e  spenti  ;  e  nel  delirio  clic  ne  turbava  l' intelletto, 
fissarono  uno  sguardu  immobile  ed  estatico  sopra  l'angelico 
volto  di  Gabriello....  —  u  Sorella,  »  disse  Rosa  con  voce  debo- 
le.... «  lo  vedi,  l' arcangelo....  come  nel  nostro  sogno....  in  Ger- 


(1]  A  proposito  di  caltazione  ci  viene  partecipalo  iì  falla 
seguente,  ili  cui  ■possiamo  guarentire  V  autenticità  ;  solamente, 
pur  riguardi,  sostituiremo  ai  nomi  proprìi  delle  iniziali. 
Signork, 

«  Erro  una  cntlasione  che  i  gesuiti  operano  in  questo  mo- 
mento (20  luglio  1845).  //  figlio  del  sig.  ti'",  oralagiara  in 
via....  al  n"..,.  ha  veni'  otto  anni,  ed  occupa  la  cattedra  di.... 
nel  collegio  di  ...  E' pure  che  i  gesuiti  sonosi  introdotti  in  quel 
collegio  ed  luinno  indotto  quel  giovine  a  farsi  prete;  il  signor 
JV'" padre  è  un  uomo  onesto,  un  cittadino  stimabile,  siccome 
ne  fanno  fede  la  croce  della  legione  d'onore  di  cui  insignito, 
ed  il  grado  di  ufficiale  nella  guardia  nazionale.  Padre  d'  una 
numerosa  jigliuolanza  cui  educava  liberalmente  non  poteva 
quel  galantuomo  accumulare  ricchezze, quindi  sperava  nel  figlio 
maggiore  tanto  per  sostegno  della  sua  vecchiezza  quanto  pel 
mantenimento  degli  altri  suoi  figli;  e  veramente  non  era  una 
speranza  mal  fondata  palchi  quel  figlio  gli  si  era  sempre  di- 
mostralo amoroso  e  sommesso  ;  e  sempre  diceva  volere  rispar- 
miare ìl  frullo  delle  sue  fatieìte  per  comprare  un  podere  a  suo 
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mania?  —  Sì....  tre  giorni  fa....  ci  è  apparso  im'  altra  volta.  — 
Egli  viene  a  prenderci....  — Oli  Dio!  almeno  !a  nostra  morie 
salverà  la  nostra  povera  madre  dal  purgatorio?...  —  Arcandolo 
benedetto....  pregale  il  signore  Iddio  per  la  nostra  madre....  c 
per  noi.  »  Fino  a  quel  momento,  Gabriello,  allunilo  di  mera- 
viglia e  di  dolore,  quasi  soffocato  dai  singhiozzi,  non  aveva 
potuto  profferire  una  parola  ;  ma  a  quei  delti  delle  orfanelle 
egli  esclamò:  «Care  figliuole,  perchè  dubitale  della  salvazione 
di  vostra  madre....  se  anima  più  pura,  più  santa  non  risali 
giammai  al  suo  Creatore?...  Oh!  si....  me  lo  diceva  il  mio  pa- 
dre adottivo,  le  sue  virtù,  il  suo  coraggio  erano  ammirali  da 
tutti....  E  Dio  l'ha  benedetta....  —  Lo  senti..,,  sorella!»  esclamo 
Uosa,  ed  un  raggio  di  giubilo  celeste  illuminò  un  momento  il 
vollo  livido  delle  due  sorelle.  «  La  nostra  madre  è  benedetta 
da  Dio!...  —  SI,  si, ii  riprese  Gabriello  "allontanate  codeste 
idee  funeste....  Tale  animo....  voi  non  morirete....  pensate  a  vo- 
stro padre....  —  Nostro  padre!»  disse  Rosa  trasalendo;  e  poi 


padre  dove  egli  potrebbe  riposarsi  dal  lungo  lavoro,  sostentare 
i  suoi  minori  fratelli,  e  divenire  il  protettore  delle  sue  sorelle; 
egli,  infatti,  era  in  via  dì  conseguire  il  tuo  inlento;  oltre  i  4000 
franchi  ili  stipendio  ■per  la  sua  cattedra,  dava  lezioni  partico- 
lari, e  poteva  mettere  insieme  almeno  dieci  mila  franchi  l'an- 
no ,  poi  la  Sorbona,  il  collegio  ili  Francia  in  prospettiva  

Tale  era  lo  stato, e  il  nobile  cuore  di  quel  giovine  ;  era  dunque 
una  bella  preda  pei  Gesuiti;  nè  l'hanno  trascurala,  li  signor 
N'"  figlio  st  k  fatto  gesuita;  egli  parte  per  Roma  dove  il 
generale  lo  aspetta.  Ai  pianti,  alla  disperazione  di  un  padre, 
di  fratelli,  di  sorelle,  che  lutto  attendevano  da  lui,  il  movo 
adepto  di  cui  il  cuore  dianzi  cosi  generoso  adesso  è  fatto  insen- 
sibile, risponde  freddamente:  «  II  cielo  ni  deciso  altrimen- 
ti....» il  padre  infelice  mi  raccontava  ieri  codesta  crudele  de- 
terminazione ed  aggiungeva:  «  Se  fosse  sceso  nel  sepolcro  pian- 
gerei la  sua  morte;  ma  sapere cheè  vivo  e  senz'anima,  dacché 
è  divenuto  vittima  di  qucgl'  infami  seduttori,  èdolore  più  crudo 
che  non  sarebbe  quello  della  sua  morie.... 


Vi  saluto....  A.  Avvocato  alla  C.  R.  di  Parigi. 
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soggiunse  con  un  miscuglio  ili  ragione  e  di  esaltalo  delirio  che 
avrebbe  straziato  l'anima  più  indifferente: — 11  Oh  Dio!  egli 
non  ci  troverà  più  quando  tornerà....  Perdonateci,  padre;.... 
non  credevamo  far  male...  abbiamo  voluto  fare  come  voi...,  una 
opera  generosa....  cercando  d'essere  utile  alla  nostra  aia.... — 
Oh!  buonarcangiulo,  apparirete  in  sogno  a  nostro  padre,  come 
siete  apparso  a  noi...  e  gli  direte  che  [*  ultimo  pensiero....  delle 
sue  figlinole....  è  stato  per  lui....  —  E  non  gridi  Dngoherto.... 
perchè  siamo  venute  qui  senza  sua  saputa;....  e  poi  apparirete  a 
Pagoberto  per  dirgli  che  gli  chiediamo  perdono  del  dolore  che 
gli  cagionerà  la  nostra  morte.  —  Pregate  il  nostro  vecchio  amico 
di  fare  qualche  carezza  per  noi  al  povero  Guastafeste....  nostro 
fedele  custode»  soggiunse  Bianca  sforzandosi  di  sorridere.— 
u  E  poi....  finalmente....  «  riprese  Rosa  con  voce  sempre  p:ù 
debole,  «  prometteteci  di  apparire  ancora  a  due  persone....  che 
ci  hanno  voluto  molto  bene,....  recate  loro  l' ultimo  nostro  ri- 
cordo.... a  quella  buona  Mayeux....  ed  alla  bella  signora  Adria- 
na...,—  Noi  non  dimentichiamo....  nessuno....  di  quelli  dieci 
hanno  amale»  disse  Bianca  con  un  estremo  sforzo  «  adesso.... 
faccia  il  Signore  Iddìo....  che  andiamo  a  raggiungere  nostra 
madre  per  non  lasciarla  più.  —  Oh!  misere!...  cosi  giovani.... 
c  nessuna  speranza  di  salvarle»  mormorò  Gabriello  nascon- 
dendosi il  viso  tra  le  mani.  Signore,  Signore....  le  vostre  vie 
sono  impenetrabili.  Oime!  perchè  condannare  queste  bambine 
ad  una  morte  cosi  crudele?....  i>  Rosa  trasse  un  profondo  so- 
spiro e  disse  con  voce  spirante:  «  Almeno....  seppelliteci....  in- 
sieme.... per  rimanere..,,  insieme—dopo  la  morte....  come  durante 
la  vita,-.»  E  le  due  sorelle  volsero  gli  occhi  spiranti  e  tesero 
le  mani  supplichevoli  verso  Gabriello.  11  quale  esclamò  alzando 
gli  occhi  pieni  di  lagrime  al  ciclo  :  :<  Oh!  sante  martiri  (iella 
più  nobile  devozione;  anime  angeliche!...  tesori  d'innocenza  e  di 
candore,  risalite,  risalite  al  cielo!  poiché,  oimè, Dio  vi  chiama 
a  se,  come  se  la  terra  non  fosse  degna  di  possedervi.  —  Sorel- 
la!... —  Padre!...  »  Tali  furono  le  parole  estreme  che  le  or fa- 
nelle  profferirono  con  una  voce  moribonda....  Poi  le  due  sorelle, 
con  un  ultimo  movimento  istintivo  parvero  volersi  stringerò 
l'uni  accanto  all' altra, le  gravi  loro  palpebre  si  riaprirono  un 
momento,  come  per  guardarsi  un'altra  volta;  allora  un  brivido 
ne  agitò  due  o  tre  volle  il  corpo;  le  loro  membra  si  rilassa- 
rono.... ed  un  j  rotondo  sospiro  esalò  dalle  loro  labbra  violette 
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lievemente  aperte....  Rusa  e  Itinnca  erano  morte!...  Gabriello  e 
suor  Maria,  dopo  aver  chiuse  le  palpebre  delle  due  orfanello 
s'inginocchiarono  per  fare  orazione  accanto  al  letto  funebre. 
Tutto  ad  un  tratto  si  «di  un  gran  tumulto  nella  sala;  poi  il 
rimbombo  di  passi  precipitosi  misto  ad  imprecazioni;  la  lentìa 
clic  nascondeva  quella  scena  lugubre  si  apri  eDagobcrlocnlrò 
pri-ci  pilo  samen  le,  pallido,  smarrito,  colle  vesti  in  disordine.... 
Alla  vista  di  Gabriello  e  della  suora  di  Carità  inginocchiati 
presso  al  corpo  delle  tue  figliuole,  il  soldato  atterrilo  pro- 
ruppe in  un  grido  terribile,  tentò  fare  un  passo,  ina  invano, 
poiché  prima  ebe  Gabriello  avesse  potuto  correre  a  sostenerlo, 
Rigoberto  cadde  supino ,  e  la  sua  testa  grigia  rimbalzò  sul  pa- 
vimento.... 

È  notte....  una  notte  cupa,  burrascosa.  L'orologio  della 
chiesa  di  Montmartre  ha  suonato  un'ora  di  mattina.  11  cimitero 
di  Montmartre  ha  ricevuto  lo  slesso  giorno  la  cassa  mortuale, 
la  quale,  secondo  il  desiderio  di  Rosa  e  di  Bianca,  le  conteneva 
tutte  e  due....  In  mezzo  alle  lille  tenebre  che  cuoprono  l'asilo 
dei  morti,  si  vede  girare  un  pallido  lume....  c  il  beccamorto. 
Egli  cammina  cautamente  con  una  lanterna  cieca  in  mano,  ed 
è  accompagnato  da  un  uomo  avvolto  in  un  mantello;  questi 

va  col  capo  basso  c  piange.  È  Samuele....  il  vecebio  ebreo  

custode  della  casa  della  via  san  Francesco.  La  notte  del  fune- 
rale di  Giacomo  Rennepont,  il  primo  morlo  dei  sette  eredi, 
sotterrato  in  un  altro  cimilero,  Samuel  si  recava  egualmente  a 
parlare  misteriosamente  col  becchino....  per  ottenerne  a  prezzo 
d'oro....  un  favore;....  strano  favore! 

Dopo  aver  percorsi  molti  viali  piantali  di  cipressi,  e  co- 
steggiando molle  tornite,  l'ebreo  ed  il  becchino  giunsero  in  uno 
spazietlo  vuoto  situato  presso  il  muro  occidentale  del  cimitero. 
La  notte  era  sempre  cosi  buia  che  si  (lisliiijjiii'vauo  aj'nnia  di 
oggetti.  Dopo  avere  guardato  qua  e  là  colla  sua  lanterna  in- 
torno a  se,  il  beccamorto  mostrando  a  Samuele  al  piede  di  un 
gran  tasso  dai  lunghi  rami  neri,  un  monliccllo  di  lerra  di 
fresco  smossa,  gli  disse:  «  È  quella.  —  Ne  siete  certo?  —  SI, 
si,  due  corpi  nella  slessa  cassa...,  non  son  cose  che  si  vedano 
tutti  i  giorni....  Adesso  clic  sapete  il  posto....  che  volete  di  pìfb?  » 
Samuele  non  rispose ,  ma  s' inginocchiò,  baciò  devotamente  la 
terra  che  ricnopriva  la  fossa:  poi  rialzandosi  culle  ^iti'  bagnale 
di  lagrime  e'  si  appressò  al  beccamorto,  e  gli  disse  qualche  pa- 
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rola  all'orecchio..,,  sottovoce....  quantunque  e'  fossero  soli,  in 
quel  ci  mi  tur  io  ilo  su  rio.  Alluni  tra  quei  due  uomini  inconiocìò 
un  misterioso  colloquio.  E  il  bacca  morto,  spaventilo  dì  quello 
die  Samuele  gli  chiedeva,  negò  dapprima,  se  non  die  l'ebreo 
adoprandu  successiva  mente  la  persuasione,  le  istanze,  le  pre- 
ghiere, le  lagrime,  e  finalmente  la  seduzione  dell'  oro,  il  bec- 

r amorto  dopo  una  lunga  resistenza  accennò  di  cedere;  

quantu  ni] ne  fremesse  al  pensiero  di  ciò  che  prometteva  a  Sa- 
muele .  e' gli  disse  con  una  voce  alterata:  «Nella  notte  di  do- 
mani.... alle  due. — Sarò  dietro  quel  muro»  disse  Samuele 
accennando  il  basso  recinto  ;  it  per  segnale  gitlerò  tre  pietre  nel 
cimitero. — Si  »  rispose  il  licceamorlo  asciugandosi  il  sudore 
agghiaccialo  della  fronte;  e  Samuele  facendo  uno  sforzo  di  vi- 
sore, malgrado  la  molta  sua  età,  si  arrampicò  su  pel  muro  e 
scomparve.  Il  becchino  si  avviò  verso  casa  con  passi  frettolosi 
guardandosi  di  quando  in  quando  dietro  le  spalle  come  se  l'osse 
stato  inseguito  da  qualche  sinistra  visione.  La  sera  del  funerale 
di  Uosa  c  di  Bianca  Rodin  scrisse  due  biglietti.  Il  primo  di- 
retto al  suo  misterioso  corrispondente  di  Roma,  alludeva  alia 
morte  di  Giacomo  Rcnnepont  e  di  Rosa  e  bianca  Simon,  alla, 
cattatone  del  sig.  Hardy,  e  alla  donazione  di  Gabriello,  av- 
venimenti che  riducevano  il  numero  degli  eredi  a  due...,  cioè  a 
madamigella  diCardoville  e  a  Djalma.  Codesto  primo  biglietto 
conteneva  queste  sole  parole  : 

«  Chi  di  selle  leva  cinque  restano....  Due. 

»  Fate  conoscere  questo  risultamelo  al  cardinale  principe,; 
e  ditegli  die  non  si  fermi....  percliè  io  vado....  avanti....  avanti.... 
aranti....  i> 

11  secondo  biglietto  di  un  carattere  con  tra  ffa  Ito  fu  diretto 
e  doveva  pervenire  sicuramente  nelle  mani  del  maresciallo  Si- 
mon. Esso  conteneva  queste  brevi  parole:  uSc  siete  in  tempo 
ancora,  tornate  in  fretta,  le  vaslre  figlinole  sono  morte.  Vi 
sarà  detto  chi  le  ha  ammazzale.  » 


DigitizGd  by  Google 


Era  Irascorso  un  giorno  dacché  le  figliuole  del  maresciallo 
Simon  erano  morie.  Madamigella  di  Cardoville  ignorava  an- 
cora il  funesto  line  delle  sue  giovani  parenti  ;  il  suo  volto  spi- 
rava ima  gioia  ineffabile.  Adriana  si  era  vestita  colla  sua  con- 
sueta bizzarria,  e  in  modo  affatto  pittoresco;  quantunque 
fossero  quasi  le  tre  pomeridiane  essa  si  ora  messi»  un  abito 
amplissimo  di  moerro  verde  pallido,  le  cui  maniche  c  la  vita 
erano  adorne  di  larghi  sgoulii  nilor  ili  rns;i  «'unionisti  a  guisa 
di  passamani  di  luslrini  bianchi  diliealissimi;  una  reticella  dei 
medesimi  luslrini  bianchi  nascondendo  la  grossa  treccia  di  ca- 
pelli annodata  dietro  la  testa  di  Adriana  formava  una  specie 
di  acconciatura  orientali;  originale,  ma  graziosa,  e  accompa- 
gnava egregiamente  i  lunghi  ricci  che  contornavano  il  suo  bel 
viso  e  cadevano  quasi  sul  ricolmo  suo  seno....  Ai  segni  della 
india  bile  contentezza  che  traspariva  da  lutti  i  suoi  lineamenti 
era  mista  una  certa  risoline/M  liell'arda,  mordace  che  in  lei 
non  era  abituale,...  Pareva  che  un  ardere  male  represso  dita- 
lasse  le  sue  piccole  narici  rosee  e  sensuali,  e  che  essa  aspettasse 
con  altera  impazienza  il  momento  di  una  tolta  aggressiva  ed 
ironica.  Presso  di  lei  sedeva  la  Mayeux  tornata  in  quella  casa 
ai  consueti  uffici!  ;  la  giovane  operaia  era  abbrunala  per  la 
morte  dello  sua  sorella;  il  suo  volto  palesava  nna  mestizia  dolce 
e  rassegnata  ;  essa  guardava  madamigella  di  Cardoville  con  sem- 
bianti: mar.!\;gliiilo  prtliè  non  aveva  mai  veduto  la  (ìsonomia 
della  bella  patrìzia  spirante  tanta  audacia  e  ironia.  Adriana 
non  era  frasca  o  divelta  nel  senso  volgare  della  paiola;  eppure 
ella  gii  tu  un'  occhiala  nello  specchio  davanti  al  quale  se  ne  slava 
in  piedi  per  riprendere  un  riccio  caduto,  e  spianare  colla  mano 
alcune  grinze  impercettibili  formate  dalle  innumerevoli  pieghe 
dell'  abito  inlorno  alla  sua  vita  elegante.  Questo  movimento,  e 
quello  che  essa  fece  voltando  un  poco  le  spalle  onde  vedere  se 
il  suo  vestilo  slava  bene  in  ogni  sua  parte  manifestarono,  me- 
diante ima  ondulazione  serpentina,  tutta  la  grazia  voluttuosa. 
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tutti  i  divini  tesori  di  quella  vita  clastica ,  sottile,  ed  arcata; 
imperocché  malgrado  la  pienezza,  la  rotondità  del  contorno  dei 
situi  (lancili  e  delle  site  spalle,  bianche,  sode  e  lustre  come  un 
bei  inarmo  penlelico,  Adriana  era  del  numero  di  quelle  donne 
privilegiate  dal  cielo.-,  che  si  possono  stringere  la  vita  col  cin- 
tolino  delle  calze.  Quando  Adriana  ebbe  terminala  con  una 
grazia  indicibile  codeste  evoluzioni  di  civetteria  femminina,  si 
ViilLù  verso  la  Mayeux  e  le  disse  sorridendo:  «Cara  e  buona 
Maddalena,  non  ridete  della  mìa  domanda  ;  che  direste  di  un 
ritratto  che  mi  rappresentasse  come  sono  adesso?  —  Ma,  ma- 
damigella.... ; — Come,  sempre  madamigella? )>  disse  Adriana 
con  suono  di  dolce  rimprovero.  —  «Ma,  Adriana  11  riprese 
la  Mayeux  «direi  che  vedo  un  bel  ritratto  e  che,  secondo  il 
■vostro  solito,  siete  vestita  perfettamente  con  gusto.  —  Non  vi 
piaccio  più  oggi  cosi,  che  gli  altri  giorni?  Cara  poetessa....  in- 
comincio a  dichiararvi  clic  non  vi  faccio  questa  domanda  per 
me.  —  Me  lo  immagino  »  rispose  la  Maycu*  con  un  sorriso 
quasi  impercettibile;  «e,  per  dirvi  il  vero,  credo  sia  impossì- 
bile trovare  un  abbigliamento  che  più  si  addica  alla  vostra 
bellezza.  Codesti  colori  verde  pallido  c  rosa  cupo,  rilevati  dal 
dolce  splendore  di  quella  guarnizione  di  lustrini  bianchi  si 
armonizzano  cosi  egregiamente  coli'  oro  de'  vostri  capelli  elio 
un  quadro  più  grazioso  io  non  l' ho  mai  veduto....»  La  Mayenx 
non  fingeva;  sentiva  quello  clic  diceva,  ed  era  lieta  di  poterlo 
esprìmere.  —  «Bene!  ed  io  sono  contentissima  di  parervi  più 
bella  oggi  che  un  altro  giorno  »  diceva  madamigella  di  Cardo- 
vili.;  scherzosamente. —  «Solamente.!  ripresela  Mayeux  esi- 
tando. —  a  Solamente?  »  disse  Adriana  guardando  liso  la  gio- 
vane operaia  con  aria  interrogativa. —  «  Solamente,  buona 
amica  »  rispondeva  la  Mayeux  i<  se  non  vi  ho  mai  veduta  più 
leggiadra....  non  ho  neppur  veduto  mai  sul  vostro  volto  quei 
segni  di  ironia ,  di  risolutezza  che  dianzi  vi  apparivano....  e  pan- 
vano  accennare  una  impaziente  disfida.  —  Certo,  vi  apponete, 
mia  buona  Maddalena  »  disse  Adriana  abbracciando  la  Mayeux 
con  affetto  giubilante.  «  SI ,  bisogna  che  vi  abbracci  perchè  siete 
stata  indovina....  se  osservaste  in  ine  quesl'  aria  un  po'  provoca- 
trice.... egli  Ò  perchè  aspetto  la  mia  cara  zia. — Madama  la  prin- 
cipessa di Saint-Dizier?»  esclamò  la  Ma yeux  con  aria  timorosa; 
«quella gran  dama  così  cattiva  che  vi  ha  fatto  tanto  male?  — 
Quella  stessa  essa;  ha  desiderato  abboccarsi  con  me, ed  io  sono 
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liei  issi  tri  il  di  riceverla.  —  Lietissima!  —  SI  lieta  di  ima  gioia 
un  |io'  beffarda  un  po'  ironica..,,  mi  po' maligna,  non  Ioni- 
co, ripigliò  ni  librameli  le  Adriana,  u  Figura  le  velo....  essa  rim- 
piange le  sue  galanterie,  la  sua  bellezza,  la  sua  gioventù  ;  in 
somma  anche  la  sua  grossezza  le  dà  fastidio  a  quella  santa  don- 
na!... e  adesso  mi  vedrà  Mia,  amata,  innamorala  e  svelta....  sì 
spezialmente  svelta....))  soggiunse  madamigella  di  Cardu  ville 
ridendo  come  ima  pazza.  Poi  essa  riprese  :  «  Ora,  non  potete 
immaginarvi,  mia  dolce  amica ,  V  invidia  forsennata,  la  dispe- 
razione atroce  che  ragiona  alle  ridicole  pretese  di  una  grossa 
donna  corpulenta....  matura....  la  vista  di  lina  donna  giovine.... 
d'una  donna....  svelta.  —  Mia  buona  amica!...  »  disse  seriamente 
la  Ma  mix  «  voi  scherzate;....  eppure,  io  non  so  perchè  la  visita 
di  quella  signora  mi  atterrisce....  — Caro  e  tenero  cuore,  tran- 
quillatevi dunque  »  riprese  affettuosamente  Adriana;  «  codesin 
donna  iu  non  la  temo,...  non  la  temo  pili;....  per  provarglielo, 
ed  anche  per  farla  arrabbiare  mollo,  intendo  trattarla,  essa 
che  è  un  mostro  d'ipocrisia,  di  cattiveria,  di  malignila.... essa . 
che  viene  certamente  qui  con  qualche  disegno  orribile...  adesso 
ia  tratterò  da  donna  inoffensiva  e  ridicola....  insomma  da  donna 
gròssa!...»  E  Adriana  si  mise  a  ridere  di  nuovo;  sennonché 
un  cameriere  entrando  la  interruppe  dicendole:  u Madama  ia 
principessa  di  Sainl-Dizìcr  domanda  se  madamigella  la  può 
ricevere  ?  —  Certamente  )>  disse  Adriana.  Il  servo  usci  ;  la 
Ma  voti  x  pure  si  alzava  per  ritirarsi;  se  non  che  madamigella 
ili  Cardoville  prendendole  la  mano  la  trattenne  e  le  disse: 
n  Rimanete....  buona  amica....  ve  ne  prego.  —  E  volete?...  — 

Si  voglio....  sempre  per  vendetta....  mostrare  a  madama  di 

Saint-Diri  or....  che  ho  una  (enera  amica;....  che  la  mia  felicità 
è  veramente  compiuta....  —  Ma  Adriana  »  riprese  timida- 
mente la  Majeirv,  «  pensale,  che....  — Silenzio!  Ecco  la  prin- 
cipessa, rimanete....  ve  lo  chiedo  eome  un  favore;....  il  raro 
istinto  del  vostro  cnore  indovinerà  forse  lo  scopo  segreto  della 
sua  visita.»  La  Mayenx  non  poteva  più  insistere;  conluttociò 
avrebbe  voluto  tirarsi  in  disparte.  Ma  noi  potè,  perchè  Adriana 
l'obbligò  di  rimanere  al  suo  posto.  In  quel  mentre  la  principessa 
Bfltrò,  con  la  lesta  alta,  dignitosa  nel  l'aspetto,  con  passo  fer- 
mo, e  andatura  altera.  I  caratteri  più  duri,  le  mentì  più  rifles- 
sive cedono  quasi  sempre  in  alcuna  parie  a  debolezze  puerili  ; 
una  feroce  invidia,  ercilata  dalla  eleganza,  dalla  bellezza,  dallo 
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spirilo di  Adriana  era  sfata  sempre  min  degli  stimoli  princi- 
pati dell'odio  della  principessa  contro  la  sua  nipole, sebbene  le 
fosse  impossìbile  di  gareggiare  con  Adriana, né  ci  pensasse  mai 
seriamente,  madama  di  Saint-Diiier  nel  vestirsi  per  andare  dalla 
nipote  non  aveva  lascialo  di  azziniarsi  e  raffazzonarsi  con  una 
eerta  cura ,  e  farsi  stringere  il  busto  quanto  era  stato  possibile, 
la  quale  compressione  cagionando  un  trasporto  di  sangue  mag- 
giore alla  faccia  gliela  aveva  colorita  più  del  consueto.  In  somma 
i  sentimenti  di  gelosia  e  d'odio  che  l'animavano  contro  Adria- 
na, erano  talmente  violenti  che  il  solo  pensiero  di  abboccarsi 
con  lei  aveva  turbato  sì  fattamente  lo  spirito  ordinariamente 
pacato  e  riflessivo  della  principessa  che  invece  di  usare  nel  ve- 
stirsi la  sua  solita  temperanza  e  semplicità  secondo  che  il  buon 
senso  le  consigliava,  si  era  acciccata.il  segno  di  mettersi  un 
abito  cangiante,  ed  un  cappello  color  granato  adorno  d'un 


occupava  un  loto,  ed  essa,  Adriana,  l'altro,  e  le  disse:  «Com- 
piacetevi di  sedere,  madama. n  La  principessa  diventò  rossa, 
rimase  in  piedi,  egittò  un'occhiata  di  spremi  e  d' insolente 
stupore  sulla  Mavcux,  la  quale,  obbedendo  alla  raccomanda- 
zione di  Adriana,  aveva  fatto  anch'essa  una  mezza  riverenza 
senza  offrirle  il  suo  |>osto.  —  Vi  prego,  madama,  di  sedere» 
riprese  Adriana  con  la  sua  dolce  voce,  additando  alla  sua  zia 
la  sedia  vacante.  —  »  Il  nostro  abboccamento  dev'essere  segre- 
to» disse  la  principessa.  — «.Io  non  ho  segreti  per  la  mia  mi- 
gliore amica;  potete  dunque  parlare  davanti  a  madamigella.  — 
So  da  gran  tempo,  »  riprese  madama  di  Sainl-Dizier  con  una 
amara  ironìa,  «che  in  ogni  cosa  v'importa  poco  il  segreto,  e 
che  non  siete  molto  scrupolosa  nella  scelta  de' vostri  amici.... 
Ma  se  vi  contentate,  io  agirò  diversamente,  perché  se  voi  non 
avete  segreti.,.,  io  ne  ho....  e  non  intendo  svelarli  alla  prima 
che  capita....  »  E  la  bacchettona  gitlò  un'  altra  occhiala  sprez- 
zante sulla  Maveux;  la  quale  offesa  dal  fare  insolente  della  prin- 
cipessa rispose  dolcemente  e  semplicemente:  «  Non  so  veliere 
fin  qui,  madama,  qual  differenza  umiliante  possa  correre  fra  la 
prima.,.,  c  l'ultima  clic  capila  in  casa  di  madamigella  di  Cai- 
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doville. —  Come?...  Codesta  gente  parla?»  esclamò  la  princi- 
pessa con  aria  di  commiserazione  superba  e  insolente. —  u  Al- 
meno risponde,  madama»  riprese  la  Maycux  colla  sua  voce 
pacata.  —  «Voglio  parlarvi  da  sola  a  sola,  mi  spiego?»  disse 
impazien  le  mente  la  bacchettona  alla  sua  nipote.  —  u  Scusate- 
madama....  ma  non  vi  capisco,  »  rispose  Adriana  con  sembiante 
stupito:  u  madamigella,  clic  mi  onora  colla  sua  amicizia,  degna 
assistere  al  colloquio  ebe  avete  desideralo.-,  dico  che  degna.... 
perchè,  infilili,  bisogna  credere  che  la  sua  condiscenderne  per 
me  sia  mollo  affettuosa,  dacché  la  persuade  a  stare  a  senlire..- 
per  amor  mìo.,.,  tulle  le  cose  graziose....  benevoli....  piacevoli... 
che  voi  venile  senza  dubbio  a  parteciparmi.  —  Ma,  madami- 
gella »  disse  vivacemente  la  principessa. —  «  Permei  le  le  mi  di 
interrompervi,  madama  »  riprese  Adriana  con  piacevolezza  sin- 
golare. »  A  (finché  non  abbiate  soggezione  di  madamigella  mi 
aflrelln  a  ilirvi  che  essa  è  informata  di  tulle  le  sante  perfidie- 
di  tutte  le  nere  malvagità....  di  tulle  i  di  voti  tranelli  di  cui  ten- 
taste e  quasi  riusciste  a  rendermi  vittima....  Essa  sa,  linalmenle, 
che  siete  ima  madre  della  Chiesa  di  specie  se  non  unica,  al- 
meno rarissima....  Ora  che  siete  avvisala  posso  sperare  dì  ve- 
dervi deporre  la  vostra  delicata  riiervalezza? — in  verità  »  disse 
la  principessa  con  una  specie  di  altonilagginc  piena  di  corruc- 
cio; u  io  non  so  se  dormo  o  son  desia.  —  Oh  Dio!  n  soggiunse 
Adriana  lingendo  una  grande  inquietudine  u  codesto  dubbio 
che  manifestale  sullo  stalo  delle  vostre  facoltà  mi  dà  pensiero, 

madama.  Il  sangoe  vi  da  al  capo  dacché  siete  accesa  molto 

in  viso;,.,  forse....  (  e  son  cose  che  fra  d»nne  si  posson  dire  ).... 
forse  siete  nn  po'  troppo  stretta.»  (Vieste  |iarnle  dette  da  Adria- 
na con  un'  adorabile  apparenta  di  st-mplii-ilà  e  di  sollecitudine, 
piinser»  lalmenle  l'animo  della  liaciVltona  che  la  sua  faccia 
diventò  porporina,  e  sedendosi  essa  esclamò  ;  «Bene  sìa!  ma- 
damigella, preferisco  questa  accogliente  a  qualunque  altra... 
perchè,  come  diceste  bene,  essi  toglie  fra  noi  qualunque  mu- 
lini di  soggezione.  F  poi,  vi  ringrazio  d^lle  vostre  eccellenti 
intenzioni,  e  dei  vostri  sentimenti  per  me  ;  ne  riconosco  il  pre- 
gio qualunque  e'  siasi ,  e  spero  provar  velo  seni'  altro  indugio.  — 
Sentiamo,  sentiamo,»  rispose  Adriana  scherzosamente.  Rac- 
contateci lutto,  e  subito....  Perchè  sono,  curiosa....  impaziente 
quanto  mai  si  può  dire.  —  Eppure»  disse  la  pinzochera  lìn- 
gendo  anch'essa  un  brio  pieno  di  amarezza  e  di  ironia.,.,  «credo 
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sialo  lontana  le  mille  miglia  dall' immaginarvi  quello  die  vengo 
a  dirvi.  —  Veramente?  ed  io  temo  anzi  non  vi  abusi  il  vostro 
candore,  la  vostra  modestia,  poiché  ormai  sono  jorlic  le  rose 
die  dal  eanlo  vostro  potrebbero  recarmi  stupore.  Non  sapelc, 
madama,  the  da  voi  mi  aspetto  tutto?  — li  se,  |icr  esempio» 
riprese  allora  !a  | iìh /in: I  j<t,<  aelirolando  ini  tinnente  le 'ine  parole 
«  io  vi  dicessi  die  nel  breve  giro  di  veni iqtiallr' ore,  da  oggi  a 
dimani  suppongo....  sarete  ridotta....  in  miseria....»  Codesto  an- 
nunzio era  cosi  improvviso  clic  madamigella  di  Cardoville  non 
potè  reprimere  un  movimento  dì  stupore,  e  la.  Maveu*  trasalì, 
—  «  Ab.'...  madamigella  »  disse  la  principessa  con  alto  giubi- 
lante, e  con  voce  dolcemente  crudele,  accorgendosi  dello  stil- 
lare di  sua  nipote,  «confessale,  via,  clic  q [Laiche  cosa  lia 
virtù  di  sorp  reo  dirvi  dal  lato  mio....  Se  non  aveste  preso  la 
mia  visita  in  celia,  chi  sa  quante  parafrasi  avrei  dovuto  adn- 
prarc  per  dirvi:  «  Madamigella,  dimani  sarete  povera  quanto 
oggi  siete  ricca,  ed  ora  invece  ve  lo  dico  così  semplicemente.... 
bona  ri  a  meni  e....  11  Ora  Adriana,  cessato  quel  primo  moto  al 
quale  non  aveva  potuto  resistere,  ripigliò  sorridendo  con  una 
calma  che  rese  allenila  la  bacchettona:  «Sentile,  madama; 
non  vi  nego  d'  essere  rimasta  un  po'  meravigliata....  dacché  io 
ini  aspettassi  fa  voi  qualcuna  di  quelle  nere  perfidie  a  cui 
l' animo  vostro  inclina  volentieri....  Ma  poteva  mai  credere  die 
dareste  tanta  importanza  a  codesta  inezia?  —  E  chiamale  ini- 
zia la  vostra  rovina?...  una  rovina  lolale?...  una  rovina  che  si 
deve  avverare  da  oggi  a  dimani?...  voi ,  che  siete  così  audace- 
mente prodiga,  vedere  sequestrate  non  solo  le  vostre  rendite, 
ma  questo  palazzo,  ma  i  vostri  mobili,  i  vostri  cavalli,  le  gioie, 
e  lino  anche  codesti  ridìcoli  fronzoli  di  cui  siete  così  vana  ;  e 
lutto  questo  vi  sembra  un'  inezia!  "  Adriana  stava  per  rispon- 
dere nelle  rime  alla  principessa. quando  la  porta  dei  salotto  si 
aprì  e  comparve  il  principi;  Jljalma  mi/a  l';ivsi  annunziare.  Una 
pazza  ed  orgogliosa  tenerezza  si  diffuse  all'improvviso  sulla 
fronte  serena  della  fanciulla  albi  vista  del  principe,  e  non  sa- 
premmo descrivere  lo  sguardo  ili  lolìcilà  diniil'ante  C  sdegnosa 
che  essa  gitlù  sopra  madama  di  Sainl-Dizier.  Così  la  bellezza 
di  Djalma  non  era  mai  stala  più  ideale;  uè  si  erano  mai  veduti 
sul  volto  d'  un  uomo  i  segni  d'  una  felicità  più  ineffabile.  C'In- 
diano aveva  indosso  timi  lunari  veste  di  rumniir  Inajien  ;>  mille 
righe  di  porpora  e  d'uro; con  un  turbante  simile:epeicinttira 
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uno  sciallo  magnìfico  a  rappc  !i  ir  clic.  Alla  visi»  dell'  Indiano 
clic  essa  non  aveva  credulo  incontrare  [falla  nipote,  la  prin- 
cipessa  diSaint-Di'.ier,  nuli  pule  nascnmli-ri-  il  suo  profondo  stu- 
pore. I-ìi  scena  seguente  ebbe  dunque  luogo  fra  madama  di 
Sainl-Dizier',  Adriana,  Djalina,  c  la  Maycux. 
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Djalma  non  avendo  incontralo  mai  presso  Adriana  la 
principessa  di  Sainl-Dizier  era  rimasto  un  momento  rome  me- 
ravigliato della  sua  presenza,  mentre  quella  pinzochera  con- 
templava tacitamente,  col  livore  dell'  odio  e  dell'  invidia,  quei 
due  esseri  rosi  Iwlli,  così  giovani,  così  innamorati,  e  cosi  l'e- 
lici ;  lutto  ad  un  trailo  essa  trasalì  come  se  le  fosse  tornata  a 
mente  cosa  di  somma  importanza,  e  per  qualche  momento  essa 
rimase  assorta  prò  tondamente.  Adriana  e  Djalma  frattanto  si 
guardavano  amorosamente  e  con  una  specie  di  idolatria  ardente 
clic  riempiva  i  loro  occhi  di  una  fiamma  umidella;  poi,  sicco- 
me madama  di  Sainl-Dizier  accennò  con  un  lieve  movimento 
d'uscire  da  quella  sua  preoccupazione  profonda,  madamigella 
diCardoville  disse  sorrìdendo  all' Indiano:  «Caro  cugino,  debbo 
emendare  presso  voi  una  dimenticanza  volontaria  (e  ve  ne  dirò 
anche  il  perchè)  parlandovi,  per  la  prima  volta,  di  una  delle 
mie  parenti  alla  quale  ho  l'onore  di  presentarvi..,,  madama  la 
principessa  di  Saint-Dizier.  »  Djalma  fece  un  inchino.  Mada- 
migella di  Gardoville  riprese  sollecitamente  nel  momento  che 
la  sua  zia  si  disponeva  a  rispondere:  et  Madama  di  Sainl-Dizier 
h  venula  a  parteciparmi  molto  graziosamente  un  evento  lietis- 
simo per  me....  di  cui  poi  vi  darò  notizia,  eecetlochè  questa 
buona  principessa  mi  voglia  privare  del  piacere  di  farvi  questa 
confidenza.»  L'  arrivo  inaspettato  di  Djalma,  i  pensieri  che  le 
si  erano  tutto  ad  un  tratto  affacciati  alla  mente ,  mutarono  cer- 
_  lainente  in  parie  i  suoi  primi  disegni  [miche  invece  di  insistere 
sull'argomento  della  rovina  di  Adriana, la  pinzochera  rispose, 
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sorridendo  con  aria  amichevole  die  nascondeva  un  odioso  se- 
condo fine:  u Sarei  veramente  dispiacente ,  principe, 'di privare 
In  mia  amabile  e  diletta  nipote  del  piacere  di  annunziarvi  in 
breve  la  felice  notizia  di  cui  essa  vi  parla,  e  di  cui  da  buona 
parente  quale  io  le  sono....  mi  sono  affrettala  di  venirla  a  rag- 
guagli a  re....  Queste  sono  m  proposito  alcune  note  (eia  prin- 
cipessa porse  un  fuglio  a  Adriana  ),  le  quali  vi  dimostreranno 
con  assoluta  evidenza....  la  realtà  di  ciò  die  le  ho  annunziato. 
—  Mille  grazie,  cara  zia  »  disse  Adriana  prendendo  il  foglio 
con  grandissima  indifferenza  «  questa  precauzione,  questa  prova 
erano  superflue;  già  sapete  come  io  credo  alla  vostra  parola.... 
quando  trattasi  della  vostra  benevolenza  per  ine.  » 

Malgrado  la  sua  ignoranza  delle  perfidie  raffinate  della 
nostra  civiltà,  Djalma  dotato  di  un  senso  squisito  come  tutte 
le  nature  un  po' selvaggie  e  fortemente  suscettive,  sentiva  una 
specie  d' inquietudine  morale  udendo  quel  cambio  di  false  gen- 
tilezze, sebbene  non  ne  comprendesse  l'arcano  significato;  poi, 
fossi-  istinto  o  presentimento,  folto  sta  di' ci  provava  una  vaga 
antipatia  per  madama  ili  Saìnt-Diaer.  Infatti  la  pinzochera, 
pensando  alla  gravità  dell' incidente  clic  essa  si  preparava  a 
suscitare,  reprimeva  a  stento  la  sua  agitazione  interiore,  la 
quale  manifestami  pel  rossore  crescente  del  suo  viso,  pel  suo 
sorriso  amaro,  e  la  maligna  vivezza  del  suo  sguardo;  c  però 
alla  vista  di  quella  donna  che  gì"  inspirava  una  repugnanza 
sempre  più  invincibile.  Djalma  slavasi  silenzioso,  e  attento, 
perdendo  a  poco  a  poco  la  sunniti  consul  ta  della  sua  fisonomia. 
Anche  la  Maveut  era  inquieta,  edora  guardava  con  occhi  pau- 
rosi la  principessa , ora  ron  aria  supplichevole  Adriana. come  se 
la  scongiurasse  di  cessare  un  colloquio  di  cui  prevedeva  le  conse- 
guenze funeste.  Ma ,  di s grazi ata mente,  troppo  giovava  a  madama 
di  Saint-Dizier  di  prolungare  quell'abboccamento,  e  madami- 
gella di  Cardoville  attingendo  un  nuovo  coraggio,  una  nuova 
e  audace  confidenza,  nella  presenza  dell'uomo  che  essa  adora- 
va, voleva  pur  troppo  godere  della  crudele  stizza  che  suscitava 
nel!'  animo  della  pinzochera  la  vista  di  un  amore  felice,  mal- 
grado tante  infami  macchinazioni  tramate  da  lei  e  dai  suoi 
complici. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  madama  di  Saint-Dizier 
favellò  ron  voce  dolce  e  insinuante  :  «  Non  potete  credere ,  caro 
principe,  quanto  piacere  mi  ha  fatto  il  sentire  dalla  voce  puh- 
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Mica  (  poiché  non  si  parla  d'altro,  e  c'è  il  suo  perchè) ,  Inde- 
siderabile vostra  passione  per  la  min  nipote,  perchè,  senza 
pensarvi,  mi  togliete  da  un  gravo  impegno.  »  Djnlma  non  ri- 
spose, ma  guardò  madamigella  di  Cardoville  con  sembiante 
allunilo  e  quasi  aillitlo,  come  per  domandarle  che  cosa  signili- 
cavano  quelle  parole  della  sua  zia.  La  quale  accorgendosi  di 
quella  muta  interrogazione ,  ripiglili:  «  Mi  spiegherò  meglio, 
principe;  gii  capite  bene,  che  essendo  io  la  parente  più  pros- 
sima di  quella  cara,  e  bizzarra  testina....  (e  accennò  cogli  occhi 
Adriana  ) ,  io  era  più  o  meno  responsabile  del  suo  avvenire  agli 
occhi  del  mondo;..,,  ed  ecco  che  voi,  caro  principe, giungete  di 
sotto  terra  precisamente  per  assumervi  candidamente  il  carico 
di  quell'  avvenire  che  tanto  mi  spaventava,....  siete  veramente 
caro;....  epperù  per  dire  il  vero  non  si  sa  che  cosa  ammirare  di 
più  in  voi,  se  la  fortuna,  o  il  coraggio.  »  E  la  principessa  git- 
lando  un'occhiaia  di  diabolica  malignila  sopra  Adriana,  aspettò 
la  sua  risposta  con  aria  di  sfida.  —  «Sentile  bene,  mìa  buona 
zia,  mio  caro  cugino  »  si  affrettò  a  dire  la  fanciulla  sorridendo 
con  ealma;  «  dacché  codesta  cara  congiunta  ci  vede,  voi  e  me, 
riuniti  e  felici,  la  sua  anima  è  talmente  inondala  di  gioia,  che 
bisogna  che  trabocchi....  e  voi  non  potete  immaginarvi  quali 
sono  le  espansioni  di  una  cosi  beli' anima.,..  Pazienza..,,  e  ve- 
drete.,.. «Poi  Adriana  soggiunse  con  atto  naturalissimo:  «Que- 
ste espansioni  della  mia  cara  zia  mi  rammentano,  non  so  come, 
quello  che  mi  raccontavate,  caro  cugino,  di  certa  specie  di  vi- 
pere del  vostro  paese  che  si  avvelenano  da  se  nel  mordere .  per- 
chè i  loro  denti  si  rompono  non  polendo  far  presa  e  il  veleno 
che  ne  stilla  le  uccide...,  Credo,  buona  zia,  che  il  vostro  buon 
cuore,  il  vostro  nobile  cuore,...  s' interessi  affettuosamente  per 
quelle  povere  vipere....  »  La  pinzochera  glllò  uno  sguardo  im- 
placabile sulla  sua  nipote,  e  riprese  con  voce  tremante:  e  Non 
so  vedere  lo  scopo  di  codesta  storia  naturale;  e  voi,  principe?  » 
Djalma  non  rispose  ;  appoggialo  al  camminetlo  egli  fissava  gli 
occhi  sempre  più  cupi  e  penetranti  sulla  principessa  ;  già  gli 
ferveva  in  cuore  un  odio  invulonlario  per  codesta  donna.  — 
u  Ah!  cara  zia  »  ripigliò  Adriana  con  voce  di  dolce  rimprove- 
ro, «ho  io  l'orse  presunto  troppo  de)  vostro  cuore?.,.  Non  avete 
simpatia  neppure....  per  le  vipere....  Oh!  per  chi  mai  ne  sentile, 
giusto  Iddio?...  sebbene  l'è  cosa  facile  a  capirsi  »  soggiunse 
Adriana  parlando  quasi  per  reflessione  a  se  stessa,  «  esse  suini 
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cosi  svelte....  Ma  lasciamo  queste  pazzie  n  essa  riprese  allegra- 
mente vedendo  la  rabbia  mal  repressa  della  pinzochera.  «  Diteci 
dunque,  buona  zia,  fotte  le  belle  cose  ebe  v*  inspira  la  vista  della 
nustra  felicità.  —  Certamente,  mia  leggiadra  nipote;  e  prima 
di  tutto  non  so  congratularmi  quanto  basti  con  questo  caro 
prìncipe  venuto  apposta  dall'  India  per  incaricarsi  di  voi....  con 
piena  fiducia....  cogli  occhi  chiusi....  sebbene....  povera  ragazza, 
vi  avessero  dovuto  rinchiudere  per  pazza  (  onde  nascondere  i 
vostri  disordini  sotto  un  nome  decente);  lo  sapete?...  a  cagione 
di  quel  bel  giovane  che  fu  trovato  nascosto  in  casa  vostra;.... 
ma  aiutatemi  un  po'....  Avete  forse  dimenticato  già  anche  il  suo 
nome,  brutta  infedele?...  Un  bel  giovane,  e  poeta  per  giunta; 
un  certo  Agricol  Bandoni  trovalo  nella  sua  camera  da  letto....  Un 
brutto  scandalo....  di  cui  tutto  Parigi  ha  parlato....  perchè  non 
isposate  mica  una  donna  ignota,  caro  principe....  il  nome  della 
vostra  sposa  è  su  tutte  le  bocche....  E  siccome  a  codesto  parole 
improvvise  e  spaventevoli  Adriana ,  Djalma  e  la  Mayeux ,  quan- 
tunque compresi  da  risentimenti  diversi,  rimasero  un  momento 
muli  per  lo  stupore,  la  principessa  non  stimando  più  necessa- 
rio di  reprimere  e  la  sua  gioia  infernale  e  l'odio  suo  trionfan- 
te, esclamo  alzandosi  colle  gole  infiammate,  cogli  occhi  infuo- 
cali, e  favellando  a  Adriana:  ii  SI,  smentitemi  se  potete;  vi  hanno 
dovuto  rinchiudere  sotto  pretesto  di  pazzia?  hanno  trovalo  si, 
o  no,  quell'artigiano....  vostro  innamorato  di  quel  tempo,  na- 
scosto nella  vostra  camera  da  letto?  » 

A  codesta  orribile  accusa,  la  faccia  di  Djalma  trasparente 
e  dorata  come  l' ambra  diventò  subitamente  fosca  e  del  colore 
'  del  piombo;  un  cerchiello  bianco  circondò  i  suoi  occhi  fissi,  e 
spalancali;  il  suo  labbro  superiore,  rosso  come  il  sangue,  ri- 
levandosi per  una  specie  di  convulsione  o  tremore  selvaggio 
scoprì  i  suoi  denti  piccoli  c  bianchi  convulsivamente  serrali  ; 
in  somma  la  sua  iisonomìa  diventò  in  quel  momento  così  spa- 
venterò! mente  minacciosa  e  feroce,  che  la  Mayeus  rabbrividì 
di  terrore.  Il  giovane  Indiano  trasportato  dall'ardore,  dalla 
violenza  del  sangue,  provava  una  vertigine  di  rabbia  irrelles- 
siva,  involontaria,  una  commozione  folgorante  quasi  simile  a 
quella  che  spigne  il  sangue  agli  occhi  e  turba  la  mente  dell'uomo 
percusso  nel  visi)....  Se  durante  quel!' istante  terribile,  rapido 
come  il  baleno  che  striscia  la  nuvola,  l'azione  si  fosse  sostituita 
al  pensiero  di  Djalma,  egli,  la  principessa,  Adriana  e  la  Ma- 
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yeux  sarebbero  siale  annitriate  ila  una  esplosione  improvvisa, 
jjjirn  cnlosa  quanto  quella  di  ima  mina  clic  scoppia.  Egli  avrebbe 
mriso  la  priini]H'ss;i  [icvrlu'i  accusava  Adriana  u"  un  tradimento 
inlame,  Adriana  perchè  la  credevano  capace  di  tale  infamila, 
la  Mayenx  perche  testimone  di  quella  accusa  ;  egli  poi  si  sa- 
rebbe uccisi)  per  min  sopravvivere  ad  un  [ale  disinganno.  Ma, 
oli  miracolo:...  il  suo  sguardo  sanguigno,  insensato  ha  incon- 
tralo lo  sguardo  di  Adriana,  sguardo  pieno  di  dignità  tempe- 
rala, e  di  serena  fermezza  d'  animo,  e  tosto  l'-espressìone  di 
rabbia  furore  the  trasportava  l' Indiano  è.cessala....  rapida  come 
il  lampo.  Di  più,  con  grandissimo  stupore  della  principessa  e 
della  giovane  operaia,  a  misura  che  le  occhiate  che  Ì)jalma 
gitiava  sopra  Adriana  diventarono  più  profonde,  più  penetrami, 
e  per  dir  cosi  più  intelligenti  di  quell'anima  cosi  bella,  cosi 
pura,  non  solo  l' Indiano  si  acquieto,  ma,  trasmntandosi,  la  sua 
lisonomia  dapprincipio  tosi  vio le ntem cn le  turbata,  si  rasserenò, 
c  presto  riflettè  come  uno  specchio  la  nobile  sicurezza  del  viso 
della  fanciulla.  Così  si  dileguò  l'abominevole  trama  di  madama 
di  Sainl-Dizkr,  davanti  alla  espressione  confidenti;  e  sincera 
della  iìsonomia  di  Adriana.  Ne  ciò  fu  tutto;  nel  momento  che, 
testimone  di  quella  scena  muta  così  espressiva  che  dimostrava 
la  maraviglia  simpatia  di  quei  due  esseri,  i  quali  senza  proffe- 
rire una  parola,  e  solamente  con  qualche  tacito  sguardo  si  erano 
inlesi,  spiegati,  e  scambievolmente  riassicurati,  la  principessa 
si  sentiva  solforare  dalla  stizza  c  dall'  ira ,  Adriana  con  un  sor- 
rìso adorabile,  e  con  un  gesto  pieno  di  grazia  ineffabile,  porse 
la  sua  bella  mano  a  Djalma;  e  questi  inginocchiandosi  vi  im- 
presse un  bacio  di  fuoco  il  cui  ardore  fe'  salire  una  lieve  nu- 
voletta color  di  rosa  alla  fronte  della  fanciulla  ;  la  quale  volse 
allora  sulla  principessa  sempre  più  stupefatta  uno  sguardo  cosi 
soave,  così  sereno,  clic  palesava  cosi  nobilmente  la  invincibile 
qoiete  della  sua  felicità,  e  l'irremovibile  alterezza  del  suo  di- 
sprezzo per  la  calunnia,  che  madama  di  Saint-Didier,  attonila, 
sbalordita,  balbettò  alcune  parole  appena  intelligibili,  con  una 
voce  tremante  per  l'ira,  poi,  smarrito  affatto  il  cervello,  si  volse 
preci  pi  [osa  mente  verso  1'  uscio.  Ora  la  Maycuv.  temendo  qual- 
che insidia  o  qualche  per  lido  spiamenlo  si  risolveva,  dopo  avere 
si^inibiala  un'occhiata  con  Adriana,  di  seguire  la  principessa 
fino  alla  sua  carrozza;  se  non  che  madama  di  Saint-Dizier  se  lo 
ebbe  a  male  ;  e  il  dispetto  rabbioso  che  le  apparve  sul  volto 
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pel  vedersi  accompagna  in  e  vigilata  dalla  Majeii*  pane  cosi 
ridicolo  a  Adriana  clic  la  fanciulla  non  potè  trattenere  uno. 
scroscia  di  risa;  e  con  cotcsla  accompagnatura  di  sprezzarne 
ìlarilà  la  ba  celici  Iona  piena  di  ira  e  disperala,  lasciò  quella  casa 
nella  quale  essa  aveva  speralo  introdurre  la  confusione  e  la 
sventura. 

Adriana  e  Djalma  restarono  soli.  —  Prima  di  raccontare 
la  scena  die  ebbe  luogo  fra  loro,  crediamo  indispensabile  ac- 
cennare alcune  idee  di  Adriana.  Il  lettore  s'immagimTa  facil- 
mente eoe  dal  momento  della  riunione  di  madamigella  di  Car- 
doville  e  del  principe  Indiano,  i  loro  giorni  trascorsero  in  una 


quale  esser  doveva  il  termine  di  questa  prova  così  penosa  clic 
Adriana  imponeva  e  a  Djalma  ed  a  se  slessa?  Ecco  quello  che 
madamigella  di  Cardoville  si  era  proposta  di  dichiarare  a  Djal- 
ma nel  suo  colloquio  con  lui  dopo  la  repentina  partenza  di  ma- 
dama dì  Saint-Uiiier. 
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Madamigella  di  Cardovillc  c  Djalma  rimasero  soli.  Era 
lille  la  nobile  coulidenza  succeduta  nell'animo  dell'  Indiano  al 
suo  primo  movimento  di  furore  irriflessivo,  udendo  l' infame 
calunnia  di  madama  di  Saint-Di/ier,  clic  quando  e'  fu  solò  con 
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Adriana  non  le  fece  mollo  di  cotcsla  accuso  indegna.  Cosi,  mi- 
rabilc  corrispondenza  di  quei  due  giovani  cuori!  la  fanciulla 
era  troppo  altera,  troppo  conscia  (Iella  purezza  del  suo  amore 
per  abbassarsi  ad  una  giustificazione  verso  Djalma  ;  perchè 
avrebbe  creduto  offender  se  e  lui.  I  due  amanti  incominciarono 
dunque  il  loro  colloquio  come  se  l' incidente  promosso  dalla 
pinzochera  non  fosse  accaduto.  Cosi  furono  trascurate  le  note, 
che,  secondo  il  detto  della  principessa  dovevano  provare  l' im- 
minenza della  rovina  di  Adriana.  La  fanciulla  aveva  posato 
quel  foglio  senza  leggerlo  sopra  un  tavolino.  Adesso  accennava 
a  Djalma  venisse  a  sedersi  al  suo  fianco;  e  gli  diceva  con  suono 
grave  e  tenero  insieme:  «Mìo  caro  amico,  voi  mi  avete  spes- 
so.... e  impazientemente  domandato  quando  giungerebbe  il  ter- 
mine della  prova,  che  noi  ci  siamo  imposta;....  questo  termine 
è  vicino."  Djalma  trasali,  e  non  potè  raltcnere  un  lieve  grido 
di  letizia  e  di  sorpresa;  ma  cotcsta  esclamazione  fu  cosi  soave, 
e  dolce  clic  parve  piuttosto  il  primo  grido  di  una  ineffabile 
gratitudine,  ebe  la  espressione  appassionata  dì  un  sentimento' 
felice.  ■ 

Adriana  prosegui.  Separati....  cinti  d'agguati,  di  menzo- 
gne, vicendevolmente  ingannali  sui  nostri  sentimenti ,  contirt- 
toció  ci  amavamo;....  allora  seguivamo  una  sicura,  irresistibile 
attrazione  più  forte  degli  eventi  contrarli;  ma  in  seguito,  nei 
giorni  passati  in  un  lungo  ritiro  dove  siamo  vissuti  isolati  da 
lutto,  e  da  tutti,  noi  abbiamo  imparato  a  stimarci,  ad  ono- 
rarci dì  pio.-.  Abbiamo  avuto  il  coraggio  di  resistere  a  lutti 
gli  ardenti  stimoli  della  passione,  per  acquistare  il  diritto  di 
cedere  ad  essi  senza  rammarico,  In  quei  giorni  nei  quali  i  no- 
stri cuori  sono  rimasti  aperti  uno  all'  altro,  noi  ne  abbiamo 
veduti,  studiati,  analizzati  i  più  riposti  sentimenti....  Emutò 
Djalma....  io  ho  fede  in  voi....  voi  avete  fede  io  me....  Io  scorgo 
in  voi  quello  che  trovate  in  me,  non  è  vero?...  I ulte  le  garanzie 
possibili,  desiderabili,  umane,  per  la  nostra  felicita.  Ma  a  que- 
sto amore,  manca  una  consacrazione....  ed  agli  occhi  del  mondo 
in  cui  siamo  chiamali  a  vivere  ce  n'è  una  sola....  una  sola....  il 
matrimonio,  ed  esso  incatena  la  intiera  esistenza.»  Djalma 
guardò  la  fanciulla  con  sembiante  attonito.  —  «  SI,  la  intiera 
esistenza....  eppure  chi  è  colui  che  può  stare  mallevadore  per 
sempre  dei  sentimenti  di  tutta  la  sua  vita?  »  ripigliò  la  fan- 
ciulla. »  Perchè  solo  Dio  sa  l'avvenire  dei  cuori....  ma  per  le 
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creature  umane. l'avvenire  i:  i i n penetra bQeTepperu (piando nw 
si  può  guarentire  die  b  sincerità  ili  un  «enumerilo  presente, 
chi  accetta  dei  legami  indissolubili,  non  «immette  un' .«ione 
rana,  coniata,  empia?  —  Godèslo  pensiero  è  affannoso  disse. 
Djalma  dopo  una  breve  riflessione  «  ma  è  giusto....  »  Poi  il 
principe  guardi)  la  fanriulla  con  sembiante  sempre  più  attonito. 
Adriana  allora  si  affrettò  di  aggiungere:  «  Non  scambiate  lo 
in  leniti  mento  mio.  raro  amiro^  l'amore  dì  due  esseri,  che  come 
noi,  dopo  mille  pazienti  esperienze  del  cuore,  dell' anima,  della 
inente  hanno  trovalo  l' uno  nell'  altro  tutte  le  più  desiderabili 
sicurtà  per  essere  felici;  un  amore  in  somma  come  il  nostro  è  cosi 
nobile, cosi  grande,  cosi  divino,  che  non  potrebbe  esimersi  dalla 
consacratone  divina....  lo  non  ho  la  religione  dulia  messa, come 
la  mia  venerabile  zia;  ma  ho  la  religione  di  Dio;  da  Lui  deriva 
il  nostro  amore;  a  Lui  dunque  vuoisene  rendere  divolamcnle  la 
dovuta  gloria  ;  ed  invocandolo  con  ima  profonda  gratitudine  noi 
dobbiamo  giurare  non  giii  di  amarci  sempre...  d'essere  sempre 
uniti....  —  Oh!  che  dite?"  esclamò  Djalma.  —  «Non  ripigliò 
Adriana,  «  dacché  nessuno  possa  profferire  un  tale  giuramento 
senza  mcnlire,  o  senza  esser  pazzo:....  ma  si  possiamo  nella  sin- 
cerità della  nostra  anima  giurare  di  fare  l' uno  e  1'  altro  leal- 
mente lutto  quello  che  o  umanamente  possibile  perchè  il  no- 

dnlibiamo  accettare  legami  indissolubili ,  perchè  se  noi  ci  amia- 
mo sempre  a  che  giovano  quei  legami?  Se  il  nostro  amore  ces- 
sasse, a  che 'gioverebbero  quelle  catene,  che  non  sarebbero  altro 
che  un*  orribile  tirannide?...  —  Djalma  non  rispose,  ma  con  un 
gesto  quasi  rispettoso  egli  te' cenno  alla  fanciulla  perchè  prose- 
guisse. —  «  E  poi  finalmente»  essa  riprese  con  alto  tenero  in- 
sieme ed  altero,  <i  per  rispetto  della  vostra  dignità  e  della  mia 
io  non  giurerò  mai  d'osservare  una  legge  fatta  dall'uomo  con- 
tro la  danna,  con  un  egoismo  disdegnoso  e  brutale, una  legge 
che  sembra  negare  l'anima,  lo  spirilo,  il  cuore  della  donna, 
una  legge  che  essa  non  può  accettare  senza  essere  schiava  o 
spergiura;  una  legge  che,  fanciulla  le  toglie  il  nome  (1);  mo- 


ti) La  moglie  prende  il  nome  del  suo  marito.  Del  resto 
tiagrun  tempri  l'alta  aristocrazìa  femminina  si  è  ribellata 
contro  codesta  strana  pretemione  della  parte  pii  brutta  e  pià 
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glie  (l),la  dichiari!  in  istato  ci" imbecillità  incurabile,  imponen- 
dole una  avvililiva  lutei» ;  madre,  le  nega  ogni  dritto,  ogni 
potere  sopra  i  suoi  lìgli  (2);  e  lilialmente  creatura  umani!  la 
sottopone,  la  incali-na  per  sempre  al  capriccio  di  un'altra  crea- 
tura umana,  sua  .simile,  e  sua  eguale  dinanzi  a  Dio  (3).  Voi 
sapete,  o  mio  amico....  quanto  io  vi  onoro,  voi  il  cui  padre, 
eli  inni  a  va  si  il  Padre  del  Generoso:  non  credo  dunque, cuor  no- 
bile e  valoroso,  clic  possiate  valervi  giammai  contro  me  di  colesti 
dritti  tirami  iris™  ma,  in  vita  mia  non  ho  mai  mentito,  ed  il 
nustronmorc  è  troppo  santo,  troppo  celeste  per  essere  sottopo- 
sto ad  ima  consacratone  comprata  con  un  doppio  spergiuro...i 
No,  io  non  giurerò  mai  d'osservare  una  legge  dalla  quale  la 
min  dignità,  la  mia  ragione  repugnano....  Se  dimani  si  stabi- 
lissi! il  divorzio....  se  dimani  si  riconoscessero  i  dritti  della 
donna,  osserverei  codesti  usi  perchè  sarebbero  consentanei  col 
mio  spirita, col  mio  cuore, con  ciò  che  è  giusto,  cali  ciò  che  è 
possibile,  con  ciò  che  è  umano....»  Poi  interrompendosi  Adriana 
soggiunse  con  una  emozione  così  profonda,  cosi  dolce  che  una 
lagrima  di  tenerezza  le  velo  i  begli  occhi.  u  Oh!  se  sapeste,  mio 


barbuta  del  genere  limono,  la  quale  vuol  tutte  non  la  metà 
ma  il  lutto  net  matrimonia.  Così, per  esempio,  te  una  fanciulla 
del  coiaio  Montmorency  sposasse  qualcuno  della  cata  Crillott 
dopo  il  suo  matrimonio  essa  firmerebbe  alteramente  Montmo- 
rency  di  Crillon. 

(1)  La  donna  è  in  istato  di  minorità  perpetua,  e  non  può 
in  vernn  modo  disporre  dì  ciò  clie  le  appartiene. 

(2;  Al  padre  solo  e"  attribuito  il  diritto  di  dirigere  V  edu- 
ca zinne  dei  figli  ;  il  padre  solo  ha  il  diritto  ri'  autorizzare  il 
loro  matrimonio  anche  malgrado  della  moglie;  eppure  chi  non 
conosce  l'istinto  maravigliaso  del  cuore  materno ,  specialmente 
quando  trattasi  di  una  figlia? 

{3)  La  maglie  deve  seguire  dappertutto  il  suo  marito  dai 
ghiacci  del  polo  finn  alla  zona,  torrida  ihclusìvamente,  qualun- 
que Steno  i  gusti, la  salute  della  creatura  incatenata  a'eapricci 
mascolini;  quando  anche  le  (osse  dolore  mortale  . al  cuore  di 
lasciare  una  madre,  odei  figli  adorati..-  E  quanti  altri  dritti 
non  gode  V  uomo,  signore  supremo  della  famiglia'. 
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amidi,  che  cosa  è-  il  vostro  amore  porrne;  se  sapcsle  quanto  la 
vostra  felicità  mi  è  preziosa. mi  è  sacra,  scuseresti1,  compren- 
dereste questo  superstizioni  generose  di  an  cuore  amante  e  leale 
clie  considererebbe  qua)  presagio  funesto  una  con  saera  7.  io  ne 
bugiarda  e  spergiura;...,  io,  insomma,  voglio  fermarvi  colla 
simpatia,  incatenarvi  colla  Felicilà.  e  lasciarvi  libero  per  non 
essere  debitrice  di  voi  clie  a  voi  slesso.  » 

Djalma  aveva  ascoltato  la  fanciulla  con  una  attenzione 
appassionata.  Altero  e  generoso  egli  idolatrava  quel  carattere 
altero  e  generoso.  Dopo  un  breve  silenzio  meditativo  egli  dice- 
vate colla  sua  voce  soave  e  sonora ,  e  con  alto  quasi  solenne  ; 
«Al  pari  di  voi,  la  menzogna,  lo  spergiuro,  la  iniquità  mi 
irritano;....  al  pari  di  voi  penso  che  un  uomo  si  avvilisce  accet- 
tando il  dritto  d'essere  tirannico  e  codardo;  quantunque  deciso 
di  non  valermi  di  codesto  dritto  ,  non  potrei  pensare  neppur 
io,  dicssere  debitore  di  lutto  ciò  che  io  non  voglio  ricevere  che 
da  voi,  non  già  al  voslro  cuore  soltanto,  ma  all'eterna  violenza 
di  un  vincolo'  indissolubile....  Ma ,  l'avete  dello,  pel  nostro  amore 
rosi  grande,  e  santo,  voi  volete  una  consacrazione  divina....  e 
se  voi  aborrite  dai  giuramenti  chi;  deriverebbero  soltanto  da 
follia  e  finirebbero  collo  spergiuro,  ve  ne  sono  altri  che  la  vo- 
stra ragione....  che  il  voslro  cuore  accetterebbe....  Questa  con- 
sacrazione divina....  chi  ce  la  darà?  Questi  giuramenti  .dinanzi 
a  chi  li  prolferiramo? —  Fra  pochissimi  giorni  spero  di  poter- 
celo dire....  Ogni  sera  quando  mi  lasciavate,  io  non  aveva  altro 
pensiero  che  questo  :  trovare  il  mezzo  d' impegnarci  voi  ed  io, 
agli  occhi  di  Dio,  ma  fuori  delle  leggi  ,  c  nei  soli  limiti  appro- 

mondo  nel  quale  ci  può  in  seguito  convenire  di  vivere,....  Si, 
mio  amico,  quando  saprete  in  quali  nobili  mani  io  vi  proporrò 
di  unire  le  nostre....  chi  è  colui  che  ringrazerà  e  glorificherà 
Dìo  di  codesta  unione....  unione  sacra ,  che  coni uttociò  ci  lascerà 
liberi  per  lasciarci  degni  V  uno  dell'altro....  voi  direte  al  par  di 
me,  ne  sono  sicura,  che  mani  più  pure  non  ci  potevano  benedi- 
re.... Perdonatemi ,  o  mio  amico....  ma  lutto  questo  è  grave..., 

grave  come  In  felicità       grave  come  il  nostro  amore..-  Ss;  le 

mie  parole  vi  sembrano  strane,  i  miei  pensamenti  irrag'oncvoli.... 
dite....  parlate-...  cercheremo,  troveremo  un  mezzo  migliore  dì 
conciliare  quello  che  noi  dobbiamo  a  Dio,  quello  che  dobbiamo 
al  mando,  con  quello  che  dobbiamo  a  noi  stessi....  Dicono  che 
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gì'  innamorali  sono  pazzi  »  soggiunse  la  fanciulla  snrriifendn . 
a  ed  io  sostengo  clic  nessuno  Ila  più  giudizio  dr'vcri  innamorali. 
—  Quando  vi  odo  variare  così  dulia  nostra  felicità  »  disse  Djal- 
ma profondamente  commosso  ii  mi  pare  di  vedere  una  madre 
continuamente  occupala  della  surlc  futura  del  suo  bamhino  ado- 
rato.... premurosa  di  riunire  intorno  ad  esso  lutto  ciò  che  lo 
può  rendere  valente,  robusto  e  generoso....  diligente  a  sgom- 
brare il  suo  cammino  di  tutto  ciò  che  non  è  nobile  e  degno.... 
Mi  dile  di  contraddirvi  se  i  vostri  pensieri  misemhrano  strani, 
Adriana.  Ma  dunque  dimenticate  clic-  ho  fede,  e  confidenza  nel 
nostro  amore,  perchè  lo  provo  egualmente  clic  voi;  ciò  che  vi 
offende,  ini  offende;  ciò  che  vi  ripugna,  mi  ripugna....  quando 
mi  citavate  le  leggi  di  (presto  paese  le  quali  non  rispellano  nella 
donna  neppure  la  madre....  io  pensavn,  congratulandomene,  die 
nelle.noslre  barbare  contrade  almeno  essa  diventa  libera  quando 
diventa  madre....  No....  codeste  leggi  non  sono  fatte  ne  per  voi, 
ne  per  ine....  lì....  poi....  io  udiva  spesso  dire  dai  proti  del  mio 
paese  che  vi  sono  esseri  inferiori  alle  divinità,  ma  superiori  alle 
altre  creature....  io  non  li  credeva  quei  preti....  ma  qui  li  cre- 
do.... »  Queste  parole  furono  profferite  sema  idea  di  lusinga  e 
colla  convinzione  più  sincera,  con  una  specie  di  venerazione 
appassionata,  e  con  quei  fervore  quasi  limidn  che  distingue  il 
credente  quando  parla  della  sua  religione.  Adriana  aveva  ascol- 
talo Djalma  con  un  ineffabile  sentimento  misto  di  gratitudine 
e  di  alterezza  :  «Sempre  buono,  sempre  giusto,  sempre  gran- 
deli  essa  esclamò  posandosi  una  marni  sul  seno  come  per  com- 
primerne i  palpiti  violenti....  «0  il  mio  cuore!...  come  batte 
conlenlo  e  felice....  Siale  benedetto,  u  Signore,  d'avermi  creala 
per  questo  amante  adoralo.... Oli!  nessuno  sa  l'onnipotenza  so- 
vrana dell'amore,  felice,  ardente  e  libero....  Oh!  per  cagion  no- 
stra, Djalma,  il  giorno  clic  le  noslre  mani  si  «ingiungeranno 
«pianti  inni  di  feltrila ,  di  gratitudine  saliranno  da  tutte  le  parli 
al  rieln,  perchè  molle  lagrime  si  tergeranno,  molti  cuori  ag- 
ghiacciali dall'  allliziuni;  si  scalderanno  al  l'uocu  divino  del  no- 
stro amore....  »  Ora,  agli  occhi  abbagliati  di  J)jalma  Adriana 
diveniva  scui|ne  più  mi  essere  ideale  partecipante  della  divi- 
nità per  gl'inesauribili  tesori  della  sua  bontà....  e  della  creatura 
sensuale  per  l'ardore....  imperocché  Adriana,  elidendo  suo  mal- 
grado all'impulsa  della  passione,  fissava  sopra  Djalma  Ì  .suoi 
sguardi  inliammali  d'amore.  Allora  insensato,  smarrito  l'in- 
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i  lii  i  i  il  min  coraggio  vicn  mono..,,  m in 
parlare  pili  così....  Oli!  codesto  giorno....  quanti  anni  io  darci 
della  mia, vita  per  affrettarlo —  Taci....  taci....  non  bestem- 
miare....! tuoi  anni  mi  appartengono.—  Adriana!...  mi  ami?...  n 
La  fanciulla  non  rispose,  ma  guardò  Djalma, cquello  sguardi) 
profondo .  ardente,  mezzo  velato,  lini  di  inebriare  il  suo  .mimi- 
le, sicché  questi  amarrilo  ormai  ogni  lume  di  ragione,  strinse 
le  due  mani  di' Adriana  fra  le  sue  ed  esclamò  con  una  voce  pal- 
pitante: «  Quel  giorno....  supremo....  quel  giorno  in  cui  noi  sa- 
remo rapili  in.  ciclo....  fatti  Iddii  pei  contento  e  pur  la  bontà.... 
perchè  allontanarlo  cosi?.j. —  Perchè  il  nostro  amore  non  può 
essere  senza  limiti  se  non  è  consacrato  dalla  benedizione  di  Dio, 
—  Non  siamo  liberi?  —  Sì,  si,  antan  Le  mio,  idolo  mio,  noi 
siamo  liberi;  ma  dobbiamo  esser  degni  della  nostra  libertà. — 
Adriana....  pietà!  —  E  aneli'  io  lì  chiedo  pietà....  si v  piclà  per 
la  santità  del  nostro  amore....  non  lo  profanare  nel  suo  fiore.... 
Credi  al  mìo  cuore....  ai  mici  presentimenti.,.,  io  avviliremmo..'.. 

Coraggio,  o  mio  diletto  amico       pochi  giorni  ancora....  e  il 

cielo...,  sema  rimorsi....  senza  rammarici!  —  Ma  frattanto  l'in- 
ferno.... tormenti  clic  non  hanno  nome,  perchè  tu  non  sai,  tu,.... 
no,  tu  non  sai  come  ogni  giorno,  quando  ti  lascio,  la  tua  im- 
magine mi  segue,  la  memoria  di  le  ini  circonda,  mi  brucia; 

mi  pare  clic  i[  !nu  alito  ini  in  ti  animi  Oh!  tu  non  sai  dir»  sono 

le  mie  notti  insonni....  e  come  io  ti  chiami  ogni  ora,  ogni  mo- 
mento, piangendo,  singhiozzando....  no,  lu  noi  sai....  »  Djalma 
non  potè  proseguire.  Le  pene,  i  martini  che  egli  descriveva 
anche  Adriana  li  aveva  provali,  e  l'orse  anche  più  profonda- 
mente di  lui;  e  perù,  turbati,  inebriata  dalla  voce,  quasi  di- 
remmo elettrica,  di  Djalma  così  bello,  così  innamoralo,  essa 
sentì ebe  le  mancava  il  coraggio..,.  Già  un  languore  irrisisi ibiie 
rendeva  inerii  le  sue  forai,  la  sua  ragione,  quando  tulio  ad  un 
tratto  per  un  supremo  sforzo  di  volontà,  essa  si  alzò,  e  correndo 
verso  una  porta  che  comunicava  eolla  camera  della  Majenv, 
essa  esclamò:  «  Sorella!...  sorella!...  salvatemi!...  salvateci!...  Un 
minuto  secondo  era  trascorso  appena  e  già  madamigella  diCardi  - 
ville,  col  viso  bagnalo  dalli;  lagrime,  sempre  della,  sempre  pura, 
si  Stringeva  fra  le  braccia  la  giovane  operaia,  mentre  Djalma 
stavasi  rispettosa  mente  inginocchialo  su!  limitare  della  stanza 
sema  osare  varcarlo.» 
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Pochissimi  giorni  dupii  I'  ultimo  colloquio  di  Djalma  e  di 
Adriana.  Rodili  passeggiava  stilo  ridia  sua  camera  dulia  via  dì 
Vair-irard,  dove  egli  aveva  sostenuto  con  [anta  fermezza  l'ope- 
razione dei  muesa,  colle  mani  nelle  tasche  del  sjio  soprabito, 
col  capo  basso,  e  immerso  in  profonde  riflessioni  :  la  sua  anda- 
tura ora  lenta,  ora  precipitata,  svelava  l'agitazione  dei  suoi 
pensieri:  «Dal  lato  di  llu:nai>  diceva  a  se  medesimo  Itodin, 
<•  io  sono  tranquillo,  tutto  va  bene....  1'  addicanone  può  quasi 
dirsi  consenti  la....  e....  se  posso  pagarle.-.,  il  prezzo  convenuto.... 
il  cardinale  principe  mi  guarentisce  nove  voci  di  maggiorità  nel 
prossimo  conclave....  11  nostro  geneb.ile  sta  per  me....  i  dubbi 
concepiti  dal  cardinale  Malipieri  sono  distrutti....  o  non  sono 
slati  partecipati  costà!...  Se  non  che  non  sono  affatto  tranquillo 
sulla  corrispondenza  che  il  padre  d'Aigrignj  mantiene,  secondo 
si  dice,  col  Malipieri.,..  Nun  ho  potuto  scoprir  nienLe;  ma  non 
importa..-  cotesto  antico  battagliero  è  ormai....  giudicalo;  Lo 
il  l'atto  suo  beli'  e  disposto;  un  po'  di  pazienza....  e  Io  ipacee- 
remo....»  E  le  labbra  livide  di  Itodin  si  contrassero  in  uno  di 
quegli  orribili  sorrisi  clic  partecipavano  alla  sua  fisonomia  una 
espressione  diabolica.  Uopo  una  pausa,  Itodin  riprese:  n  II  fu- 
nerale del  libero  pensatore....  del  filantropo  amico  dell'artigia- 
no, ebbe  luogo  ieri  1'  altro  a  sani'  Erem....  Francesco  Hardy  è 
morto  in  un  accesso  di  delirio  estatico....  Avevo  la  sua  dona- 
zione; ma  ora  sono  più  sicuro;  su  lutto  si  trova  materia.di  liti;  

ma  i  morii  non  litigano....»  Dopo  un  altro  breve  silenzio, 
Itodin  soggiunse  con  voce  concentrala:  a  Itiuiaiigono  adesso 
quella  rossa, eoi  suo  mulazzo:....  siamo  al  27  di  maggio;  il  1° 
giugno  è  vicino;  e  quei  due  stornelli  innamorati  sembrano  in- 
vulnerabili.... La  principessa  credeva  aver  trovatoti  bandolo.... 
e  anche  a  me  pareva  un  bel  trovato....  di  svelare  lo  scoprimento 
(i'Agricol  Baudoin  presso  quella  pazza....  perche  la  tigre  in- 
diana ha  ruggito  di  gelosia  feroce,  sì,  ma  tosto  che  la  colomba 
innamorala  ha  tubalo  col  suo  becchino  colore  di  rosa,....  la  ti- 


gre  imbecille  l' è  caduta  a'  piedi ,  ritirando  gli  artigli....  Pec- 
cato!... il  ripiego  poteva  giovar  mollo....  »  E  l'andatura  di  Ito- 
din  apparve  sempre  più  agitala.  —  «  Quanto  è  mai  strana  la 
successione  generatrice  delle  idee..;.  Paragonando  quella  pette- 
gola rossa  a  una  colomba  perchè  mi  torna  a  mente  il  pensiero 
di  quella  infame  vecchia  chiamata  Santa-Colomba,  corteggiala 
da  quel  birbo  panciuto  di  Giacomo  Dunoidin,  e  maneggiata 
dall'abate  Corbinel,  per  tirarla  poi  nella  nostra  rete,  siccome 
spero?  si,  perchè  mi  torna  a  mente  la  memoria  dì  coltala  vi- 
rago? Io  ho  spesso  osservalo  che  siccome  certe  incredibili  com- 
binazioni del  caso  somministrano  talvolta  ottime  rime  ai  poeti, 
così  trovasi  qualche  volta  il  germe  delle  migliori  idee  in  una 
parola,  in  un  confronto  assurdo  come  questo....  la  santa  Co- 
lomba abbominanda  strega....  eh  Mia  Adriana  di  Card  ov  ille- 
cite stanno  appunto  insieme  come  un  anello  a  un  gallo,  una 
collana  a  un  pesce....  No,  no...,  non  c'è  da  farne  nulla....» 

Appena  ebbe  profferite  quelle  parole  Kodin  trasalì;  una 
gioia  sinistragli  si  diffuse  sul  viso;  poi  vi  subentrarono  i. segni 
di  uno  stupore  meditativo,  siccome  suole  avvenire  quando  il 
caso  offre  allo  scienziato  meravigliato  e  soddisfallo  qualche  im- 
provvisa scoperta.  Ed  il  gesuita  sollevando  la  fronte  e  spirando 
un  fuoco  inusitato  dagli  occhi,  dalla  faccia  ravvivata  da  una 
specie  di  gonfiezza  orgogliosa,  raddrizzò  la  persona ,  incrocicchiò 
le  braccia  con  aria  liela  e  trionfante,  ed  esclamò:  u  Oh!  sono 
belle,  ammirabili,  meravigliose  le  misteriose  evoluzioni  dello 
spirito,...,  le  incomprensibili  concatenazioni  dell'  umano  pen- 
siero.... che  si  dipartono  spesso  da  una  parola  assurda  per  riu- 
scire ad  una  idea  splendida,  luminosa,  immensa.'...  stranezza.... 
stranezza!...  Ecco,  io  paragono  quella  rossa  ad  una  colomba..., 
quel  paragone  mi  rammenta  quella  megera  che  ba  fatlo  traf- 
fico del  corpo  e  dell'  anima  di  tante  creature....  Un'  espressione 
volgare  mi  si  affaccia  alla  mente....  un  anello  a  un  gatto...  una 
collana  a  un  pesce....  E  lutt'  ad  un  tratto  da  quella  parola  col- 
lana.... una  luce  improvvisa  mi  balena  allo  sguardo,  ed  illu- 
mina le  tenebre  tra  le  quali  io  mi  avvolgeva  invano  da  si  gran 
tempo  pensando  a  quegli  innamorati  invulnerabili....  Colesta 
sola  parola  collana  è  stata  la  chiave  d'oro  che  ha  aperto  adesso 
una  delle  caselle  del  mio  cervello  stoltamente  chiusa  chi  sa  da 
quando....  SI ,  è  cosa  da  tentarsi....  piò  che  ci  penso .  più  il  mio 
progetto  mi  sembra  possibile....  solamente....  quella  vecchia 
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Santa-Colomba....  con  quale  mezzano....  Ma  con  quel  birbo  del 
Dumoulin....  Jane;....  ma  l' altra-.,  i'  altra....  dove  trovarla?.... 
i*ii  come  indurla?...  qui  sia  il  duro....  Ho  avuto  troppa  fretta 
di  cantar  vittoria.  »  E  Rodin  tornò  a  passeggiare  di  su  e  di 
giù  rodendosi  l'ugna  con  sembiante  violentemente  preoccupa- 
lo; per  qualche  momenti  la  tensione  del  suo  spirito  fu  tale  clic 
la  sua  fronte  gialla  e  sordida  si  coprì  di  sudore;  ed  egli  andava, 
tornava,  si  fermava,  batteva  ipiedi;....  talvolta  alzando  gli  oc- 
elli al  cielo  per  cercarvi  una  inspirazione,  talora  grattandosi  il 
cranio,  come  cbi  cerchi  un'  idea,  c  non  la  trovi,  □  trovatala 
lo.slo  1'  abbandoni  perchè  non  pari  o  corniciente  al  bisogno-.. 
Finalmente  parvo  che  V  idea  vera, l'idea  feconda  di  utili  elicili 
si  maturasse  nell'intelletto  del  gesuita  poiché  questi  ripigliò: 
«SI,  si....  è  un  partilo  avventato,  audace;  ma  è  pronto....  e  le 
sue  conseguenze  possono  essere  incalcolabili....  Chi  può  preve- 
dere gli  eliciti  della  esplosione  di  una  mina?  Poi  cedendo  a  un 
movimento  di  entusiasmo  che  non  era  in  lui  naturale,  ttodin 
esclamò  col  viso  rilucente  di  giubilo:  «Oli!  le  passioni!,..  la 
passioni!...  che  magico  slromento  per  chi  sappia  toccarne  abil- 
mente le  corde.'  Oh!  meravigliosa  potenza  del  pensiero!...  vanti 
chi  vuole  i  miracoli  della  ghianda  che  si  fa  quercia,  del  grano 
di  frumento  che  diventa  spiga;  ma  ci  voglion  mesi  perchè  il 
chicco  di  grano  diventi  spiga  ;  e  la  ghianda  ha  bisogno  di  se- 
coli per  raggiungere  l'apice  della  sua  grandezza  ;  laddove  co- 
desta sola  parola, composta  di  sette  lettere,  colla  he —  si  questa 
sola  |iarola-,  questo  solo  germe,  caduto  testé  nel  mio  cervello, 
c  crescendo,  crescendo  tutto  ad  un  tratto  e  già  divenuto  im- 
menso come  una  quercia;  si,  questa  parola  è  stala  il  germe  'li 
un'idea,  che  ha  rome  la  quercia  mille  ra -ni locazioni  sotterra- 
nee... che  si  solleva  come  la  quercia,  c  saliscc  »ersu  il  Cielo; 
perchè  io  lavoro,  per  glorificare  il  Signore....  si.  il  Signore».. 

quale  ce  lo  fanno  piate  ce  lo  danno...-  e  quale    >  lo  man- 

lenii....  se  ci  ani»0....  C  ci  arriverò,  giacché  quegli  sciagurati 
lteonepunl  saranno  passali  come  tante  ombre—  E  che  importa, 
in  fatti,  all'  ordine  morale,  di  cui  io  sani  il  messia  die  cotesto 
genie  viva  o  muoia?  Qual  peso  avrebbero  avuto  codeste  vile 
nelle  lulanue  dei  grandi  destini  del  mondo?...  Laddove  quella 
ereditò  che  io  vi  getterò,  fra  non  molto,  in  codesta  bilancia  mi 
farà  salire  lino  a  una  sfera  dalia  quale  si  dominano  ancora 
molli  re,  molli  popoli,  che  che  si  dica.....  che  che  si  faccia  
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Gli  stolti....  credono  avvilirci,  noi  servi  dell' altare,  dicendoci 
con  una  grossa  vote  r  «  Voi  avrete  In  spi.ril.iuih  :  noi  per  Dio  ! 
terremo  il  Umpmiik.  Oli!  rome  li  consiglia  bene  la  loro  co- 
scienza ammonendoli  di  il  libati  dona  re  lo  spirituale,  di  disprei- 
zare lo  spirilwilv;  si  vqiic  infatti  alla  prima  eli' e' non  lianno 
nienti!  die  fare  cullo  spirituale....  Oh!  i  venerandi  asini  non 
vedono  ch^  siccome  vanni)  ossi  direttamente  al  molino,  cosi 
per  lo  spirituale  si  va  di  re  Ila  mente  al  temporale;  perchè  è  lo 
spìrito  clic  domina  il  corpo....  n  Poi  con  un  grande  scrosci»  di 
risa  e  con  aria  di  selvaggio  disprezzo,  Itodin  soggiunse  cammi- 
nando a  f^ran  passi:  «Oli!  voglia  Iddio  clic  un  biechi  la  bella 
sorto  di  Sisto  Quinto  ed  il  inondo  vedrà....  un  giorno,  de- 
siandosi..., die  cos'è  il  potere  spirituale  tra  le  mani  di  un  par 
mio,  tra  le  mani  di  un  prete  ebe  lino  ai  ciwjuanl'annièrima- 
sto  sucido,  frugale,  e  vergine,  ed  anche  se  diventa  papa  rimarrà 
sucido,  frugale,  e  vergine!  Itodin  parlando  in  quel  modo  di- 
ventava  spaventevole.  Tulli  quegli  ialini i  di  ambizione  sangui- 
naria, sacrilega, esecrabile  clic  si  manifestarono  in  alcuni  papi 
troppo  celebri,  parevano  trasparire  a  caratteri  sanguinosi  sulla 
fronte  di  quel  figliuolo  d' Ignazio;  un  eretismo  di  dominazione 
insaziabile  agitava  ii  sangue  impuro  del  gesuita,  un  sudore 
bruciante  lo  inondava ,  ed  una  specie  ili  vnpttre  nauseabondo  si 
diffondeva  intorno  di  lui.  Tulio  ad  un  trailo  il  rumore  di  ura 
carrozza  di  posta  ebe  entrava  nel  cortile  della  rasa  della  via  di 
Vangirurd  attrasse  l'attenzione  di  Uodin;  pcnlendosi  d'essersi 
lascialo  trasportare  da  tanto  focosi  pensieri,  egli  si  luvò  di  ta- 
sca il  sudicio  fazzoletto  a  quadrelli  Inanelli  e  rossi,  lo  bagnò 
in  un  bicchier  d' acqua  e  se  ne  inumidì  la  fronte,  le  gole  e  le 
tempie,  mcnlre  si  appressava  alla  finestra  per  guardare  di  dic- 
Iro  alla  persiana  cbi  era  il  sopraggi  ugncnle.  Ma  non  potè  ve- 
dere a  cagione  di  un  tettino  che  sporgeva  sulla  porla  davanti 
alla  quale  si  era  fermalo  il  legno  da  viaggio.  <i  Non  importa...." 
egli  riprese  alluci  riassumendo  a  grado  a  grado  il  silo  sangue 
freddo.  «Or  ora  saprò  cbi  e  giunto....  Scriviamo  intanto  a  quel 
birbo  di  Giacomo  Dumonlin  che  venga  subilo  qui;  egli  mi  ha 
gii  servilo  bene  e  fedelmente  presso  ipiell.i  scingurala  fanciulla 
che  mi  faceva  laecapricci.iiv  coi  ritornelli  dell' infernale  Iter.iii- 
ger....  Questa  volta  Dumonlin  mi  può  servire  egualmente,  (ìli 

ho  le  mani  nei  capelli  egli  obbedirà.» 

Rodili  si  mise  alla  sua  scrivania  e  scrisse.  Uopo  alcuni 
78' 


1386  CAPITOLO  CHNruSKTTiKI'K.'illlOTEBZO. 

mintili  setoliti  i  fu  picchiato  all'  uso  io,  chiuso  a  due  mandale, 
contro  la  regola;  ma  di  quando  in  quando  Rodin  non  temeva 
commettere  qualche  infrazione  agli  istituti  dell'ordine,  fidan- 
dosi nella  sua  importanza,  e  nel  suo  zelo  per  gl'interessi  della 
.società  clic  gli  aveva  l'alto  ottenere  dai  generale  il  permesso  di 
viver  solo  senza  l' incomoda  compagnia  di  un  mrìv».  Un  ser- 
vo entrò  e  consegno  una  lettera  a  Roditi.  Questi  la  prese  c 
disse  a  queir  uomo:  «  Clic  ledilo  è  quello  et» è  giunto  adesso? 
—  £  una  carrozza  da  Roma, padre  «  rispose  il  servo  con  un 
inchino.^ — ulta  Roma!...»  disse  vivacemente  Rodili.  E  suo 
malgrado  un'ombra  d'improvvisa  inquietudine  gli  si  diffuse 
sui  viso;  se  non  che  calmandosi  presto,  egli  soggiunse,  tenendo 
sempre,  senza  aprirla,  la  lettera  che  egli  aveva  nelle  mani:  «E 
chi  c'è  in  quella  carrozza?  —  Un  reverendo  padre  della  nostra 
compagnia.,,.)!  Malgrado  l'ardente  sua  curiosila  dacché  sapesse 
che  un  reverendo  padre  viaggiando  in  posta  e  sempre  incaricato 
di  una  commissione  importante  e  premurosa,  Rodin  non  fece 
altre  domande  inlorno  a  quel  viaggiatore:  ma  disse  mostrando 
la  lettera  :  «  Donde  viene  questa  ?  —  Dalla  nostra  casa  di  sanlo 
Erem,  padre  reverendo.  »  Rodin  guardò  più  altentamcntc  lo 
scritto  e  riconobbe  quello  del  padre  d'  Afgrigny,  die  era  stalo 
incaricato  di  assistere  il  signor  Hardy  negli  estremi  momenti. 
Codesta  lederà  diceva: 

n  Spedisco  un  messo  alla  Paternità  vostra  M.  R.  per  darle 
notizia  di  un  fatto  forse  più  strano  che  importante;  dopo  il  fu- 
nerale del  signor  Francesco  Hardy  la  cassa  contenente  la  sua 
spoglia  mortale  era  slata  momentaneamente  portata  in  una  delle 
sepolture  della  nostra  cappella,  per  aspettare  il  momento  di 
trasportare  il  corpo  nel  cimiterio  della  prossima  città;  stamane 
quando  i  nostri  uomini  sono  discesi  nella  sepoltura  per  Tare  i 
preparamenti  necessari i  al  detto  trasferimento....  non  hanno  più 
(rovaio  la  cassa. » 

Rodin  fece  un  movimento  di  stupore  e  disse:  «  Infatti,  il 
caso  è  strano....»  Poi  proseguì: 

«Tulle  le  indagini  sono  stale  inutili  per  iscoprire  gli 
autori  o  le  traccedi  quel  furto  sacrilego;  la  cappella  è  isolata, 
come  sapete,  e  non  essendo  ruslodita  possono  esservisi  intro- 
dotti senza  dare  indizio  :  ahhiamo  soltanto  osservalo  sopra  un. 
terreno  inuinidilo  dalla  pioggia  le  fraceie  recenti  di  una  car- 
rozza a  quattro  ruote;  uia  <t  qualche  distanza  dalla  cappella  le 
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fraccic  cessavano  «opra  un  terreno  arenoso,  e  per  questo  non 
abbiamo  potuto  scoprir  niente. 

a  Chi  mai  ha  potuto  involare  quel  corpo?  a  disse  fra  se 
Roditi  con  sembiante  pensoso,  ned  a  che  può  giovare  il  rapi- 
mento di  codesto  cadavere?  »  Egli. continuò  : 

«  Fortunatamente  la  fede  mortuaria  è  in  regola  e  debita- 
mente legalizzala,  col  testimonio  di  un  medico  di  Elaropes,;  la 
morte  è  dunque  perfettamente  e  regolarmente  provata,  e  con- 
seguentemente la  sostituzione  dei  dritti  in  noi  in  virtù  della 
donazione  e  dell'  abbandono  dei  beni  valido  ed  incontrastabile. 
Intanto  bo  credulo  ben  fatto  di  darne  avviso  a  VS.  Reverenda, 
perchè  provveda  ecc.  ecc.u 

Uopo  un  momento  di  riflessione  Hodin  disse  fra  se:  «  D'Ai- 
grigny  ha  ragione;  è  un  caso  più  strano  che  importante;  ciò 
nondimeno  mi  dà  pensiero....  E  bisognerà  che  me  ne  occupi.» 
Volgendosi  allora  al  servo  che  gli  aveva  portato  la  lettera, 
Rodio  gli  disse  porgendogli  il  biglietto  che.  aveva  scritto  per 
'Nini-Moulin:  «  Fate  portare  subito  questo  foglio  al  suo  indi- 
rizzo; e  aspettino  la  risposta.  —  SI,  padre  reverendo.  Mentre 
il  servo  usciva  dalla  stanza  di  Rodio,  vi  entrava  un  gesuita  e 
diceva:  «È  giunto  momenti  fa  il  reverendo  padre  Caboccini  da 
Roma  con  commissione  del  nostro  reverendissimo  generale  per 
VS.  Reverenda.  «  A  quei  detti  il  sangue  di  Rodin  gli  andò  ai 
piedi,  ma  egli  rimase  impassibile,  e  disse  semplice  mente:  u  Dov'è 
il  reverendo  padre  G  a  bocci  ni?  —  Nella  stanza  prossima.  —  Di- 
tegli se  vuole  entrare.  »  Un  momento  dopo  il  reverendo  padre 
Caboccini  di  Roma  veniva  introdotto  e  rimaneva  solo  con  Rodio. 

CAP.  axVTO^TTAOTttSIHQQBJUtTO. 
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Il  reverendo  padre  Cn boccini ,  gesuita  romano,  era  un  uomi- 
ciattolo  di  trent'annial più, grassoccio, tondo  e  panciuto. Quel 
buon  padre  era  cieco  da  un  occhio;  ma  quello  che  gli  rimaneva 
splendeva  di  singolare  vìvma;  il  suo  volto  ridente,  piacevole, 
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^ì'ii'iiihId,  splendidamente  contornata  dà  una  capellatura  casta- 
gna, ricciuta  come  quella  di  un  Gesù  Da  rubino  dì  cera,  secon- 
davano egregiamente  la  lisonomia  di  quel  personaggio  il  suo 
gestire  cosi  cordiale  da  parere  ami  familiare,  e  le  maniere 
espansive  lino  alla  petulanza.  Ic  un  minuto  secondo  Hodin  ebbe 
odorato  l'emissario  italiano,  e  siccome  conosceva  la  sua  com- 
pagnia e  le  abitudini  di  Itoma  appuntino  egli  provò  subito 
una  specie  di  presentimento  sinistro  alla  vista  di  quel  buon 
padrino  dai  mudi  così  accorti;  egli  avrebbe  temuto  assai  meno 
qualche  padre  reverendo  lungo  e  smilzo,  con  l'accia  austera  e 
sepolcrale,  dacebè  e' sapesse  che  la  compagnia  cercava  sviare  pki 
che  poteva  i  curiosi  mediante  la  fisonomia,  e  l'esteriorità  dei 
suoi  agenti.  Ora,  se  i  presentimenti  di  Itodin  eran  giusti, giu- 
dicando dalle  cordiali  apparenze  di  queir  emissario  questi  do- 
veva essere  incaricato  della  più  funesta  incumbenza.  Diffidente 
ed  allento,  come  un  vecchio  lupo  che  sventa  e  liula  un  as- 
salto o  un  agguato,  Itodin  secondo  il  suo  costume  sì  era  len- 
tamente e  tortuosamente  avanzato  verso  I'  uomiciattolo  losco- 
per  avere  il  tempo  d'esaminare  e  penetrare  sicuramente  svilo 
quella  gioviale  scorza;  ma  i)  Romano  non  gliene  dette  il  tempo: 
nel  trasporto  della  sua  impetuosa  affezione,  egli  si  slanciò  quasi 
dalla  porla  al  collo  di  Kodin,  stringendolo  fra  le  sue  braccia 
con  una  singolare  espansione  di  affetto,  abbracciandolo,  riab- 
bracciandolo ancora,  e  baciandolo  sopra  ambe  le  gote,  e  cosi 
piaogcvolmente  e  cos'i  strepi  losaraeote  che  quei  baci  mostruosi 
riniliombavano  da  una  estremità  della  camera  all' altra.  Dac- 
ché Itodin  aveva  1'  uso  della  ragione  non  si  era  mai  trovalo  ad 
una  simile  Testa;  sempre  più  inquieto  della  birba  che  dovevano 
nascondere  rosi  focosi  abbracciamenti ,  cupamente  irritalo  d'al- 
tronde dai  suoi  infausti  presentimenti,  il  gesuita  francese  faceva 
tutti  i  suoi  sforzi  per  isf uggire  alle  dimostrazioni  di  tenerezza 
piuttosto  esageralo  del  gesuita  romano;  ma  questi  non  cedeva; 
le  sue  braccia,  quantunque  corte,  ciano  vigorose,  e  Hodin  fu 
bacialo  e  ribaciato  dal  losco  lincili'  a  questi  non  mancò  la  lena. 

Stimiamo  inulile  l'avvertire,  come  cotesti  abbracciamenti 
arrabbiati  fossero  accompagnati  dalle  esclamazioni  più  amiche- 
voli, più  affettuose,  più  fra  telinoli  ;  ogni  cosa  in  discreto  fran- 
cese, ma  con  pronunzia  ùalkuKi  sensibilissima.  Si  rammenta 
l'orse,  il  lettore,  che  comprendendo  i  pericoli  ai  quali  potevano 


le  sue 


jsc,  e  sapendo  dalla 


storia 


A  SOUUS",  HOClliS  E  MHZZn. 


1389 


che  l'uso  del  veleno  era  sialo  spesso  consideralo  a  Roma  come 
una  Decessila  dì  stalo  e  dì  politica,  Rodin  entralo  in  sospetto 
dopo  l' arrivo  del  cardinale  Malipiori,  e  improvvisamente  assa- 
lilo dal  colera,  ma  ignorando  ancora  die  i  dolori  atroci  che 
egli  sentiva  erano  i  sintomi  del  contagio,  aveva  esclamato  ge- 
lando un'  occhiata  furibonda  sul  prelato  romano:  «  Io  sono  au- 
itelenaloì...  Le  medesime  apprensioni  si  allacciarono  all'  animo 
del  gesuita  mentre  cercava  con  vani  e  violenti  sforzi  di  sfug- 
gire agli  aht>rarci;iriH'ti[i  ildl'emissario  del  suo  generale;  e  pen- 
sava fra  se  :  «  Codesto  losco  mi  pare  molto  tenero....  purché 
non  ci  sìa  un  po'  di  veleno  salto  quei  baci  di  Giuda. 

Finalmente  il  buon  padrino  Caboccìni,  (piasi  sfiatato  e 
anelante  dovette  per  necessità  staccarsi  dal  collo  di  Rodin,  il 
i|nale  riadatlando  il  sito  colletto  lutto  unto,  la  sua  cravatta  ed 
il  suo  corpetto  strapazza  li  ssimi  da  quel!'  oragano  di  carezze,  ti 
disse  con  sembiante  stizzoso:  «Vi  sono  servo,  padre,  vi  son 

servo;....  non  fa  mestieri  di  banali  tanto  »  Se  non  che  senza 

rispondere  a  codesto  rimprovero,  ithuon  padrino  con  allo  di 
entusiasmo  ed  accompagnando  le  sue  parole  con  gesti  petulanti 
esclamò  nel  suo  linguaggio  misto  :  «  Finalmente  lo  redo  questo 
splendido  luminare  della  nostra  santa  compagnia,  posso  strin- 
gerlo al  mio  seno.,.,  sì....  un'altra  volta;....  un'altra  volta,  n  E 
siccome  il  buon  padre  aveva  bastantemente  ripreso  liato,  egli  si 
preparava  a  slanciarsi  pur  abbracciare  un'altra  volta  Rodili;  se 
non  che  questi  retrocedè  prestamente  allungando  il  braccio  co- 
me pur  guarentirsi,  e  disse  a  quello  spietato  abbraeeiatore, 
alludendo  alla  similitudine  sconcia  usata  dal  padre  Calwceini  : 
»  Pace,  pace,  padre!  in  primo'  luogo  non,  si  siringe  un  luminare 
al  seno;  poi  io  non  sono  un  In  mina  re...  mn  un  umile  ed  oscuro 
lavoratore  della  vigna  del  Signore.  —  Avete  ragione"  riprese 

nare,  ma  sì  ammira,  prostrali  davanti  ad  esso,  il  suo  abba- 
gliante splendore.  »  Ed  il  Gaborcini  avrebbe  unito  l' atto  alla 
parola,  inginocchiandosi  davanti  a  Rodin  se  questi  non  lo  avesse 
trattenuto  dicendogli:  «Ora  si  va  nell'  idolatria,  caro  padre, 
lasciamo  da  parte  le  mie  qualità,  c  parliamo  mi  po'  dello  scopo 
del  vostro  viaggio.  —  Questo  scopo,  raro  padre,  m'empie  di 
giubilo,  di  contento,  di  tenerezza;  ed  ho  voluto  dimostrarvi 
questa  tenerezza  colle  mie  carezze,  perchè  il  mio  cuore  traboc- 
ca.—  Ma,  insomma,  questo  scopo  »  esclamò  Rodin  impastoi- 
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eiU<  ct.c  egli  bacìi.  r,<iTlU'.-.m.nlr  pima  di  darlo  a  Rodio;  .1 
quale  lo  prete.  ,  dofu  mto  bacialo  anriV-egli.  lo  dannilo 

«*  gran  ima  ansietà.  Mentre  rgl.  lesse,  la  rbonomia  del 

gesmla  non  ditte  c.-gnod.  nessun  torbamento;  solami  ni*  la 
pulsazione  precipitata  dille  arterie  delle  tue  tempie  manifesta- 
va la  sua  .ulema  oSU..t...ne.  Coninltor.iV  e^l.  s.  mise  la  let- 
tera in  la-ra  roti  indiftèrttaa  e  (jnardandi.il  RomaDo gK  disse; 

Sarà  fall-i  qoe'.li.  die  Comanda  il  nostro  errellenliiisinio giu- 
rale.—  Cos'i,  padre  reverendo»  esrlamii  il  Caboceìni  con  uh 
raddoppiamenti)  di  anello  ed  .immirarione.  asarà  io  adesso 
l'ombra  del  vostro  splendore,  afri  la  bella  sorte  di  non  la- 
sciarvi uè  il  giuri-o  no  la  notte,  d' essere  in  somma  il  vostro 
snrius,  poiché  do|  o  .nervi  accordato  licenza  di  operar  solopel 
maggiore  interesse  della  nostra  santa  compagnia  il  nostro  eli- 
cei lentissimo  generale  ba  slimalo  oj  portuno  mandarmi  da  Roma 
per  adempiere  un  laln  ì  ftìein  r.resso  di  voi  ;  l'avere  non  isperato, 
immenso,  e  di  cui  Bono gralissimo  verso  il  nostro  generale. — 
Ben  reeitoto  11  penso  Kodin  :  «  ma  io  non  sud  tale  da  farmi 
prendere  all'  impensata,  e  soltanto  nel  regno  dei  ciechi  i  loschi 

La  sera  stessa  del  giorno  di  codesta  scena  fra  il  gesuita 
e  il  suo  nuovo  incita,  Nìni-Mnolin,  dopo  avere  ricevuto  in 
presenza  del  Ca boccini  gli  ordini  di  Rodin,  si  recava  da  madama 
della  Sanla-Colomba. 

«Ù*.  CWTOfiETTACTXSmOQUraVO. 


MADAMA  DELLA  B ANTA-COLOMBA. 


Madama  della  Santa-Colomba,  la  quale  noi  già  vedemmo 
nel  castello  di  Carduville  di  cui  essa  voleva  far  acquisto, aveva 
fallo  denaro  lenendo  bi.llega  di  modista  sotto  le  gallerie  di  le- 
gno del  Pala/zu  Reale  nell'epoca  dell'  ingresso  deg li  Alleali  in 
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IVing1.  Una  bottega  singolare  nella  quale  le  ragazze  erano  sem- 
pre più  belle  e  mollo  più  freschi'  dei  eappelli  clic  esse  facevano. 
Non  sarebbe,  agevole  il  (lire  con  ipialì  mezzi  colesta  creatura 
aveva  messo  insieme  una  rierh. zza  considerevole,  sulla  quale  i 
padri  reverendi  poco  curanti  dell'origine  dei  beni  purché  pos- 
sano impossessarsene  (ad  motore»!  Dei  gloriata)  avevano  già 
posto  la  mira.  Essi  dunque  avevano  proceduto  secondo  l'abbicci 
del  loro  mestiere.  Codesta  femmina  aveva  l'animo  debole,  rozzo, 
grossolano.  1  reverendi  padri  non  l'avevano  eccessivamente 
biasimata  dei  suoi  antecedenti.  Avevano  anzi  trovato  il  mezzo 
di  attenuare  i  suoi  pteeotussi;  perchè  la  loro  morale  è  facile  e 
compiacente:  ma  le  avevano  conlutlociò  dichiarato  che  siccome 
un  vitello  diventa  toro  cogli  itimi,  così  i  peecaluzzi  crescono 
nella  impenitenza,  e  crescendo,  coli' invecchiare,  essi  poìrag- 
giungono  le  proporzioni  dei  peccali  enormi  ;  e  allora  era  ve- 
nuti in  ballo  la  fantasmagoria  obbligata  del  diavolo  e  delle 
sue  corna;  nel  caso  poi  che  la  repressione  di  quei  peccatimi 
avvenisse  in  tempo  olile,  e  si  manifestasse  con  qualche  bella  e 
beona  donazione  alla  loro  compagnia  i  padri  reverendi  facevano 
sicurtà  di  rimandare  Lucifero  alle  sue  fornaci,  e  guarentire  alla 
Sa n la-Col o m ba ,  mediante  ipoteea  mobiliare  o  immobiliare,  un 
buon  posto  fra  gli  eletti.  Malgrado  l'efficacia  ordinaria  di  co- 
desti mezzi,  quella  conversione  non  era  stata  agevole  quanto 
e' si  credevano.  La  Santa-Colomba  estremamente  proclive  a'  di- 
ielli  della  gioventù  aveva  esausto  due  o  tre  direttori.  Final- 
mente, Nìni-Moulin,  per  giunta  di  guai ,  anelando  seriamente 
al  fossesso  dei  beni  e  necessariamente  alla  mano  di  quella  crea- 
tura, aveva  alcun  poco  nociuto  ai  progetti  dei  padri  reverendi. 
Adesso  la  Santa-Colomba  occupava  un  appartamento  al  primo 
piano  nella  via  di  Hiclielieu imperocché  malgrado  le  sue  vel- 
leità di  ritiro,  codesta  donna  si  piaceva  assai  del  romore  sba- 
lorditivo, dell'  aspetto  tumultuoso  di  una  strada  popolosa .  e  fre- 
quentata. Codesto  appartamento  era  mobiliato  con  lusso,  sebbene 
sempre  sordido  e  disordinalo,  malgrado  le  cure  o  pure  per  le 
cure  di  due  o  tre  servi  coi  quali  la  Santa-Colomba  o  viveva  con 
una  famigliarità  veramente  toccante,  o  quistionava  villanamen- 
te. Noi  adesso  introdurremo  il  lettore  nel  santuario  in  cui  co- 
desta femmina  stava  da  qualche  tempo  in  segreto  colloquio  con 
Ninì-Moulin.  La  neofita  desiderata  dei  reverendi  padri  pom- 
peggiava sopra  un  canapè  di  acagiù  ricoperto  di  seta  cremisi , 
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ron  due  galli  sulle  ginocchia,  e  un  cane  barbone  a'  piedi,  men- 
tre un  grosso  e  vecchie-  pappagallo  grigio  andava  e  veniva  sulla 
spalliera  del  canapi':;  un  par  rocchetto  meno  addomesticali)  o 
un'ini  privilegialo,  strillava  di  quando  in  quando  incatenatoli 
suo  bastone  presso  il  vano  di  una  iinestra;  il  pappagallo  non 
gridava,  ma  spesso  spesso  interveniva  nella  conversazione  proE- 
1  e  re  ndo  eolla  voce  chioccia  e  risonante  naturale  a  quegli  ani- 
mali le  piii  spaventevole  ed  inaudite  bestemmie,  alternale  con 
un  turpiloquio  degno  del  volgo  più  abietto,  e  dei  luoghi  nei 
quali  era  trascorsa  la  sua  infanzia  :  per  conchiudere  in  pochi 
detti ,  quell'  antico  commensale  della  Santa -Colomba ,  prima  che 
questa  si  convertisse,  aveva  ricevuto  dalla  sua  padrona  codesta 
educazione  poco  edificante  con  un  nome  cosi  indecente  che  in 
seguito,  dopo  abiurali  i  suoi  errori,  essa  si  era  affrettata  a  cam- 
biarlo cui  nome  più  modesto  di  Barnaba,  Quanto  al  ritratto 
della  San  la-Colo  i  uba  basti  il  dire  che  era  una  donna  robiHla, 
sui  cinquanta  anni  circa,  col  viso  largo. acceso,  un  po' barbuto, 
e  con  voce  virile;  quella  sera  essa  si  era  messo  una  specie  di 
turbante  di  colore  arancione  e  un  abito  di  vellulo  violato,  quali-  * 
tunque  cadesse  il  maggio;  anelli  a  tutte  le  dita  c  on  diadema 
di  brillanti. 

Nini-Moulin  aveva  deposto  il  paletot-sacco  clic  portava  abi- 
tualmente, perchè  troppoconiidenzialc.epcr  vestirsi  totalmente 
di  nero  eccello  il  panciotto  bianco  alia  Robespien-e  ;  si  era  li- 
sciali e  pettinati  i  capelli  intorno  al  cranio  bernoccoluto,  ed 
aveva  composto  il  viso  ad  una  espressione  di  singolare  man- 
suetudine, dacché  credesse  che  quell'  esteriore  raccolto  e  pacalo 
giovar  dovesse  assai  più  a' suoi  progetti  matrimoniali  e  con- 
trabbilanciare l' influenza  dell'  abate  Corbinet,  che  non  le  ma- 
niere e  il  costume  di  Sant'Ermolao  ai  quali  egli  inclinava.  In 
quel  momento,  lo  .scrittore  religioso  lasciando  da  parte  i  suoi 
interessi  non  pensava  che  all'  esilo  della  sua  delicata  incomben- 
za, la  quale  d'altronde  gli  era  siala  rappresentala  da  Rodio 
sotto  aspetto  di  cosa  convenienti  si  ma  e  accette  eolissima,  il  coi 
scopo  in  ogni  verso  onorevole  faceva  scusare  i  mezzi  un  po'  bie- 
chi. —  «  Dunque  »  diceva  Nini-Moulin  seguitando  un  discorso 
già  avviato  "  essa  ha  venti  anni?  —  A  dir  molto  »  rispose  la. 
Sanla-Colomba,  la  quale  pareva  agitata  da  una  viva  curiosità;  » 
eppure  pensandoci  bene  mi  pare  una  storia  inolio  buffa  colesta 
che  mi  narrale,  il  mio  grassone  (il  leLlure  si  deve  adessu  avve- 
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deve  come  la  relazione  della  Santa-Colomha  rollo  scrittore  re- 
ligioso fosse  già  in  termini  di  dolce  intrinsichezza). —  Buffa.... 
non  parmi  epitclo  molto  adattalo,  mia  degnissima  amica  »  dissi; 
Dumoulincon  aria  un  po' contrita,  «volevate  dire  piuttosto 
toccante...  interessante....  perchè  se  potete  rinvenire  da  ora  a 
dimani  la  persona  di  cui  si  tratta...,  —  Diavolo....  da  ora  a  di- 
mani, cuor  mio»  esclamò  cavallerescamente )a Santa -Col ornila 
".come -correte!  È  già  pia  di  un  anno  clic  non  Ilo  inteso  par- 
lar di  lei....  Ali!  si....  però....  Antonia  mi  disse,  sarà  un  mese, 
dove  essa  sì  trova....  —  Ma„dunque,  col  mera)  al  quale  ave- 
vate già  pensato  uon  credete  si  potesse  rintracciare?  —  SI....  il 
mio  grassone,  ma  non  son  mica  cose  piacevoli  codeste  indagini, 
quando  se  ne  è,  perduto  I'  uso.  —  Come,  mia  bolla  amica!  voi 
così  buona,  voi  che  faticale  tanto  per  la  vostra  salvazione.... 
voi  esitale  a  fare  qualche  premura....  spiacevole....  se  volete.... 
quando  trattasi  dì  un'opera  esemplare.,.,  di  strappare  codesta 
giovane  a  Satana  ed  alle  sue  pompe!  »  Ora  Diimonlin  fu  in- 
terrotto dal  pappagallo  il  quale  profferì  due  bestemmie  bene 
spiccale.  Nel  primo  movimento  d'indignazione  la  Santo-Co- 
lomba esclamò  voltandosi  verso  Barnaba  con  ira  mista  a  ri- 
brezzo: «  Quel....  (una  parola  non  meno  sconcia  di  quelle  prof- 
ferite da  Barnaba)  non  si  correggerà  mai....  Non  vuoi  lacere?... 
(e  Cju\  un  chiricllo,  una  filastrocca  d'altre  parole  del  vocabo- 
lario di  Barnaba  ).  Pare  lo  faccia  apposta....  Ieri  faceva  arros- 
sire f  abate  Corl)inet  fino  agli  orecchi....  Non  vuoi  tacere?  — 
Se-  riprendete  sempre  Barnaba  delle  sue  sconcezze  con  codesta 
severità))  disse  Ninì-Moulin  conservando  una  imperturbabile 
serietà,  «  vi  riuscirà  poi  di  emendarlo.  Ha,  tornando  al  nostro 
affare,  animo,  siate  coerente  a  voi  stessa ,  mia  rispettabile  ami- 
ca, sempre  buona,  sempre  condiscendente;  concorrete  a  una 
doppia  buona  azione;  strappando,  come  vi  dicevo,  una  fanciulla 
agli  artigli  di  Satana  e  alle  sue  pompe,  assicurandole  uno  stalo 
discreto,  vale  a  diro  il  mezzo  di  ritornare  alla  virtù,  e  quindi , 
cosa  non  meno  capitale,  rendendo  la  ragione  ad  una  povera 
madre  divenuta  pazza  pel  dolore....  Per  questo  che  cosa  biso- 
gna tare?...  Quali  premure?...  nulla  più....  —  Ma  perchè  celesta 
fanciulla  piuttosto  che  un'altra,  caro  il  mio  grassone?  Forse 
perché  è  come  una  specie  di  rarità?  —  Cerla  mente ,  mia  rispetta- 
bile amica;....  altrimenti  quella  povera  madre,  pazza..,,  non  si 
commuoverebbe  nel  vederla  come  si  richiede  perché  guarisca. 
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—  In  questo  a 

vete  ragione.  ..  - 

-  Animo,  so.  i 

in  lieve  sforzo, 

mia  degna  am 

ìea,  —  BarbiNÙ. 

»  disse  la  Sani 

ii-Colomba  col- 

)'  atto  di  chi  et 

de  all'  altrui  voli 

■re  con  animo  y 

ersoaso  piutio- 

sto  die  contini 

-e  tutto  quello  i 

*e  volete....  — 

:  frettolosamente 

—  P  rome  Ito..., 

c  faccio  anche  iti 

:glio....v°adosut 

ito....  dove  devo 

andare...  sarà  cosa  più  sbrigati! 

-a.  Stasera,- sa [ 

rò  tutto....  e  se 

c  Tosa  l'allibile  o  no....»  Così  parlando  la  Sa nta-Col ornila  si 
alzò  faticosamente,  posò  i  suoi  due  gatti  sul  canapè,  respinse 
il  suo  cane  eolla  punta  del  piede,  e  suonò  il  campanello  con 
quanta  farsa  aveva  nelle  mani.  —  Siete  veramente  ammirabi- 
le....)) disse  Nini-Moulin  con  atto  dignitoso.  «Non  dimenìi-, 
elicrò  finché  vivo,...  —  Non  vi  sii  race  la  te..-  il  mio  grassone  » 
disse  la  Sanla-Colomba  interrompendo  lo  scrittore  religioso , 
«  perchè  già  io  non  mi  decido  per  ragion  vostra.  —  E  per  ca- 
gione di  chi.edi  che?... »  domandò Nini-Moulin. —  «Ab fuori 
ve  lo  posso  dire»  disse  la  San  la -Colomba.  Poi  favellando  alla 
sua  cameriera-che  entrava  in  quel  moménto,  essa  soggiunse: 
ii  Bambina,  di'  a  Katisbona  che  mi  vada  a  prendere  una  car- 
rozza di  piazza,  e  tu  dammi  il  cappello  di  velluto  rosso  colte 
penne,  ta  cameriera  usci,  e  Nini-.Moiilin avvicinandosi  a Sa«ia- 
Colomba  le  disse  sommessamente  ron  aria  modesta .  e  commos- 
sa: «Osserverete  almeno,  min  bella  amira,  die  stasera  non  vi 
ho  detto  ancora  una  parola  d'amore;....  mi  sarete  grata  della 
mia  discretezza?))  Mentre  Domoulin  parlava  la  Sanla-Colomla 
si  era  levato  il  turbante:  adesso  si  voltò  a  un  tratti),  e  posò 
quell'acconciatura  sul  cranio  calvo  di  Nini-Moulin  ridendo 
goffamente. 

Lo  scriitor  religioso  parve  lietissimo  di  quella  prova  di 
confidenza,  e  nel  momento  che  la  sua  cameriera  tornava  col 
cappello  e  collo  scialle  della  sua  padrona  egli  bario  appassiona- 
tamente il  turbante  guardando  alla  sfuggila  madama  di  Sanla- 
(Jolomhn. 

Il  domani  di  quella  scena,  Rodin,  la  cui  fisonnmìa  pale- 
sava una  grandissima  soddisfazione,  metteva  egli  slesso  una 
lettera  alla  posta.  L' indirizzo  di  codesta  lettera  diceva  : 

Al  signor  Agricol  Bawhin, 

Via  Kn*c-Mìehe,  »°  à. 
(  di  gran  premura  )  Parigi. 
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11  lettore  si  rammenta  forse  che  quando  Djalma  conobbe 
la  prima  volta  d'essere  amato  da  Adriana  favellando  a  Farin- 
ghea.dcl  quale  aveva  odorato  il  tradimento,  gli  disse  nella 
ebrezza  del  suo  giubilo:  «Tu  ti  sei  venduto  ai  miei  nemici,  e 
non  ti  avevo  fatto  alcun  male....  Tu  sei  cattivo,  perchè  sci  forse 
infelice...  Voglio  renderti  felice  per  renderli  buono;  vuoi  oro? 
avrai  oro;..-.,  vuoi  un  amico?  tu  sei  schiavo,  io  sono  tìglio  di 
re,  ti  offro  la  mia  amicuia.  »  Faringhea  aveva  rigettalo  l'oro, 
ma  pareva  avere  accettato  l'amicizia  del  figliuolo  dì  Kadja-Sing. 
Intelligente,  dissimulato, il  meticcio  aveva  facilmente  persuaso 
dulia  sincerità  del  suo  pentimento,  della  sua  gratitudine,  della 
sua  affezione,  un  uomo  cosi  confidente, cosi  generoso  qua]' era 
Djalma;  d'altronde  quali  motivi  avrebbe  avuto  questi  di  diffi- 
darsi oggi  mai  del  suo  schiavo  divenuto  suo  air.ico?  Certo  del- 
l' amore  di  madamigella  diCardovìlIc  e' sarebbe  stato  protetto, 
difeso  dalla  salutare  influenza  della  fanciulla  contro  i  perfidi 
consigli,  o  contro  !e  calunnie  del  meticcio,  fido  e  segreto  istro- 
mento  di  ltodin,  che  lo  aveva  aggregalo  alla  sua  compagnia; 
ma  Faringhea  era  troppo  furbo  per  agire  senza  rillessione'.egli 
non  parlava  mai  al  principe  di  madamigella  di  Cardoville  ed 
aspettava  discretamente  le  confidenze  che  gli  procurava  la  gioia 
espansiva  di  Djalma. 

Pochissimi  giorni  dopo  che  Adriana,  mediante  un  sovru- 
mano sforzo  di  casta  volontà,  potè  sfuggire  alla  ebbrezza  con- 
tagiosa della  passione  di  Djalma;  il  domani  del  giorno  in  cui 
ltodin,  certo  del  buon  esito  dell'  incarico  affidalo  a  Nini-Moulin 
presso  la  Santa -Colomba,  aveva  messo  egli  stesso  una  lettera 
alla  posta,  coli' indirizzo  di  Agricol  Baudoin,  il  meticcio,  da 
qualche  tempo  apparentemente  turbato,  si  mostrò  finalmente 
così  assorto  in  dolorosi  pensieri  che  il  principe  meraviglialo 
dell'aria  disperata  di  quell'uomo  di" cui  egli  voleva  riformare 
)'  animo  e  i  sentimenti  Coli' affetto  e  colla  felicità ,  gii  domandò 
piò  volle  la  cagione  dì  quella  eccessiva  tristezza;  se  non  che  il 
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meticcio  non  aveva  mai  volulo  aprirgli  il  suo  cuore  sebbene 
gli  esprìmesse  Inda  la  sua  gratitudine  per  quella  amorevoli! 
sollecitudine  e  bontà  clic  gli  dimostrava. 

Ciò  posto  sarà  chiara  .la  intclligema  della  scena  clic  segue, 
la  quali;  accadeva  verso  il  meiiogiorno ,  nella  casetta  della  via 
di  Clichy.  occupata  dall'  Indiano.  Djalma  contro  il  suo  solito, 
non  aveva  passato  quella  giornata  con  Adriana.  11  giorno  in- 
nanzi essa  gli  aveva  domandalo  il  sacrifizio  di  quel  giorno  in- 
tiero per  impiegarlo  nei  provvedimenti  necessarii  aflincbè  il 
loro  matrimonio  fosse  benedetto  ed  accettevole  agli  ocelli  del 
mondo,  c  cinnnondimcno  serbasse  quelle  restrizioni  che  essa  e 
])jatma  desideravano;  quanto  ai  mezzi  che  Adriana  doveva  im- 
piegare per  conseguire  questo  intento,  quanto  alla  persona  cosi 
pura,  cosi  onorcvoleche  doveva  consacrare  questa  unione,  mada- 
migella di  Cardovillc  non  ne  aveva  fatto  parola  a  Djalma  perchè 
non  era  segreto  che  riguardasse  lei  solamente.  Passando  alter- 
natamente da  una  agitazione  vivissima  a  quella  specie  di  sba- 
lordimento al  quale  si  abbandonava  per  isfuggire  ai  pensieri 
che  suscitavano  in  lui  le  pili  inebrianti  torture,  Djalma  ora  co- 
ricato sopra  un  divano  colla  faccia  nascosta  nelle  mani  come 
se  avesse  voluto  chiuder  gli  occhi  ad  una  troppo  seducente  vi- 
sione. Tutto  ad  un  tratto  Faringhea  entrava  nella  stanza  del 
principe  senza  aver  picchiato  alla  porta  secondo  il  suo  costume. 
Al  romore  dei  passi  del  meticcio  il  principe  trasalì,  alzò  il  capo 
e  si  guardò  intorni)  con  sembiante  attonito,  se  non  clic  accor- 
gendo allora  il  volto  pallido,  e  scomposto  dello  schiavo  egli  si 
alzò  vivacemente,  e  facendo  qualche  passo  verso  di  lui  egli 
esclamò:  nCbe  cosa  hai  Faringhea?))  Dopo  un  momento  di 
silenzio  e  come  su  avesse  dovuto  vincere  una  esitazione  penosa, 
Faringhea  pillandosi  ai  piedi  di  Djalma  mormorò  con  voce  de- 
bole e  con  disperato  e  quasi  supplichevole  abbattimento  d'ani- 
mo: lo  sono  molto  infelice....  abbiate  pietà  di  me,  monsignore.  .5 
A  quelle  voci,  e  più  ancora  ai  segni  dell'  infinito  dolore  che 
traspariva  sulla  faccia  di  Faringhea,  naturalmente  dura  e  im- 
|>assibile  come  un  mascherone  di  bronzo,  Djalma  si  sentì  inte- 
nerito, e  chinandosi  per  sollevare  il  meticcio,  gli  diceva  frat- 
tanto con  una  voce  affettuosa  :  11  Parla....  parla....  la  confidenza 
acquieti  i  tormenti  del  cuore;  parla,  ed  abbi  fede  in  me,  l'a- 
more felice  non  soffre  lagrime  intorno  di  se.  —  Ma  1'  amore 
infelice...  l' amore  tradito  sparge  lagrime  di  sangue  n  riprese 


im 


Faringlie-i  fon  dolorosa  oppressione.  —  »  Ma,  di  quale  amore 
tradito  mi  parli  tu?  »  domandò  Djalma  meravigliato.  —  •<  Del 
mio  amore..;.  »  rispose  il  meticcio  con  aria  cupa.  —  ti  Del  (no 
amore?..."  disse  Djalma  sempre  più  attonito;  non  già  perchè 
il  melicelo,  tuttavia  giovane  e  dotato  di  una  cupa  bellezza,  gli 
paresse  incapace  d' inspirare  o  di  provare  un  sentimento  tene- 
ro, ma  perchè  egli  non  aveva  creduto  fino  allora  quell'  uomo 
capace  di  risentire  un  dolore  così  intenso:  «Monsignore»  ri- 
piglio il  meticcio  <i  mi  avevate  detto  :  La  sventura  ti  ha  reso 
eattivo....  sii  felice,  e  tu  sarai  buono.  »  Queste  parole  mi  erano 
sembrate  un  presagio:  pareva  che  per  entrare  nel  mio  cuore  un 
nobile  amore  aspettasse  che  l'odio,  che  il  tradimento  ne  fossero 
usciti....  allora  io,  mezzo  selvaggio,  ho  trovato  una  donna  bella 
e  giovane  che  corrispr  /deva  alla  mia  passione;  almeno  io  1'  ho 
credulo;.,.,  ma  io  era  stato  traditore  verso  di  voi,  monsignore, 
e  pei  traditori,  anche  pentiti,  Don  esiste' felicitò..;,  anch'io  sono 
sialo  tradito....»  Poi  accorgendosi  dello  stupore  del  principe, 
il  meticcio  soggiunse  come  oppresso  della  con  fusione:  «Deh! 
non  mi  burlale....  monsignore....  io  non  avrei  fallo  questa  dura 
confessione  per  qualunque  tormento  avessi  dovuto  soffrire....  ma 
voi,  figlio  di  re,  mi  dicevate:  «  Siimi  amiro....  —  lì  l'amico  lì 
è  grato  della  tua  confidenza  »  disse  vivacemente  Djalma;  invece 
di  schernirti ,  egli  ti  consolerà.  —  u  L' amore  tradito....  merita 
tanto  disprezzo  disse  Fari ngiiea  con  amarezza.  «  I  vili  stessi 
hanno  il  diritto  di  mostrarvi  a  di(o_..  perche  in  questo  paese  la 
vista  dell'  nomo  ingannato  in  ciò  che  è  l'  anima  della  sua  ani- 
ma, il  sangue  del  suo  sangue....  la  vita  della  sua  vita„...  fa 
scoppiare  dalle  risa....  —  Ma  sei  certo  di  codesto  tradimento?  » 
domandò  Djalma.  Poi  egli  soggiunse  con  una  esitazione  tini 
provava  la  bontà  del  suo  cuore:  h  Ascoltami,  e  perdona  se  ti 
parlo  del  passato....  d'altronde  cosi  vedrai  come  io  non  ne  serbi 

che  l'angiolo  che  adesso  e  la  mia  vita  non  mi  amasse;  eppure 
era  un  dubbio  ingiusto....  Non  potreste  anche  tu  esser  vittima 
di  false  apparenze?...  —  Ohimè,  monsignore;  lo  vorrei  crede- 
re.... ma  non  oso  sperarlo....  e  poi  in  titillo  affanno,  ho  quasi 
smarrito  la  ragione....  non  so  che  fare,  e  vengo  da  voi ,  monsi- 
gnore, per  consiglio.  —  Ma  da  che  son  nati  i  tuoi  sospetti?  — 
Dalla  indifferenza  che  in  essa  spesso  suceedealledimoslrazinni 
di  affetta.  E  poi  la  negativa  che  oppone  a'  miei  desideri  in 
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nome  de' suoi  doveri....  c  poi....  —  Ma  il  meliceli)  s'interruppe. 
Rilusi  volesse  lacere  qualche  rosa  ;  poi  dopo  un  breve  silenzio 
egli  soggiungeva:  ((Finalmente,  monsignore,  essa  discuto  il 
sud  amore....  lo  clié  prova  che  non  mi  ama,  o  ehe  non  mi  ama 
più.  —  Essa  ti  ama  Forse  di  più,  al  contrario,  se  ragiona  dello 
interesse,  della  dignità  del  suo  amore. —  Dicon  tutte  cosi»  ri- 
prese il  meticcio  dopo  un  breve  silenzio,  e  come  fosse  commosso 
dalle  parole  di  Djalma;-  se  non  che  io  dico  fra  me:  «  Dunqiìt) 
per  quella  donna  c'è  qualche  eosa  che  vince  il  suo  amore  per 

me       delicatezza,  scrupolo,  decoro,  onore,  sia  pure;  ma  in 

somma,  essa  non  mi  ama  abbastanza  per  sacrilicarmi  la  deli- 
catezza, gli  scrupoli,  il  decoro,  e  l'onore!..,  non  importa..,,  io 
dirò....  il  mio  amore  verrà  dopo..,.  —  Amico,  t' inganni  »  ri- 
prese dolcemente  Djalma,  quantunque:  le  parole  del  meticcio 
avessero  dolorosamente  turbato  un  momento  la  serenità  della 
sua  anima;  n  si,  l'inganni:  quanto  più  l'amore  di  una  donna 
È  grande  tanto  più  è  degno  e  casto....  è  l' amore  che  desta  co- 
desti scrupoli....  esso  domina  tutto....  anziché  essere  dominato 
da  tutto.  —  È  giusto,  monsignore....»  riprese  i|  meticcio  con 
ima  amara  ironia.  «  Co  testa  donna  m'impone  la  sua  maniera 
di  amare....  di  provarmi  il  suo  amore....  tocca  a  me  a  sottomet- 
termi.... »  Poi  interrompendo* i  tutto  ad  un  tratto ,  il  meticcio 
si  nascose  il  viso  colle  mani  e  trasse  un  lungo  gemito;  la  sua 
fisonomia  palesava  una  confusione  di  odio,  di  rabbia  e  di  di- 
sperazione cosi  spaventevole  e  dolorosa,  che  Djalma  sempre 
piti  commosso  esclamò  prendendo  la  mano  del  meticcio:  «Cal- 
ma codeste  furie;  ascolta  la  voce  dell'  amicizia....  essa  distrug- 
gerà l'influenza  della  infausta  passione  che  li  tormenta....  parla..,. 

—  No,  uo;  l'ècosa  troppo  orribile.... —  Parla....  l'amico  te  ne 
prega....  lo  vuole....  —  Oh!  io  non  vi  ho  dello  tutto....  perchè 
il  timore  dello  scherno,  la  vergogna  mi  trattenne....  Io  dunque 
vi  parlava  di  vaghi  sospetti....  d' indìlferenza....  Oh!  ci  era  ben 
altro....  e  stasera..,,  codesta  donna. — Finisci....  finisci. — Quella 
donna  stasera....  ha  invitato  l'uomo  che  essa  preferisce'a  me. 

—  Chi  te  lo  ha  dello?  —  Uno  straniero  al  quale  il  mio  acce- 
camento faceva  pietà.  —  E  se  costui  ti  ha  ingannalo....  o  l*  in- 
ganna?—  Mi  ha  proposto  di  farmi  assistere  non  veduloa  quel 
colloquio,  dicendomi  :  «  Quell'  abboccamento  malgrado  le  ap- 
parenze potrebbe  non  esser  colpevole.  Giudicatene  da  per  voi; 
se  avete  questo  coraggio  la  vostra  indecisione  cesserà.  —  E  che 
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cosa -hai  risposlo? —  Niente,  monsignore,  avevo  smarrito  l'iit- 
ìi-IIl-Uo.  ironie  appunto  adesso;  ed  allora  ho  pensalo  a  chiedervi 
consiglio.»  Poi  con  un  gesto  di  disperazioni: ,  con  sembiante 
smarrito  e  dando  in  tino  scroscio  di  risa  selvaggie  il  meticcio 
esclamò;  u  Un  consiglio....  un  consiglio....  avrei  dovuto  chie- 
derlo alla  lama  del  mio  cangiuro....  Mi  avrebbe  risposto:  San- 
gue.... sangue....  i>  Ed  il  meticcio  mise  la  mano  convulsa  sul 
lungo  pugnale  attaccalo  alla  sua  cintura.  E  vuoisi  dire  ebo 
certi  trasporti  di  furore  e  d' ira  posseggano  virlù  di'  commuo- 
vere gli  animi  ad  un  sentimento  medesimo  perchè  alla  vista 
della  lìsonomia  sconvolta,  e  turbata  dalla  gelosia  c  dal  furore. 
Djalma  trasalì,  perchè  si  rammentava  l'ira  dalla  quale  si  era 
Sentilo  compreso  quando  aveva  udito  la  principessa  di  Saint- 
Didier  sfidare  Adriana  di  negare  che  Agricol  Baudoin  supposto 
silo  amante  fosse  stato  trovalo  nascosto  nella  sua  camera,...  E 
poi  si  rammentava  ancora  la  apposizione  amorosa  della  fanciulla 
ai  suoi  appassionali  desiderii,  e  6l  l'ima  che  l'altra  rimem- 
branza lo  impietosirono  assai  più  verso  Faringhea  che  se  non 
fosse  stala  <iuella  arcana  e  singolare  somiglianza  fra  i  casi  del 
Rtriiccio  ed  i  suoi.  Djalma  ]vrc.iò  riprese  con  voce  grave  e  dolce 

ad  un  tempo:  «  lo  ti  ho  offerta  la  mia  amicizia  voglio  agire 

leco  secondo  questa  amicizia.»  E  siccome  il  meticcio  in  preda 
a  un  cupo  e  muto  furore  non  dava  segno  di  udire  le  parole  di 
Djalma,  questi  soggiunse  posandogli  una  mano  sulla  spalla  : 
«  Faringhea.  ascoltami.  —  Monsignore»  disse  il  meticcio  Ira- 
salendo  improvvisa  mento  come  se  si  fosse  destato  ad  un  tratto. 
«  Scasale....  ma.... —Chiedesti  un  consiglio  a  un  amico,  ed  io 
sono  quell'amico,  clic  li  consiglia  d'andare  al  posto  dove  si 
deve  provare  V  innocenza  o  il  tradimento  dì  colei  che  tu  ami.... 
—  SU  si,  andrò  »  disse  il  meticcio  con  voce  sorda,  e  con  un 
tetro  sorriso,  u  sì,  andrò....  —  Ma  non  andrai  solo....  io  verrò 
leco....  —  Voi,  monsignore?  —  SI,  verrò  per  risparmiarti  forse 
un  delitto....  poiché  io  so  quanto  sìa  spesso  cieco  ed  ingiusto  un 
primo  movimento  di  collera.... — Si,....  ma  il  primo  movimentò 

ci  vendic  —  Faringhea....  questa  giornata  e  mia.  e  io  sono 

libero;  quindi  non  ti  lascio  »  dis.se  risolutamente  il  principe, 
ii  0  non  andrai....  o  verrò  leco.  » 

Il  meticcio ,  quasi  fosse  vinto  da  quella  generosa  insisteva, 
cadde  a'  piedi  di  Djalma,  gli  prese  la  mano,  se  la  recò  alla 
fronte,  e  alle  labbra  edisse:  «Monsignore, siate  generoso  fino 


alla  fine,  perii i> natemi....  —  Di  'clic u  domandò  il  principe.  — 

l'rima  di  'recarmi  ila  voi  quello  dio  adesso  mi  proponete  

io  aveva  avuto  l'audacia  di  pensare  a  chiederselo..!,  sì,  io  de- 
siderava da  voi  questa  prova  di  Lutiti,  che  non  accordereste 
forse  a  uno  dei  vostri  eguali....  ma  poi  io  mi  sono  peritato....  e 
mi  è  mancalo  il  coraggio  anche  di  ('Allessarvi  il  tradimento 
che  temo....  e  vi  ho  detto  che  ero  multo  infelice...  perchè  voi 

side  il  solo....  al  quale        potessi  così  confidarmi.  11  Noi  non 

diremo  con  i|uanta  e  quale  semplicità,  con  qual  candore  il  me- 
ticcio profferì  codeste  parole,  commosso,  intenerito,  piangente; 
cerio  e'  l'u  dolore  rasi  rgtvgiamiTitc  simulalo  che  Ujulina  tocco 
prò  fon  da  meni  e  da  nilWluosa  compassione  lo  fece  rialzare  e  gli 
disse:  tt  Tu  avevi  il  drillo  di  chiedermi  una  prova  d'  afletKi. 

Sun  lictu  d' averti  prevenuto....  Ànimo,  coraggio....  spe,ra   lo 

dunque  ti  accompagnerò....  e  se  le  mie  inspirazioni  non  m'in- 
gannano.... Li  avvedrai  clic  sei  sialo  illusa  d;i  false  apparenze....  » 

Quando  fu  notte,  il  meticcio  e  Djalma  inviluppali  nei 
loro  mantelli,  salirono  in  un  legno  di  piazza,  c  si  avviarono 
verso  la  casa  della  Sanla-Colombo. 
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UNA  SERATA  IN  CASA  DELLA  6 ANT A-COLOHB A . 


Kini-Moulin  sempre  ignara  dello  scopo  reale  A-ll'incum- 
l*nza  allìdalagli  da  Kodin  aveva  il  giorno  innanzi  ofFerlo.  per 
ordine  del  gesuita,  alla  Santa  Colomba  una  somma  assai  consi- 
derevole ondeoUuiHT':  da  quclhi  crealiirr»,  sempre  singolarmente 
Cupida  e  rapace,  la  tìliera  diipisi/iuin:  del  sud  appartamento  per 
tulio  il  giorno,  al  che  quella  donna  aveva  acconsentilo.  Padrone 
del  quartiere,  Undin  si  era  messo  una  pcrrucca  nera ,  un  pari» 
d'occhiali  turchini ,  un  gran  mantello,  ed  un  curvaltuno  di  lata 
che  gli  nascondeva  la  parLe  inferiore  del  viso;  c  così  trasfigu- 
ralo era  andato  quella  slcssa  mattina  in  compagnia  di  Farin- 
ghea  a  visitare  quel!'  appartamento,  e  dare  gli  ordini  necessarii 
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al  meticcio  ;  il  quale  dopo  la  partenza  del  gesuita  aveva  fatto 
in  due.  ore  certi  prepara  menti  di  maggiore  importanza,  ed  era 
ritornalo  in  fretta  da  Djal ma  per  eseguirvi  con  una  detestabile 
ipocrisia  la  scena  clic  abbiamo  raccontala.  Durante  il  cammino 
dalla  via  di  Clichy  alla  via  Richelicu  dove  era  l'abitazione 
della  Sa  nla -Coloni  ha ,  Faringhca  parve  immerso  in  un  abbat- 
timento d'animo  doloroso:  tallo  ad  un  trailo  egli  disse  a  Djalma 
con  una  voce  cupa  e  breve:  «  Monsignore,...  se  sono  tradito.... 

bisogna  die  io  mi  vendichi.  —  Il  disprcziot  una  terribile  ven- 
detta» rispose  Dialma.  —  No,  no,  non  basta....  Quanto  più  si 

avvicina  il  momento  tanlo  più  vedo  che  bisogna  far  sangue. — 
Ascoltami.  —  Monsignore,  abbiate  pietà  di  me....  Diami  ero 

un  vile....  la  vendetta  mi  faceva  ribrezzo....  Adesso  invece  darei 

lutto....  per  vendicarmi....  Lasciatemi,  monsignore.  Andrò  solo 

al  ritrovo....  v  Cosi  parlando  Faringhea  fece  un  movimento 

come  se  volesse  precipitarsi  dalla  carrozza.  Djalmalo  trattenne, 
e  gli  disse:  «  Resta;  io  non  li  lascio....  se  ti  tradiscono,  li  ver  - 

dieberai  col  disprezzo....  —  No,  no,  monsignore....  ormai  sono 

deciso....  Quando  avrò  ucciso....  mi  ucciderò....  Ai  traditori 

questo  cangiare!...»  Ed  egli  mise  la  mano  sul  suo  pugnale, 
ti  A  me  il  veleno  che  è  contornilo  nella  guardia  di  quello  stile.... 

—  Faringhea.,..  —  Monsignore ,  se  vi  resisto....  perdonatemi;... 

bisogna  che  il  mio  destino  sì  compia,...»  Il  tempo  incalzava  ; 
Djalma  dubitando  dì  poter  calmare  la  rabbia  del  feroce  metic- 
cio, si  risolse  d'  operar  con  inganno.  Quindi  e'  disse  allo  schia- 
vo: «  lo  non  ti  lascerò....  farò  il  possibile  per  impedirli  un  de- 
litto.... Se  non  vi  riesco....  il  sangue  che  lu  avrai  versalo,  ricadrà 

sopra  di  te....  La  mia  mano  non  toccherà  più  la  Ina....»  A  que- 
ste parole  del  suo  padrone  Faringhea  trasse  un  lungo  gemilo, 
c  chinando  la  lesta  sul  petto,  rimase  in  silenzio  c  pensoso; 
Djalma  si  preparava  al  detrai  chiarore  che  mandavano  neh'  in- 
terno del  leguo  le  due  lanterne  ad  usare  l' astuzia,  o  la  forza 
per  disarmare  il  meticcio,  quando  questi,  che  con  un'occhiata 
obliqua  aveva  indovinata  la  intenzione  del  principe,  impugnò 
rapidamente  il  cangiarono  levò  senza  sguainarlo  dalla  sua  cin- 
tura, a  lenendolo  così  in  mano  egli  disse  al  principe  con  atto 
solenne  e  selvaggio  :  «Questo  pugnili'  mareggiato  con  mano 
ferma,  è  terribile......  in  questo  bottoncino  è  rinchiuso  un  veleno 

attivissimo  come  tulli  quelli  del  nostro  paese.  »  Ed  il  meticcio 
toccando  una  molla  segreta  nascosta  nella  impugnatura  del 
E.  S.  79 
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cangiarli  il  pomo  si  sollevò  turni  un  cnperrhio,  c  si  scopri  il 
rollìi  ili  li»  bocrcllioo  ili  cristallo  nawoslo  nel  mimico  di qnel- 
l' armu  micidiale.  «  Dire  ■>  tre  gnecie  di  quel  veleno  talk  lab- 
bra »  riprese  il  meticcio  «  e  lii  morie  vieni'  lenta....  pacifica  c 
dolce....  senza  afonia....  di)|Mj  poche  ore;....  per  primo  sintomo 
le  orercliic  divengnn  vii)  leti  e....  Ma  clii  vuotasse  quel  boccei- 
tino  in  un  sorso..;,  cadrebbe  morto..,,  lutto  ad  un  tratto,  senza 
patimenti,  e  come  fulminato....  —  SI  »  rispose  Djalma  uso  clic 
vi  sono  nel  nostro  paese  dei  misteriosi  veleni  clie  spengono  a 

poco  a  poro  la  vita. o  colpiscono  come  la  folgore  ma  perei iis 

discutere  cosi  le  sinistre  proprietà  di  quesf  arme?...  —  Per  mo- 
strarvi, monsignore,  ebe  questo  cantaro  è  la  sicurezza  e  l'im- 
punità  della  mia  vimdolta....  con  questo  pugnalo  uccido,  con 
questo  veleno .-iiì  sfriggo  alla  giustizia  degli  uomini,  mercè  di 
ima  morte  rapida.  Eppure....  questo  cangiare,  io  ve  lo  abban- 
dono.... prenderlo,  monsignore;....  voglio  piuttosto  rinunziare 
alla  mia  vendetta,  che  rendermi  indegno  di  mai  più  torrnre  ia 
vostra  mano....»  £  il  meticcio  porse  l'arme  al  principe.  Djalma 
Stupefatto  di  cotesta  determinazione  improvvisa  si  mise  tosto  il 
eangiaro  nella  cintura,  mentre  il  metìccio  Soggiungeva  con  voce 
commossa:  «  Tenete,  rode* tu  pugnale,  monsignore,  e  quando 
avrete  veduto....  e  udito  quello  che  andiamoa  vedere  e  Udire. 
<>  mi  darete  l'arme,  ed  io  colpirò  un  infame....  o  mi  darete  il 
.veleno....  e  murrò  senza  ferire;....  a  voi  tocca  ordinare.™  a  me, 
obbedire—.  n 

Mentre  Djalma  slava  per  rispondere,  la  carrozza  si  fermò 
davanti  alla  casa  della  Santa -Colomba.  Il  principe  ed  il  metic- 
cio, bene  incappati  entrarono  in  un  portone  oscuro,  clic  si  ri- 
chiuse dietro  di  loro.  Faringliea  alterni')  alcune  parole  col  por- 
linaio;  questi  gli  coniglio  una  chiave.  1  due  Indiani  giunsero 
in  breve  davanti  una  delle  porle  dell'appartamento  della  Sartia- 
Colomba.  Quel  quartiere  aveva  due  ingressi  su  quel  pianerot- 
tolo, ed  un' uscita  .segreta  che  metteva  nel  cortile.  Faringlua 
nel  punto  di  me  ti  ere  la  chiave  nella  serratura ,  disse  a  Djalma 
con  voce  alterala  :  u  Monsignore,  abbiate  pietà  della  mia  debo- 
lezza..,, ma  in  questo  momento  terribile....  io  [remo  dubito.... 

forse  sarebbe  mi-glw  resta  iv  nell'  in  ceri  caia....  o(.pure  dimenti- 
care....» Po',  nel  momento  clic  il  principe  si  disponeva  a  rispon- 
dere, il  melki'io  «riamò:  «  No.  no....  non  facciamo  da  vili....  » 
E  aprendo  precipitosamente  egli  entrò  il  primo,  Djalma  lo  se- 
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pul.-  Quando  In  |H»rUi  sHu  chiusa  dietro  di  lori»  i!  principe  ed 

profonda  «scurità. .  u  Uitfcrnì  la  mano,  monsignore,....  lasciatevi 
yuidart:«  e  tulli  l'  dui.1  si  immurarono  s  i  lonzi  osa  ntc  n  tu  nelle  te- 
nebre. Dopo  aver  fallo  fare  al  principe  un  lungo  giro,  aprendo 
«chiudendo  multn  porte,  il  meticcio  fi'  r  man  dosi  a  un  tratto, 
tlissi:  soTiiimsìainuritc  al  principe  abbandonando  la  stia  inulto  : 
«  Monsignore.  l' istante  decisivo  è  vicino  ;  aspettiamo  qui  qual- 
che momenti.  Un  profondo  silenzio  segni  queste  parole  del  me- 
licelo. L'oscurità  era  cosi  piena  che  Djalma  non  distingueva 
nulla;  a  cajm  di  un  minuto,  egli  senti  che  Faringhca  si  allon- 
tanava da  Ini.  poi  tulio  ad  un  tratto  il  remore  di  una  porta 
sollecitamente  aperta  e  richiusa  a  due  mandate.  Questa  scom- 
parsa subitanea  incominciò  ad  inquietare  Djalma.  l'er  un  mo- 
vimento macchinale,  egli  si  recò  la  mano  al  pugnale  e  léce  vi- 
vacemente qualche  passo  a  Listoni  verso  la  parte  ove  pensava 
potesse  essere  qualche  uscii;).  Tutto  ad  un  (ratto  udì  la  voce 
del  meticcio,  sema  sapere  d'  unde  uscisse;  quella  voce  diceva: 
«Monsignore....  mi  diceste:  «Sii  mio  amico;»  io  agisco  da 
amico  ;....  Ho  adoprato  V  inganno  per  condurvi  qui —  L' acce- 
camento della  vostra  funesta  passione  vi  avrebbe  impedita  di 
ascoltarmi  e  di  seguirmi...,  La  principessa  di  Sainl-Dizier  vi  ha 
nominalo  Agricol  Baudoin,  l' amante  di  .Adriana  di  Cardovil- 
le....  Ascoltate....  guardate....  c  giudicate.  »  lì  la  voce  tacque. 
Djalma,  sempre  immerso  nelle  tenebre,  avvedendosi  troppo 
tardi  dell'insidia  in  cui  era  caduto, trasalìdirabhia  e  quasi  di 
Spavento:  «  Faringhca  »  egli  esclamò  «  dove  sono?...  dove  sci?... 
se  ti  preme  la  vita ,  aprimi .  voglia  uscire  immantinente.  «  E 
Djalma  stendendo  le  braccia ,  fece  precipitosamente  qualche 
passo,  toccò  un  muro  parato  di  tappezzeria  e  lo  seguitò  a  ta- 
stoni sperando  trovare  una  porla;  e  in  falli  ne  Irovò  una;  ma 
chiusa,  e  così  bene,  che  tentò  invano  scassinarla;  continuando 
le  sue  indagini  egli  incontrò  un  camminetto  il  cui  focolare  era 
spento;  poi  un'altra  porta  chiusa  egualmente  ;  in  pochi  mo- 
menti egli  ebbe  fatto  così  il  giro  della  stanza ,  e  sii  trovò  presso 
il  camminello,  che  già  egli  aveva  incontralo.  L'ansietà  del  prin- 
cipe si  faceva  sempre  maggiore;  con  voce  resa  tremula  dalla 
collera  egli  chiamò  Faringhea,  Nessuno  rispose.  Fuori  regnavi» 
il  piò  ulto  silcnxio....  dentro  profondissime  tenebre....  In  breve 
una  specie  di  vapore  profumalo,  soavissimo,  ma  sottilissimo ,  c 
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penetrante  si  sparse  insensibilmente  nulla  stanzetta  dove  Djalma 
trovavasi,  comi;  se  un  l ubo  passando  Gllra verso  una  delle  porlo 
v'  introducessi!  quella  corrente  odorosa.  Djalma  in  preda  a  pen- 
sieri terribili,  fremente  di  cullerà,  oon  badò  a  quella  fragran- 
za:.... se  non  ebe  ben  presto  le  arterie  delle  sue  terapie  inco- 
minciarono a  batter  più  forte;  un  calore  profondo,  bruciante 
circoli)  rapidamente  nulle  sue  vene;  egli  provò  una  sensazione 
di  h;n  c-'ì.  iy  indciinihik';  le  ire  clie  lo  agitavano  si  spensero  a 
poco  a  poro,  suo  malgrado,  in  un  dolce  e  irritabile  torpore, 
senza  chi1 egli  quasi  <i  ;i  ce  orasse  della  specie  di  I ras funriaz ione 
morale  che  subiva  involontariamente.  Contultocìò,  mosso  da  un 
ultimo  impulso  di  volontà  vacillante,  Djalma  si  avanzò  a  caso 
per  tentare  un'altra  volta  di  aprire  una  porta;  ma  in  quel  luo- 
go ii  vapore  odoroso  era  così  penetrante,  che  la  sua  attivila 
raddoppiò,  ed  in  breve  Djalma  piò  non  ebbe  la  forza  di  fare  un 
movimento,  e  dovette  appoggiarsi  alla  parete  (1).  ■ 

Allora  accadde  ima  cosa  strana.  Un  debole  chiarore  si 
sparse  gradatamente  in  una  stanza  contigua,  e  Djalma  in  preda 
allora  ad  una  totale  allucinazione  si  accorse  della  esistenza  di 
im  finestrino  od  occhio,  che  dava  o  riceveva  luce  nella  stanza 
dove  egli  si  trovava.  Dal  lato  del  principe  cotesla  apertura  era 
difesa  da  un  ingraticolato  leggiero  ma  solido,  che  impediva  ben 
]»co  la  vista;  dalla  parte  opposta  il  Foro  era  chiuso  da  uua 
grossa  lastra  di  cristallo  incastrata  nella  grossezza  dèi  muro, 
e  lontana  dall'  ingraticolato  non  più  di  due  o  tre  pollici.  La 
camera  che  Djalma  vedeva  illuminarsi  cosi  debolmente  d'  una 
luce  dolce,  incerta  e  velala,  era  mobiliala  con  una  certa  ma- 
gnificenza. Tra  due  finestre  adorne  di  tende  di  scia  cremisi,  vi 
era  un  grande  armadio  chiuso  da  una  betta  lice  che  serviva 
di  specchio;  e,  dirimpetto  al  camminctlo  nel  quale  ardeva  un 
po'  di  brace  rossa  come  sangue,  un  largo  e  lungo  divano  guer- 


(1)  Vedi  gli  effètti  tiranni inarii  del  wambag,  gomma 
resinosa  proveniente  da  un  arbusto  dell'  Inalata,  U  evi  va- 
pore ha  virtù  esilarante  molto  più  energica  e  potente  eliequella 
dell'  '■ppin,  ecr.  St  attrilwiice  ».'/'  .■jj'i'ttn  ili  questa  gomma  la 
sperìe  di  allucinazione  in  mi  cndemno  gì' infelici  di  cui  ii 
principe  degli  assassini  [il  Vecchio  della  Montagna)  tiserviva 
come  di  strumenti  yer  le  sue  vendette. 
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nito  de' suoi  Rilanciali.  Trascorso  appena  un  minuto  secondo 
una  donna  entrò  in  qoclla  stanza;  e  Djalma  non  potè  distin- 
guerne nè  il  voi  lo,  ne  la  persona,  dacché  fosse  inviluppala  in 
una  ampia  mantiglia  eoi  cappuccio,  di  lui- ma  particolare  e  (li 
color  cupo.  Ma  la  vfcta  di  quella  mantiglia  fece  trasalire  l' In- 
diano :  al  ben  essere  eiie  egli  aveva  dapprincipio  risentito,  sue- 
cedeva  adesso  una  agitazione  febbrile,  simile  a  qudla  che  nasce 
dai  fumi  de' liquori  inebrianti;  a' suoi  orecchi  rumoreggiava 
quello  strano  ronzio  clic  si  si'iilo  iulViinJosi  in  an]tia  profonda.... 
Djalma  guardava  sempre  con  una  specie  di  stupore  quello  elio 
avveniva  nella  stanza  vicina.  La  donna  che  vi  era  comparsa  era 
entrata  con  precauzione,  quasi  con  timore;  sul  principio  essa 
tirò  ed  aprì  una  delle  tende  delle  finestre  e  delle  una  occhiala 
in  istrada  dietro  la  persiana;  poi  tornò  lentamente  verso  it 
cammiuelto  al  quale  si  appoggiò  un  momento  pensierosa,  e 
stimpre  accuratamente  inviluppata  nella  sua  mantiglia..  Tutto 
ad  un  tratto  Djalma  la  vide  allontanarsi  dal  camininetlo,  iu- 
nollrarsi  versò  lo  specchio,  c  giunta  davanti  a  quella  lasciarsi 
cadere  ai  piedi  1'  ampia  mantiglia  che  la  inviluppava.  Djalma 
rimase  come  percosso  da  un  fulmine.  Gli  stava  davanti  agli  oc- 
chi Adriana  di  Cardoville.  Si,  egli  credeva  vedere  Adriana  di 
Cardovillc  come  I"  aveva  veduta  1'  ultima  volto  e  vestila  come  il 
giorno  del  suo  abboccamelo  colla  princqiessa  diSaint-Dizier... 
l'abito  color  verde  pallido,  adorno  di  sgonti  color  di  rosa, con 
gucrniziouc  di  lustrini  bianchi, e  in  rapo  la  rc!i<ull;i  così  leggia- 
dramente armonizzante  coli' oro  hntnito  dei  suoi  capelli....  Per 
quanto  poteva  giudicarne  l'Indiano  Ira  quel  chiarore  quasi 
crepuscolare  e  l' ingraticolato  del  lìncslrinn  rotondo  quella  ei:a 
Adriana,  la  sua  vita  di  ninfa,  le  sue  spalle  di  marmo.il  suo  collo 
.di  cigno,  cosi  altero  e  grazioso....  Insomma  era  dessa.  Adria- 
na ,  nè  egli  poteva  dubitarne ,  e  neppure  ne  dubitava.  Un  sudore- 
bruciante  inondavi»  il  viso  di  Djalma,  il  quale  immobile  come 
una  statua,  in  preda  a  una  colili  mia  ed  affannosa  vertigine, 
coli'  occhia  inliammato,  col  petto  ansante,  guardava  senza  ri- 
flettere, senza  pensare.  Adesso  la  fanciulla,  voltando  sempre  le 
spalle  a  Djalma,  dopo  avete  assestali  i  suoi  capelli  con  una  ci- 
vetteria piena  di  grazia,  si  toglieva  la  reticella  del  rapo, la  po- 
sava sul  cani  in  ine  Ito,  poi  faceva  un  movimento  per  sciogliersi 
la  veste;  se  non  che  allontana  udì  ni  altura  dallo  specchio  essa 
scomparve  uu  momento  agli  occhi  di  Djalmai  —  i.  %sia aspetta 
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il  tuo  amante  Ai/ricol  Saudoìn »  dissi:  allora  Una  voce  che 
pareva  uscire  dalla  pareti:  della  slanci,  buia  dove  slava  il  prin- 
cipe. Malgrado  lo.  smarrimento  del  suo  spirito  codeste  terribili 
parole:  jfc'ssu  aspetta  il  suo  ornante  AgrìaÀ  Baudoin ,  traver- 
sarono il  cervello  c  il  cuore  di  Djalma,  aditi,  brucianti  come 
un  raggio  dì  fuoco....  Una  nuvola  di  sangue  gli  passò  sugli 
occhi;  egli  trasse  un  ruggito  feroce,  ebe  la  spessezza  del  cri- 
stallo impedì  di  sentire  nella  stanza  accanto,  e  l' infelice  si  la- 
cero te  unghie  negli  sforzi  clic  fece  per  jsvellere  il  graticolato 
di  ferro  del  finestrino  tondo...,  .  . 

Giunto  a  quel  parossismo  di  rabbia  delirante,  ■  Djalma 
vide  il  lume,  già  cosi  debole,  che  illuminava  hi  stanza,  inde- 
bolirsi anche  di  più,  come  se  ne  avessero  scemato  ad  arie  il 
chiarore;  poi  in  mezzo  a  quel  vaporoso  chiaroscuro,  egli  vide 
(ornare  la  fanciulla,  vestita  di  un  lungo  accappatoio  bianco, 
colle  braccia  e  le  spalle  scoperte  e  sparse  dei  suoi  lunghi  ca- 
pelli d'oro.  Essa  s'innollrava  cautamente,  indirizzandosi  verso 
una  porta  clic'  Djalma  non  poteva  vedere.,..  Nel  tempo  istcsso 
Djalma  sentì  girare  la  chiave  nella  serratura  di  uno  degli  uscetli 
dell'  appartamento  in  cui  si  trovavo  e  precisamente  nella  parete 
stessa  del  finestrino  rotondo.  Il  principe  si  accorse  che  una 
mano  invisibile  apriva  quell'uscio,  perchè  oltre  il  rumore  senti 
sul  viso  la  sensazione  d'  una  corrente  d' aria  più  fresca  che  pas- 
sava per  la  improvvisa  apertura;  ma  nessun  lume  rischiarò 
quelle  tenebre.  Qucll'  uscita,  aperta  adesso  a  Djalma,  metteva, 
siccome  ona  delle  porte  della  stanza  contigua  dove  era  la  fan- 
ciulla, in  un'anticamera,  con  adito  sulle  scale  dove  si  udì  il 
rumore  dei  passi  di  persona  che  saliva, e  fermatasi  fuori,  bussò 
due  volte  alla  porla  esteriore;  uB  Ayrkol  Bavdoin....  ascolta, 
e  guarda....  n  disse  Dell'  oscurità  la  voce  che  il  principe  aveva 
già  sentita.  Ebbro,  insensato,  ma  colla  risoluzione  e  l'idea  (issa 
dell'  uomo  ebbro  c  dell'insensato,  Djalma  trasse  il  pugnale  che 
gli  aveva  lasciato  Faringhca....  poi,  immobile,  egli  aspettò.  Al 
suono  dei  due  colpi  percossi  alla  porta  esteriore,  la  fanciulla 
uscendo  dalla  sua  camera  donde  pure  uscì  un  debole  raggio  di- 
luce,  corse  all'uscio  della  scala,  sicché  un  po'  di  chiarore  si  dif- 
fuse lino  al  ripostiglio  socchiuso  dove  Djalma  se  ne  stava  in 
agguato,  col  pugnale  in  una  mano. 

K'  fu  da  quel  luogo  che  il  principe  vide  la .  fanciulla  ai- 
travi  rs  lire  1'  autìcauicru,  ed  accostarsi  all'  uscio  della  scala  di- 
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ccndo  sottovoce  :  «  Gii  bussa?  —  LoU  Agricol  Baudoin  ir. ri- 
spose esteriormente  una  voce  maschia  e  furie.  Quello  che  ac- 
cadde allora  fu  cos'i  rapititi ,  così  istantaneo  che  il  solo  pensiero 
lo  potrebbe  dipingere.  Appena  la  fanciulla  ebbe  aperto  la  porla, 
appena  Agricol  ne  ebbe  varcala  la  stiglia,  Djalma  balzando 
■ftimc  una  tigre, colpì,  per. cosi  dire  in  un  tempo,  tanto  furono 
precipitati  i  suoi  colpi,  e  la  fanciulla,  che  cadde  morta,  ed 
Agricol.il  quale  senza  essere  mortalmente  ferito,  vacillò, cadde 
e  ruzzolò  presso  il  cadavere  di  quella  sciagurata.  Quella  scena 
di  sangue,  rapida  come  il  Ialino,  aveva  avuto  luogo  in  una 
mezza  oscurità;  tutto  ad  un  tratto  il  debole  lume  clic  rischia- 
rava la. camera  donde  era  uscita  la  fanciulla  si  spense,  e  m'Ho 
istante  medesimo  Djalma  senti  nelle  tenebre  una  mano  robusta 
che  gli  afferrava  il  braccio,  e  udì  la  voce  di  Faringhea  che  gli 
diceva:  «  Sei  vendicato....  vieni....  la  fuga  e  sicura.»  Djalma 
ebbro, inerte, istupidito  dall'omicidio  si  lasciò  trascinare senza 
fare  resistenza  nell'interno  dell'appartamento  che  aveva  due 

Quando  Rodin  aveva  esclamato,  ammiranda  la  successione 
generatrice  delle  idee,  clic  la  parola  col  la  sa  era  il  germe  del 
progetta  infernale  che  allora  egli  travedeva  con  fusa  mente,  il  caso 
gli  aveva  richiamalo  alla  mente  il  tropjj>  famoso  aifaro  della 
collana,  nel  quale  una  donna  che  somigliava  alla  regina  Maria 
Antonietta,  c  vestita  siccome  quella  principessa,  aveva  ingan- 
nato con  quel  travestimento  il  cardinale  di  Roano,  famrgliaris- 
simo  in  corte.  Fermato  il  disegno,  Sodisi  aveva  mandatoGia- 
como  Dumoulin  dalla  Santa-Colomba,  senza  dirgli  il  veru  scopo 
della  sua  incumhcnza,  la  quale  limitavasi  a  chiedere  a  quella 
donna,  praticissima  in  coleste  faccende,  se  conosceva  nessuna 
fanciulla,  bella,  alla,  di  capello  rosso:  e  trovatala,  un  vesti- 
mento al  tutto  simile  a  quello  di  Adriana  descritto  a  Rodin  da 
madama  di  Saint-Dizier  (la  quale  con  vieti  pur  dirlo  ignorava 

codesta  trama  )  doveva  compiere  l' illusione       11  letture  sa  o 

indovina  il  resto.  La  infelice  fanciulla  somigliante  a  Adriana 
aveva  eseguita  la  parte  che  le  avevano  prescritta  credendu  si  trat- 
tasse di  uno  scherzo.  Quanto  a  Agricol"  basti  il  dire  che  egli 
aveva  ricevuto  una  lettera  die  lo  invitava  a  recarsi  ad  un  ab- 
boccamento che  poteva  avere  una  grande  importanza  per  ma- 
damigella dì  Cardoville. 
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Una  lampada  sferica  d' alabastro  orientale  sospesa  al  sof- 
fino da  [re  cilene  d' argento,  illumina  debolmente  con  un  dolce 
splendore  la  camera  da  lei  tu  di  Adriana  di  Carduyille.  Il  largo 
letto  d' avorio,  incrostato  di  madreperla  è  vuoto,  e  quasi  spa- 
risce suiti),  l'ampissimo  cortinario  di  mussolina  bianca  e  di 
trine  dalle  tendi;  diafane  e  vaporuse  come  le  nuvole.  Sul  cam- 
miiicllo  di  marmo  bianco,  il  cui  focolare  diffondo  dei  riflessi 
vermigli  su!  tappeto  &'  ermellino,  posa  una  gran  cestella  piena, 
secondo  il  solito,  dì  cespi  di  fresie  camelie  rosa  dalle  foglie 
verdi  lucide.  Un  soave  odore  aromatico,  che  esala  da  una  ti- 
nozza di  cristallo  piena  d'acqua  lepida  e  profumata ,  penetra  in 
quella  ramerà  prossima  alla  sala  da  bagno  di  Adriana.  Tutto 
è  quieto ,  silenzioso  al  di  fuori.  Sono  appena  le  undici  ore  della 
sera.  La  porta  d'avorio  opposta  a  quella  che  conduce  alla  sala 
del  lagno,  si  apre  lentamente....  Djalma  vi  si  affaccia. -Sono 
scerse  due  ore  da  che  ha  commesso  un  doppio  omicidio,  e  crede, 
avere  ucciso  Adriana.  I  servi  di  madamigella  di  Cardoville 
avvezzi  ormai  alle  visite  giornaliere  ed  assidue  di  Djalma  più 
non  lo  annunziavano,  ed  ora  lo  lasciavano  liberamente  passare, 
tanto  più  che  non  avevano  ordini  conlrarii  dalla  loro  padrona, 
allora  occupala  in  uno  dei  salotti  del  piano  terreno.  L' India' 
no  non  era  mai  entrato  nella  camera  da  letto  di  Adriana;  ma 
sapendo  che  l' appartamento  particolare  che  essa  occupava  tro- 
vavasi  al  primo  piano  esso  vi  era  giunto  facilmente.  Nel  mo- 
mento che  egli  entrò  in  quel  santuario  virginale,  la  llsonomia 
di  Djalma  era  abbastanza  quieta,  dacché  facesse  sforzi  inauditi 
per  moderare  la  violenza  de'  suoi  tormenti  ;  solo  un  lieve  pal- 
lore velava  adesso  lo  splendido  colore  ambrato  della  sua  car- 
nagione... Egli  vestiva  quel  giorno  una  lunga  sottana  di  rrt- 
icemirc  porporina  a  righe  d'argento,  dimodoché  non  si  vede- 
vano varie  macchie  di  sangue  onde  erasi  lordalo  la  veste  nel 
ferire  la  fanciulla  e  Agricut.  Dialma  chiuse  la  porta  dietro  di 
se,  e  si  tolse  il  turbante  bianco,  perchè  gli  pareva  che  un  ccr- 
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clno  di  ferra  ardente  gli  serrasse  In  fronte;  i  snui  capelli  neri 
azzurricci  contornavano  il  pallido  e  leggiadro  snu  viso;  incro- 
cicchiando le  braccia  sul  petto  egii  girò  gli  occhi  lentamente 
intorno....  Quando  i  suoi  occhi  si  fermarono  sul  letto  di  Adria- 
na, egli  fece  un  passo,  trasalì  a  un  tratto,  ed  arrossì;  ma  poi, 
premendosi  collii  mano  la  fronte  egli  abbassò  il  capo,  e  rimase 
qualche  tempo  pensoso  ed  immobile  come  una  statua....  Dopo 
alcuni  momenti  di  ima  cupa  e  tetra  meditazione  Djalma  si  in- 
ginocchiò sollevandola  testa  verso  il  cielo.  11  viso  dell'Indiano, 
inondato  di  lagrime,  non  palesava  veruna  passione  violenta;  non 
si  leceva  sulla  sua  fisonomia,  nò  l'odio,  né  la  di  sperali  une, 
uè  In  gioja  feroce  della  vendetta  appagata;....  ma  piuttosto  di- 
remmo noi  gl'indìzi  d'un  dolore  ingenuo  ed  immenso....  «Mor- 
ia!... morta!...»  egli  mormorò  con  una  voce  soffocata  «morta! 
mentre  slamane  ancora  essa  riposava  così  felice  in  questa  ca- 
mera!..™ ed  io  l'ho  uccisa.  Adesso  che  e  morta  che  fa  a  me  il 
suo  tradimento?  Io  non  dovevo  .ucciderla  per  questo....  Essa 
amava  un  altro,  1' uomo  che  io  ho  ucciso;....  l'amava,  perchè, 
io  non  aveva  saputo  piacerle  di  più,  io, povero  fanciullo,  mezzo 
barbaro»  soggiunse  Djalma  con  una  rassegnazione  piena  di 
tenerezza  e  di  rimorsi....  «  Essa  non  mi  amava....  ma  era  colpa 
mia,  ed  essa,  sempre  generosa,  mi  celava  la  sua  indifferenza 
sullo  le  sembianze  dell'  affetto.  E  per  questo  io  V  ho  uccisa  
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voce  più  Ferma:  ci  Oli!  aneli'  io  in  breve  sarò  merlo;.,.,  ma  nn, 
voglio  morire  le  ni  a  m  un  Le....  t>  E  guardò  il  baccellino  con  volli) 
sicuro,  ii  Onesto  veleno  può  dare  morie  istantanea,  e  può  anclie 
avere  mi  effetto  mimo  rapido,  ma  sempre  sicuro,  cosi  mi  disse 
Faringali,  Per  questo  bastano  poche  goccio....»  E  l'Indiano  si  _ 
recò  risolutamente  la  boccetla  alle  labbra,  e  dopo  aver  bevuto 
qualche  goccia  del  liquore  che  contenevo  la  poso  sopra  un  ta- 
volino d'avorio  accanto  alletto  di  Adriana,  u  Adesso  sono  cerio 
di  morire  11  soggiunse  Djalma  con  sembiante  soddisfatto.  <i  Ma 
jHitrò  almeno  inebriarmi  della  vista  e  de]  profumo  di  questa 
camera!...  riposare  il  mio  ca|  o  moribondo  su  questo  letto  dove 
ha  riposato  il  suol...»  E  Djalma  cadde  ginocchioni  davanti  al 
letto  al  quale  appoggiò  la  sua  fronte  bruciante.  Nel  momento 
medesimo,  la  porticina  di  avorio  che  dava  accesso  alla  sala  del 
bagno,  si  apri  lentamente  e  Adriana  entrò....  la  fanciulla  aveva 
licenziate  le  sue  cameriere,  che  l'avevano  assistita  nella  sua 
toletta  da  nulle.  Portava  un  .lungo  accappatoio  di  mussolina 
bianchissima;  i  suoi  capelli  d'oro  graziosamente  disposti  in 
molle  piccole  treccie,  formavano  così  due  larghe  bende  che 
partecipavano  al  suo  leggiadrissimo  volto  un  aspetto  di  gio- 
ventù granosissimo  ;  la  sua  carnagione  candida  al  pari  della 
neve,  era  lieve  nenle  colorita  dal  mite  tepore  del  bagno  profu- 
malo nel  quale  essa  immergevasi  tutte  le  sere  Hn  momento. 
Quando  essa  apri  la  porta  d'avorio  e  posò  sul  tappeto  d'ermel- 
lini) il  suo  piedino  rosato  e  nudo  riparalo  da  una  pianetlinadi 
raso  bianco,  la  bellezza  di  Adriana  era  veramente  divina;  gli 
occhi,  la  fronte,  il  portamento,  tulio  in  essa  spirava  una  feli- 
cità inarrivabile;  ormai  tulle  le  difficoltà  relative  alla  l'urina 
d-  ll' unione  che  essa  voleva  contrarre  erano  appianate,  fra  due 
giorni  essa  sarehbe  di  Djalma,  Djalma  di  lei   Adesso  la  vi- 
sta della  camera  nuziale  la  immergeva  in  un  vago  e  incitabile 
languore.  ,■ 

La  pria  d'avorio  si  era  aperta  cosi. piano,  i  primi  passi 
della  fanciulla  ammortiti  dal  tappeto  avevano  fatto  così  lieve 
rumore,  ehe  Djalma  non  aveva  sentilo  nierile..„  Ma  tiitfo  ad 
un  trailo  un  grido  di  stupore  e  spavento,  eceheggin  nella  slrm- 
za....  A  quel  grido  Djalma  si  voltò  vivacemente,  e  vide-..  Adria- 
na!... La  fanciulla  mossa  da  un  senso  di  pudore,  si  supramniet- 
teva  I'  accappatoio  sul  seno  ignudo  e  si  traeva  vivacemente 
qualche  passo  indietro  più  ailhlla  forse  che  sdegnata,  duccliè 
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credesse  che  Djalma  trascinato  dall'  eccesso  delta  sua  passione 
ai  fosse  introdotto  nella  sua  camera  con  finn  sperali za  colpevole. 
E  però  già  disponessi  a  ri  m|i  invera  rio  di  qiicj  tentativo  sleale, 
quando  si  accorse  del  pugnale  ehe  Djalma  aveva  gi!lato  sul 
tappeto.  Alla  vista  di  quell'arme,  ai  segni  di  spavento,  di  stu- 
pore, che  scomponevano  il  viso  del  giovine,  che  stava  costì, 
davanti  a  lei.  in  ginocchi,  immobile,  col  corpo  abbandonato 
indietro,  colle  mani  distese  in  avanti,  cogli  occhi  fissi,  smisu- 
ratamente aperti,  cerchiali  di  bianco....  Adriana  temendo  non 
più  una  amorosa  sorpresa ,  ma  una  improvvisa  sciagura ,  invece 
di  fuggire  il  principe,  fece  qualche  passo  avanti,  ed  esclamò 
con  una  voce  tremante  ;  er  soverchia  ambascia,  additandogli  il 
cangiaro  :  «  Djalma.  perchè  qui?...  Che  cosa  avete....  ehe  signi- 
fica quel  pugnale?  »  —  Djalma  non  rispondeva....  Da  prima, la 
presenza  di  Adriana  gli  era  sembrata  una  visione  prodotta  dallo 
smarrimento  del  suo  cervello,  già  turbato  dall'  azione  del  vele- 
no.... Ma  quando  ebbe  intesa  la  dolce  voce  della  fanciulla.... 
quando  ebbe  contemplato  quel  volto  adorabile,  cosi  rosato,  cosi 
puro,  cosi  sereno,  malgrado  la  espressione  della  sua  viva  in- 
quietudine.... Djalma  capi  eh'  ei  non  era  ludibrio  di  un  sogno.... 
e  che  Adriana  gli  stava  veramente  presente  agli  occhi.....  Allora 
e  a  misura  che  egli  si  eom pelici rava,  per  dir  cosi,  del  pensiero 
die  Adriana  non  era  morta,  e  quantunque  non  potesse  spiegare 
il  prodigio  di  cotesti  resurrezione  la  (isonomia  dell'  Indiano  si 
trasligorava;  l'oro  impallidito  della  sua  carnagione  ritornava 
vivido  e  vermiglio;  mentre  i  suoi  occhi,  offuscati  dalle  lagrime, 
del  rimorso,  si  illuminavano  di  un  vivissimo  raggio;...  insomma 
i  suoi  lineamenti,  testé  contratti  da  un  terrore  disperato,  espres- 
sero tutte  le  fasi  crescenti  di  un,  giubilo  pazzo,  delirante,  ed 
estatico....  Avanzandosi  silura ,  sempre  ginocchioni,  verso  Adria- 
na, levando  verso  di  lei  le  sue  mani  tremanti  e  troppo  com- 
mosso per  poter  prollcrire  un  accento,  e' la  contemplava  cun 
tanta  meraviglia,  tanto  amore,  [anta  adorazione,  e  tanta  grati- 
tudine..,, si....  gratitudine  per  la  sua  recuperata  esistenza...,  che 
la  fanciulla,  affascinala  da  quello  sguardo  inesplicabile,  mula, 
immobile  anch'essa  sentiva  pei  palpiti  prerijvtali  del  suo  seno, 
per  un  sordo  fremito  di  terrore,  come  si  trattasse  di  quale  ho 
spaventevole  mistero.  Finalmente,  Djalma,  gingnendo  le  mani, 
esclamò  con  una  voce  ehe  noi  non  sapremmo  descrivere:  «Tu 
non  sei  moria!...  —  Morlalu  ripetè  la  fanciulla  stupefalla.— 
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«Non  eri  tu,...  quella  elio  io  ho  uccisa....  Dio  buono  e  giusto....» 
E  profferendo  ijucslc  parole  con  ima  gioia  insensata'  l' infelice, 
di  mentici!  va  In  vittima  clic  egli  avrva  colpita  pur  isliajjiio.  Sem- 
pre più  atterrila,  guatando  un'altra  volta  il  pugnale  lasciato 
sul  lappilo. ed  accorgendosi  allora  ch'esso  era  insanguinalo.... 
la  fanciulla  esclamò:  «Voi  avete....  ucciso....  voi....  Djalma? 
Oh  Dio!  che  dice  mai?  —  Tu  vivi....  li  vedo....  sci  lì  »  diceva 
Djalma  con  una  voce  palpitante  di  giubilo  quasi  frenetico;  «  li 
vedo,  si,  sempre  bella,  sempre  pura..,,  perchè  non  eri  tu.... 
Oh!  no...,  non  eri  tu....  altrimenti....  lo  senio,  l'arme  si  sarebbe 
voltata  contro  di  me,  per  non  offenderti..-..  —  Voi  avete  ucci- 
so!...» esclamò  la  fanciulla  quasi  traila  fuori  di  se  da  quella 
rivela/ione  improvvisa,  e  giugnendo  le  mani  con  orrore.  Ma 
perchè?  Ma  dunque  chi  avete  ucciso?...  —  Non  lo  so,  io?.... 
una  donna  che  ti  somigliava,  e  poi  un  nomo  che  ho  creduto 
tuo  amante,....  era  un'  illusione....  un  sogno....  orribile....  ma  tu 
vivi....  perchè  ti  vedo....  n  e  l'Indiano  singhiozzava  di  gioia. 
—  «  Un  sogno!...  ma  non  è  un  sogno....  su  quel  pugnale  c'  è 
del  sangue!...»  esclamò  la  fanciulla  mostrando  il  cangiaro  con 
allodi  terrore — «Si,  dianzi,  bo  giltato  quell'arme...  per 
prendere  il  veleno....  quando  credevo  d'averli  uccisa....  —  Il 
veleno!  »  esclamò  Adriana  con  un  brivido  che  lo  corse  per  le 
ossa.  «  Che  veleno? —  Credeva  d' averti  uccisa,  ed  ho  voluto 
venire  a  morir  qui....  —  Morire!...  oh  Dio!  perchè  morire.... 
ma  chi  deve  morire?  »  esclamò  la  fanciulla  quasi  in  delirio.  — 
«  lo....  non  te  l'ho  detto?»  riprese  Djnlma  con  una  dolcezza 
inesprimibile;  «  credeva  di  averli  uccisa  ed  ho  bevuto  il  ve- 
leno....—  Tu!»  disse  Adriana  divenendo  pallida  come  una 
morta,  «  tu!...  —  Si....  —  Non  è  vero!...»  disse  la  fanciulla  con 
un  geslo  di  negazione  sublime.  —  «  Guarda  i>  disse  l' Indiano, 
voltando  macchinalmente  la  testa  verso  il  tavolino  d'avorio  sul 
quale  egli  aveva  posalo  il  bottoncino  di  cristallo.  Obbedendo 
allora  a  un  impulso  irriflessivo,  più  rapido  che  il' pensiero, 
forse  anche  più  che  la  volontà.  Adriana  corse  al  tavolino,  af- 
ferrò la  boccetta  e  se  la  recò  alle  aride  labbra.  Djalma  era  ri- 
masto in  ginocchi  :  ma  veduto  l'atto  della  fanciulla  e'  sorse  con 
un  grido  terribile,  e  slanciandosi  verso  Adriana  le  tolse  il  bot- 
toncino che  essa  teneva  tuttavia  fra  le  labbra....  —  «Prendilo 
pure»  disse  la  fanciulla  con  una  tetra  soddisfa /ione;  «  ormai 
ne  ho  "bevuto  quanto  te.  »  Allora  Adriana  e  Djalma  si  coulein- 
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piarono  un  momento  muti,  immobili, stupefatti....  Poi  quel  si- 
lenzio lugubre  fu  rollo  dalla  fanciulla  la  quale  disse  con  una 
vare  alterala  dal  turbamento  che  essa  sfurzavasi  di  superare  : 
«Or  via,  perchè  stupire  dell'  accaduto?  Tu  hai  ucciso....  bui 
volulo  clic  la  morie  espiasse  il  (uo  delitto;....  ed  era  giusto..,.  Io 
non  voglio  sopravviverti....  e  la  ragione  ne  è  semplice....  Percbù 
mi  guardi  dunque  in  quel  modo?...  Cotesto  veleno  è  arre  assai.... 
sulle  labbra;  almeno  il  suo  effetto  è  pronto?...  parìa  ,  o  mio 
diletto....»  Il  principe  non  rispose;....  tremando  per  tutte  le 
membra  egli  si  guardò  le  mani....  Una  lieve  tinta  violetta  colo- 
riva già  le  unghie  del  giovine  Indiano....  La  morte  si  avvici- 
nava... lenta....  sorda....  ancora  quasi  insensibile,  ma  certa. 
Djalma  disperato,  pensando  che  anche  Adriana  adesso  mor- 
rebbe, senti  che  il  suo  coraggio  l'abbandonava; egli  trasse  un 
lungo  gemito,  si  nascose  la  l'accia  fra  le  mani,  (i  venendogli 
meno  le  forze  cadde  seduto  sul  letto  presso  al  quale  egli  si  tro- 
vava, —  Di  già!...»  esclamò  la  fanciulla  con  sembiante  inorri- 
dito, precipitandosi  in  ginocchio  ai  piedi  di  Djalma;  «  di  già  la 
morte.'...  tu  mi  nascondi  il  tuo  volto....  »  E  mossa  dallo  spa- 
vento Adriana  abbassò  vivacemente  le  mani  dell'  Indiano  per 
guardarlo  in  viso;  egli  piangeva.,,,  —  u  No—  non  ancora...,  la 
morie  »  egli  mormorò  tra  i  singulti  ;  codesto  veleno.!.,  è  lento. 

—  «Davvero!»  esclamò  Adriana  con  una  gioia  indicibile.  Poi 
essa  soggiunse,  baciando  le  mani  di  Djalma  con  inenarrabile 
anello:  »  Poiché  quel  veleno  è  lento....  perchè  piangi  dunque? 

—  Ma,  tu....  tu!»  diceva  l' Indiano  con  una  voce  che  straziava 
l' anima.  —  ic  Ora  non  si  tratta  di  me  »  riprese  risolutamente 
Adriana,  «  tu  hai  ucciso....  noi  espi  eremo  i!  tuo  delitto....  Io 
ignoro  quello  che  è  avvenuto....  ma,  pel  nostro  amore,  io  lo 

giuro  tu  non  commettesti  il  male  pel  male;....  vi  dev'essere 

un  qualche  orribile  mistero,-.  — Sotto  un  pretesto  plausibilis- 
simo »  riprese  Djalma  con  voce  ansante  e  precipitata.  «  Farra- 
gina mi  ha  condotto  in  una  casa;  quivi  e' mi  ha  detto  che  tu 
mi  tradivi....  Dapprincipio  io  non  l' ho  creduto,  ma  non  so  quale 
vertigine  si  è  impossessata  di  me....  e  dopo  poco  a  traverso  di 

uua  mezza  luce  io  li  ho  veduta....  —  Me!...  —  Te,  no,...  ma 

una  donna  vestita  come  le;  e  ti  somigliava  tanto,  che  nella 
confusione  della  mia  mente  ho  credulo  fosse  una  illusione..... 

Finalmente,  è  giunto  un  nomo  ;  tu  sei  corsa  a  incontrarlo  

Allora  io,  reso  demente  dalla  rabbia,  ho  ferito  la  donna   e 
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poi  1'  uomo;....  gli  ho  veduti  cadere;  e  sono  venuto....  a  morire 
qui....  e....  ti  ritrovo....  ma  per  esserti  cagione  di  morie....  Oli! 
scucii™:  sciagura!...  Iti  dovevi  morire  per  me.  i> 

Alla  vista  di  quella  disperazione  così  profonda,  commo- 
vente, appassionai;!,  Adriana  con  quell'ammirabile  coraggio  che 
le  donne-  sole  possiedono  nell'amore. più  non  pensò  elle  a  con- 
solare Djalma.  Per  uno  sforzo  di  passione  sovrumana,  a  quella 
rivelazione  del  principe  che  svelava  una  macchinazione  infer- 
nale, ii  volto  della  fanciulla  iirillf)  di  tanto  amore,  di  tanta  fl:- 
lieità.  di  tanta  passione,  che  l' Indiano  guardandola  con  ist ti- 
po re  temè  un  momento  non  avesse  smarrito  il  senno.  «  Non 
più  lagrime,  o  mio  diletto  amante  »  esriami  la  fanciulla  giu- 

rassienrati  i  no.  no,  i  nostri  accaniti  nemici  non  trionferanno. 
—  Che  diri? —  Essi  ci  volevano  infelici:  compiangiamoli.... la 
nostra  felicità  sarà  (ale  che  il  mondo  ci  invidiera.  —  Adriana.... 
deh!  calmati....  richiama  la  tua  ragione. —  Oh!  non  l'ho  smar- 
rita, no,  la  ragione.  Ascoltami,  angiolo  mio.  —  Adesso  com- 
prendo tutto....  Preso  al  laccio  che  quegli  sciagurati  ti  avevano 
teso,  lo  hai  ucciso,...  In  questo  paese....  un  omicidio....  frutta 
l' infamia....  il  palinolo....  E  dimani ,  questa  notte  forse,  ti 
avrebbero  gittalo  in  una  carcere;  opperò  i  nostri  nemici  hanno 
detto:  «Un  uomo  come  il  principe  Djalma  non  aspella  la  in- 
famia, o  il  patibolo,  e  si  uccìde....  Una  donna  come  Adriana 
di  Cardoville  non  sopravvive  all'infamia  o  alla  morte  del  suo 
amante  e  si  uccide...  o  muore  di  disperazione....  Cosi  morte 
orribile  per  Int....  morto  orribile  per  lei....  e  per  noi....  hanno 
dello  quegli  uomini  neri,  l'immensa  successione  che  agogna- 
mo....  -!-  Ma  per  le....  cosi  giovine,  bella,  pura,  la  morte  è  or- 
ribile.... e  quei  mostri  trionfano!!!  esclamò  Djalma.  «Essi 
avranno  dello  la  verità.... — Essi  avranno  mentito....»  esclamò 
Adriana;  «la  noslra  morie  sarà  celeste....  ineffabile...  perchè  quel 
veleno  è  lento...  ed  io  ti  adoro...  o  mio  diletto  Djalma  '....»  Dicendo 
queste  parole  con  un  tuono  di  voce  Lassa  e  palpitante  di  pas- 
sione, Adriana,  appoggiati  i  gomiti  sulle  ginocchia  di  Djalma, 
Si  era  avvicinala  lauto  a  quel  giovanache  il  suo  respiro  ardente 
gli  lambiva  le  gole....  A  quel  contatto  inebriante,  ai  fiammeg- 
gianti sguardi  che  gli  vibravano  adesso  i  grandi  occhi  umideti! 
della  fanciulla,  l' Indiano  trasalì.,.,  un  ardore  bruciante  gli  ■ 
diffuse  nelle  vene,  e  ne  »ccese  il  sangue  vergine  irritato  da;  , 
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stimoli  della  gioventù  e  dell'amore....  Egli  dimenticò  tutto,  la 
sua  disperazione  e  la  morie  vicina, di  cui  per  ora  nessun  altro 
indizio  appariva  fuori  dì  un  ardore  febbrile.  Il  suo  volto,  come 
quello  della  fanciulla ,  aveva  riacquistalo  una  bellezza  splendida, 
iju.isi  ideale!...  —  «  Oli.'  mio  diletto  amante....  mio  sposo  ado- 
rato.... come  sci  bello!  »  diceva  Adriana  considerando  amoro- 
samente l' Indiano.  «  Oli!  i  tuoi  ocelli,....  la  tua  fronte....  il  tuo 
collo....  le  tue  labbra....  quanto  mi  piacciono!...  Ali!  tu  non  sai 
quante  volte  io  smarriva  il  senno  delirando  nel  pensiero  della 
tua  avvenenza....  dell'ardente  tuo  amore!...  Quante  volte  mi 
mancava  il  coraggio....  aspettando  questo  momento  divino,  in 
cui  Analmente  mi  e  dalo  di  potere  esser  tua....  si,  tutta  tua. 
l.ii  vedi?  il  cielo  vuole  eli::  siamo  imili;  i'  nulla  mancherà  ai 
rapimenti  delle  nostre  voluttà....  perchè  stamani  1'  uomo  evan- 
gelico che  doveva  tra  due  giorni  benedire  la  nostra  unione  ri- 
ceveva da  me,  nel  nome  di  ambedue,  un  dono  considerevole  che 
renderà  la  pace  al  cuore  di  molti  sventurati....  Dunque,  di  che 
dovremmo  noi  lagnarci..:,  o  mio  diletto?  Le  nostre  anime  im- 
mortali esalando  nei  nostri  baci,  risaliranno,  inebriate  tuttavia 
d'amore,.„.  verso  quel  Dio  adorabile,  che  è  tutto  amore.  — 
Adriana....  —  Djalma. 

E  le  cortine  richiudendosi  diafane  e  leggiere  velarono  a 
guisa  di  nuvola  quel  letto  noziale  e  funebre....  funebre....  per- 
che, due  ore  dopo ,  Adriana  e  Djaima  esalavano  l' ultimo  n'alo 
iu  una  voluttuosa  agonia. 
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IL  DUELLO. 


Adriana  e  Djalma  erano  morti  il  30  maggio.  La  scena 
seguente  accadeva  il  3t  dello  slesso  mese  un  giorno  innanzi 
1' ultima  convocazione  degli  credi  di  Mario  di  Hennepont.  Il 
Ultore  si  rammenta  senza  dubbio  la  disposizione  dell'  apparta- 
mento che  il  signor  Hardj  aveva  occupato  nella  casa  di  ritiro 
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dei  reverendi  padri  della  via  ili  Vaugirard;  appagamento  Lilio, 
isolato,  di  cui  l'alluna  stanza  metteva  in  un  giardinetto  tristo 
anch'esso,  piantati)  di  lassi,  e  cinto  di  altissimi  muri.  Per  giun- 
gere in  quella  stanza  remota  bisognava  passare  per  due  va- 
ste camere,  le  cui  porte,  quando  erano  chiuse,  interceda  va  no 
ogni  romore,  ogni  comunicazione  coli' esterno.  Da  tre  a  quat- 
tro giorni  il  padre  d'  Aigrigny  occupava  quel  quartiere,  non 
persila  vera  elezione ,  ma  perchè  glielo  aveva  fatto  gradire 
sotto  vari!  pretesti  il  padre  economo  per  istigazione  di  Rodin. 
Era  circi  mezzogiorno....  Il  padre  d'  Aigrigny  seduto  in  un 
seggiolone  vicino  all'  uscetto  invetriato  che  metteva  nel  giardi- 
naio, teneva  in  mano  il  giornale  della  mattina,  e  leggeva  la 
seguente  notizia  negli  anmmzii  di  Parigi  : 

Undici  ore  di  icra.  u  Un  caso  orribile  e  tragico  ha  sparso 
lo  spavento  nel  quartiere  Ricbetteu.  f!  stato  commesso  un  dop- 
pio assassìnio  aopra  una  fanciulla  e  sopra  un  giovane  artigia- 
no. La  fanciulla  è  slata  uccisa  con  una  pugnalata;  speroni 
salvare  la  vita  dell'artigiano.  Si  attribuisce  codesto  delitto  alla 
gelosia.  La  giustizia  fu  le  dovute  indagini.  Dimani  daremo  i 
particolari  del  fatto.  » 

Dopo  aver  letto  quei  versi  il  padre  d'Aigrigny  posò  il 
giornale  sul  Involino  e  rimase  pensoso:  «È  cosa  veramente  in- 
credibile »  egli  dUsc  con  un'  invidia  piena  d'amarezza  pensando 
a  Rodin.  «  Eccolo  giunto  al  fine  eh'  ci  sì  era  proposto....  quasi 
tutte  le  sue  previsioni  si  sono  avverate....  Codesta  famiglia  e 
annientata  col  solo  mezzo  delle  passioni,  che,  buone  o  cattive, 
egli  ha  saputo  Far  .muovere....  Égli  lo  aveva  detto?  Oli!...  lo 
confesso  »  soggiunse  il  padre  d'Aigrignj  con  un  sorriso  geloso 
e  pieno  d'  odio,  ti  il  padre  Rodili  è  un  uomò"tlop  pio,  abile,  pa- 
ziente, energico,  ostinalo  e  dotalo  d'un  ingegno  raro....  Chi 
mi  avrebbe  detto,, pochi  mesi  fa.  quando  egli  scriveva  sollo  i 
miei  ordini,  umile  e  discreto  socitis....  che  costui  era  già  da 
gran  tempo  posseduto  della  più  audace,  della  più  enorme  am- 
bizione; clic  osasse  sollevar  gli  occhi  fino  all'altezza  della  tia- 
ra.... e  che  per  brogli  egregiamente  condotti,  per  un  sistema  di 
corruzione  proseguito  con  una  incredibile  abilità  in  seno  del 
sacro  collegio,  coleste  sue  mire....  non  erano  irragionevoli,  c 
che  in  breve  l'orse  cotesta  ambizione  infernale  sarebbe  riuscita 
al  suo  iitlenlo,  se  da  gran  tempo  i  sordi  maneggi  di  quell'uomo 
pericolosissimo  non  l'ussero  stali  vigilali  segretamente  secondo 
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che  ha  lilialmente  scoperto?...  Ab!  a  riprese  il  paure  d'  Aigri- 
gny  cun  un  sarriso  di  profonda  ironia  e  di  litio  trionfo.  «Ahi 
voi,  vecchietto  lurido,  voi  volevate  seguire  le  traccic  di  Sisto 
Quinto?  Nò  contento  di  cotesta  audace  immaginazione  volevate , 
se  riuscitale  nel  vostro  inlento,  annullare,  assorbire  la  nostra 
Compagnia  nel  papato  vostro  co-ne  il  sultano  assorbiva  i  gian- 
nizzeri? Ah!  noi  nou  siamo  per  voi  altro  che  una  sgabello.... 
Ah!  mi  avete  voluto  abbassare,  avvilire,  opprimere  col  vostro 
disprezzo!,..  Pazienza....  pazienza..-  il  giorno  delle  rappresaglie 
è  vicino;....  io  sono  il  depositario  dei  volere  del  nostro  genera- 
le;.... il  padre  Ca boccini,  mandato  qui  come  saetta,  lo  ignora 
anch' egli....  il  destino  del  padre  Rodio  è  dunque  nelle  mie  mani. 
Oli!  egli  ignora  qua!  fato  lo  attende,  in  codesto  affare  Kcnnv- 
pont,  che  egli  ha  senza  dubbio  mirabilmente  condotto,  erede 
escluderci  allatto,  e  goderne  i  frutti  egli  solo;....  ma  dimani....» 
Il  rumore  di  porle  che  si  aprivano  nelle  stanze  che  precedevano 
quella  dov'  e'  si  trovava  distrasse  il  padre  d'Aigrigny  dalle 
piacevoli  sue  riflessioni.  Mentre  egli  si  voltava  per  vedere  chi 
venisse  da  lui.  la  porla  si  apri....  Il  padre  d'  Aigrigny  lece  un 
movimento  istantaneo  e  una  vampa  di  fuoco  gli  sali  alla  faccia. 
Gli  slava  davanti  il  maresciallo  Simon....  c  dietro  il  marescial- 
lo.... nell'ombra....  la  faccia  cadaverica  di  Budin,  il  quale  dopo 
avere  giltato  sul  padre  d'Aigrìgny  un'occhiata  spirante  una 
gioia  diabolica,  sparve  rapidamente:  allora  la  porta  si  chiuse, 
c  il  padre  d'Aigrigny  e  il  maresciallo  Simon  restarono  soli,  il 
padre  di  Rosa  e  di  Bianca  era  cosi  mutato  nell'aspetto  che  ma- 
lamente si  poteva  riconoscere;  i  suoi  capelli,  prima  grigi,  adesso 
erano  diventati  affatto  bianchi;  sulle  sue  sole  pallide,  marinate,, 
e  scarne  spuntava  una  barba  di  più  giorni  Ìspida  e  lunga;  aveva 
gli  occhi  incavati,  rossi,  ardenti  e  mobilissimi;  lo  sguardo  te- 
tro, smarrito;  un  ampio  mantello  gli  avvolgeva  tutta  la  perso- 
na, e  una  cravatta  nera  avvoltolata  intorno  al  collo  gli  cadeva 
pi  penzolone  c  sciolta  sul  petto,..,  Rodin,  andandosene,  aveva 
come  per  inavvertenza  chiuso  la  porta  a  due  mandale. 

Quando  fu  solo  col  gesuita  il  maresciallo  con  un  molo 
repentino  delle  spalle  gittò  in  (erra  il  man  (elio;  allora  il  padre 
d'  Aigrigny  vedendo  due  spade  nude  e  affilate  sospese  da  un 
fazzoletto  di  scia  alla  cintura  del  padre  di  Rosa  e  di  Bianca  . 
capi  a  qual  passo  era  giunto....  Si  rammenti)  come  più  giorni 
innanzi  Itodin  gli  avesse  domandalo  con  singolare  insistenza.. 
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die  cosa  farci)!*  se  il  maresciallo  lo  percuotesse  nel  viso....  Or- 
mai appariva  imlubilaiu  clic  il  padre  d' Aigrigny,  mentre  aveva 
credulo  fenere  il  destino  ili  llodin  nelle  sue  mani, ei  a  sialo  invece 
ui;;.ii:iialo,  e  condono  a  ([liei  terribile  cimento,  ed  ora  si  avve- 
deva eli:  invano  avr.-hbc  chiamalo  soerorwi  d. ree)»'- le  porle  delle 
due  sl.in7e  cliiusc  al  di  fuori  e  i  muri  allibimi  .lei  giardino 
mulinanti  fon  terrea  ì  disabitati  impedivano  d'  «dire  le  sue 
grida.  11  primo  pensu-m  the  gli  «enne,  e  non  era  allatto  im- 
probabile, fu  die  Hodin,  «polo,  o  per  le  sue  cormponden»e 
rou  Koma.i)  p.r  una  ini  ri  dihileppni  lraziune,cjime  la  sua  sorte 
ormai  dovesse  dipendere  intieramente  dal  padre  d'  Aigrigny, 
avesse  sperato  levarsi  quel  pruno  dall'  occliio  esponendolo  casi 
alla  vendetta  incsuraliile  del  padre  di  Rosa  e  di  Bianca. 

Ora  il  maresciallo  senza  fare  parola  sciolse  il  fazzoletto 
che  gli  serviva  di  cinturino,  posò  le  due  spade  sopra  una  tavo- 
la, e  incroci  ce  li  in  lido  le  braccia  sul  petti)  si  avanzò  lentamente 
verso  il  padre  d'Aigrigny.  Cosi  si  trovarono  l'accia  a  faccia 
quei  due  uomini,  i  quali  durnnle  tutta  la  loro  vita  guerriera 
si  erano  odiali  c  cercali  a  morte;  e  dopo  aver  combattuto  in 
due  schiere  nemiche,  si  erano  già  incontrali  in  un  duello  a 
morte  ;  e  uno  di  questi ,  il  maresciallo  Simon ,  veniva  a  chieder 
conto  all'  altro  della  morte  delle  sue  figliuole.  Al  movimento 
che  fece  il  maresciallo  per  accostargli  si,  il  padre  d' Aigrignj  si 
alzò;  quel  giorno  egli  portava  una  sottana  nera  che  faceva 
apparire  di  piti  il  pallore  che  era  succeduto  a  un  subitaneo  ros- 
sore; «Finalmente,  dopo  un  silenzio  di  pochi  secondi,  il  ma- 
resciallo spirante  in  volto  una  disperazione  infinita,  la  dispe- 
razione di  un  padre,  ma  quieta,  inesorabile  come  la  fatalità, 
e  quindi  piò  terribile  negl'impeti  furibondi  dell'ira,  il  mare- 
sciallo disse  finalmente  al  gesuita,  con  una  voce  lenta  e  pro- 
fonda: n  Le  mie  figliuole  son  morte;  bisogna  che  io  vi  uccida.... 
—  Signore  »  esclamo  il  padre  d' Aigrigny....  «ascoltatemi.... 
non  crediate....  —  Bisogna  che  io  vi  uccida...,  »  riprese  il  mare- 
sciallo interrompendo  il  gesuita;  li  il  vostro  odio  ha  perseguitato 
mia  moglie  lino  nell'  esilio  dove  essa  è  morta  ;  voi  ed  i  vostri 
complici  avete  mandato  le  mie  figliuole  ad  una  morte  certa.... 
Sono  ormai  venti  anni  che  siete  il  mio  nemico  infernale....  Ba- 
sta.... ho  bisogno  della  vostra  vita....  e  l'avrò....  La  mia  vita 
appartiene  innanzi  lutto  a  Dio»  rispose  divotamente  il  padre  di 
Aigrigilj;  «poi  a  eluse  la  vuol  prendere.— Noi  ci  balleremo  a 
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morie  in  questa  slama  »  disse  il  maresciallo.  "  e  siccome devo 
vendicare  mia  moglie,  e  le  mìe  due  figlie....  cosi  sona  Siffatto 
tranquillo.  —  Signore,  yoi  dimenticaste  che  il  mio  carattere  mi 
proibisce  dì  battermi,,..  In  altri  tempi  potei  acciaiare  il  duelli} 
che  mi  proponeste...  oggi  io  non  sono  più  libero....  —  Ahi  ora 
ricusate  battervi  perchè  siete  prete?  —  SI,  signore,  perdio  sono 
prete.  —  Dunque,  perche  è  prete,  un  infam.:  vostro  pari  può 
andar  sicuro  della  impunità,  e  può  coprire  colla  sua  sottana 
nera  la  sua  viltà  c  i  suoi  delitti?  —  Io  non  so  a  che  tendono  le' 
vostre  accuso,  signore.  In  ogni  caso  vi  sono  delle  leggi»  disse 
il  padre  d'Aigrigny  mordendosi  le  labbra  pallide  per  la  collera, 
dacché  sentisse  profondamente  la  ingiuria  scagliatagli  dal  ma- 
resciallo;.... K  se  avete  ragione  di  lagnarvi  volgetevi  ai  tribu- 
nali la  giustizia  è  eguale  per  tutti.  »  Il  maresciallo  si  strinse 

nelle  spalle  con  fiero  disdegno  :  »  1  vostri  delitti  «fii^mui  ;illn 
giustizia;....  c  quando  pure  essa  li  punisse,  io  non  le  lascerei 

certamente  la  cura  di  vendicarmi       dopo  tutto  il  male  che 

mi  avete  fatto....  dopo  lutto  quello  die  mi  avete  rapilo....»  E 
la  rimembranza  delle  sue  figliuole  lo  commosse  tanto  che  quasi 
gli  mancò  la  voce,  se  non  che  a  quel  turbamento  momentaneo 
successe  in  breve  la  prima  calma  terribile,  ed  egli  so^'uuise: 
«Già  voi  capite  come  io  non  viva  più  che  per  la  vendetta.... 
una  vendetta  tale  ch'io  possa  assaporarla,...  sentendo  il  vostro 
cuore  codardo  palpitare  sulla  punta  della  mia  spada....  L'ulti- 
mo nostro  duello  è  stalo  un  giuoco..,,  ma  questo.,.,  oh!  vedrete 
questo..,,»  Ed  il  maresciallo  si  mosse  verso  il  tavolino  sul  quale 
egli  aveva  posate  le  spade.  —  «  Ve  lo  dico  per  1'  ultima  volta , 
signore  »  rispose  il  padre  d' Aigrigny  moderando  i  sentimenti 
d'odio  implacabile,  che  egli  aveva  sempre  nutriti  contro  il 
maresciallo,  e  l'ira  feroce  che  cotesto  provocazioni  insultanti  gli 
destavano  in  seno  «  ve  lo  ripeto,  il  carattere  di  cui  sono  rive- 
stito mi  vieta  battermi,  —  Dunque  ricusate?  a  disse  il  mare- 
sciallo voltandosi,  ritornando  verso  di  lui  e  avvicinandosi.  - 
«Ricuso.  —  Positivamente?  —  Positivamente,  Niente  mi  vi 
potrebbe  costringere,  —  Niente? —  No,  signore,  niente,  -* 
Adesso  lo  vedremo  n  disse  il  maresciallo.  E  la  sua  mano  cadde 
a  piombo  sulla  gota  del  gesuita.  Il  padre  d'  Aigrigny  mise  un 
grido  di  furore,  tutto  il  suo  sangue  gli  sali  alla  faccia  con  tanta 
violenza  percossa  ;  il  coraggio  di  quel!'  uomo ,  poiché  egli  era 
coraggioso,  si  ridestili  il  suo  antico  vaio  re  guerresco  soverchiò 
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la  ragione;  i  suoi  occhi  scintillarono;  e  roi  denti  serrali,  mi 
pugni  raltmlli  e^li  mosse  ari  passa  Terso  il  maresciallo  csela- 
mando  :  «  Le  spade....  le  spade...  »  Se  non  che  rammentandoci 
1'  apparizione  di  Kodin,  e  il  vaniag^'  o  die  poteva  ridondare  a 
costui  ild  quel  duello,  egli  attinse dalla  volontà  di  sfogare  a  "ira 
insidia  diabolica  che  gli  lenileva  l'antico  suoincitu,  il  coraggio 
di  contenere  un  risentimento  terribile.  Alla  furia  pas;eggiera 
d'I  padre  ó"  Aìgrigny  surresso  dunque  subito  una  calma  piena 
di  contrizione,  e  volendo  eseguire  la  sua  parie  limi  alla  line, 
egli  s' inginocchii),  ed  abbassando  il  capo  si  percosse  il  pollo 
con  contritfone  dicendo:  «  Perdonatomi,  Signore,  d'essermi 
abbandonalo  ad  un  movimenti!  di  collera....  e  specialmente  per- 
donate a  quello  che  mi  oltraggia.  11  Malgrado  la  su»  rassegna- 
zione apparente,  la  voce  del  gesuita  era  profonda  mente  alterala. 
Gli  pareva  di  sentire  un  ferro  brucianti;  sulla  sua  gota ,  perchè 
intesta  era  la  prima  volta,  nella  sua  vita  di  soldato,  o  nella  sua 
vila  di  prete,  che  egli  subiva  tin  simile  insulto;  egli  si  era  git- 
tata in  ginocchio  tanto  per  ostentata  divozione  quanto  per 
non  incontrare  lo  sguardo  del  maresciallo  pel  timore  se  lo  in- 
contrasse di  non  si  potere  più  frenare.  Vedendo  il  gesuita  ca- 
dere in  ginocchio,  udendo  la  sua  ipocrita  invocazione,  il  mare- 
sciallo, che  aveva  già  impugnala  la  spada,  esclamò  con  un 
fremito  d' indignazione  ;  «  Alzati....  furbo....  infame,  alzati....  e 
tosto!  »'  e  col  suo  stivale  il  maresciallo  urlò  violentemente  il 
gesuita.  A  cotesto  nuovo  insulto,  il  padre  d'Aigrigny  balzò  in 
piedi  come  se  fosse  stato  mosso  da  una  molla  d' acciaro.  Tra- 
sportato, acciccato  dalla  rabbia,  egli  si  precipitò  sulla  tavola 
dov'era  l'altra  spada,  l'afferrò,  ed  esclamò  digrignando  i  den- 
ti: «Ab!...  avete  sete  di  sangue!...  bene!..,  sangue.-,  e  il  vo- 
stro,... se  posso....  »  E  il  gesuita,  in  tutto  il  vigore  degli  anni, 
colla  faccia  rossa,  eoi  grandi  occhi  grigi  scintillanti  d'odio,  si 
pose  in  guardia  colla  disinvoltura  e  la  fermezza  di  un  gladia- 
tore perfetto. —  k  Finalmente!...  »  esclamò  il  maresciallo  pre- 
parandosi a  congiunsero  le  lame.  Se  non  che  la  riflessione  calmò 
di  nuovo  V  esacerbatone  del  d'  Aigrignj  ;  egli  pensò  di  nuovo 
cheque!  duello  rischioso  appagherebbe  i  votidiRodin,  di  quel 
Rodin  di  cui  egli,  come  dicemmo,  teneva  i  destini  in  sue  mani, 
ed  ora  sperava  vendicarsi  dacché  l' odiasse  forse  ancora  piò  che 
il  maresciallo;  c  però  malgrado  la  presente  sua  irritazione, 
malgrado  la  intima  speranza  di  trionfare  in  quella  lotta,  per- 
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cliè  sì  sentiva  tuttavia  nella  pienezza  elei  vigore,  della  salute, 
laddóve  le  crudeli  ambaseie  sofferte  dal  maresciallo  Simon  ue 
avevano  logorati.'  le  forze,  il  gesuita  potè  quietarsi,  e  con  gran- 
dissima meravìglia  del  maresciallo,  egli  abbassi)  la  punta  della 
sua  spada  dicendo:  «  Io  sono  ministro  del  Signore;  non  devo 
spargere  il  sangue.  Deb!  anche  questa  volta  perdonate,  o  Si- 
gnore, il  mio  trasporto  d'ira,  c  perdonate  ancora  al  mio  fra- 
tello che  ha  eccitato  il  miu  sdegno.  Poi  introducendo  vivace- 
mente V  arme  sotto  il  suo  piede  egli  ne  troncò  la  lama  in  due 
peni.  Così  e'  rendeva  il  duello  impossibile.  Compreso  di  stu- 
pore, d'indignazione  il  mareseiallo  Simon  rimase  un  momento 
muto,  immobile,  perche  aneli'  egli  adesso  vedeva  come  non  fosse 
più  possibile  battersi  ;  se  non. che,  imitando  il  gesuita,  il  ma- 
resciallo ruppe  aneli'  egli  la  spada  in  due  pezzi,  e  raccogliendo 
il  pezzo  della  punta,  lungo  diciotto  pollici  circa,  vi  avvolse 
intorno  la  sua  cravatta  nera  dalla  parte  della  rottura,  e  fatta 
cosi  un'impugnatura  estemporanea  egli  disse  al  padre  d'Ai- 
grignv:  «Ci  serviremo  del  pugnale.-.»  Spaventato  da  tanto 
sangue  freddo,  da  tanto  accanimento,  il  gesuita  esclamò:  u  Ma, 

è  consiglio  dell'  inferno  codesto!...  —  No  ma  d'un  padre  del 

quale  hanno  ammazzalo  le  figlie»  disse  il  maresciallo  con  voce 
cupa,  assicurandosi  meglio  il  pugnale  nella  mano,  mentre  una 
lagrima  fugare 'gì' inumidiva  gli  occhi,  che  lornaron  tosto  ar- 
denti c  feroci.  Il  gesuita  vide  quella  lagrima....  Vi  era  in  quel 
miscuglio  d'odio  vendicativo  e  di  dolore  paterno  qualche  cosa 
di  così  terribile,  di  cosi  sacro,  di  così  minaccioso  che  per  la 
prima  volta  ai  suoi  giorni  il  padre  d'Aigrigny  provò  un  senso 
di  paura....  di  paura  vile....  ignobile....  di  paura  per  la  pelle.... 
Finche  si  era  trattato  di  un  duello  colla  spada  nel  quale  l'arte, 
la  destrezza,  l'esperienza  sono  così  possenti  ausiliarii  del  co- 
raggio, egli  non  aveva  avuto  mestieri  che  di  reprimere  gli  im- 
peli del  suo  furore  e  dell' odio;,  ma  all' idea  di  quel  combatti- 
mento a  corpo  a  corpo,  a  faccia  a  faccia,  cuore  contro  cuore, 
un  momento  egli  tremò,  impallidi  ed  esclamò;  «Una  strage  a 
coltellate,  oh!...  mai.  »  La  fìsonumia ,  la  voce  del  gesuita  pale- 
savano cosi  visibilmente  il  suo  terrore,  che  il  maresciallo  ne 
stupì,  ed  esclami)  dolorosamente,  perchè  temeva  di  non  potersi 
più  vendicare:  «  Ma  dunque  è  vile  veramente?...  E' non  aveva 
die  ìl  coraggio  dello  spadaccino,  o  dell'orgoglio....  codesto  mi- 
serabile rinnegato,  traditore  dui  suo  patse....  eh'  in  ho  schiaf- 
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reggifilo,....  calpestalo?...  perchè  vi  lio  schiaffeggiato....  marchese 
di  puro  sangue!...  vi  lineai  pesi  a  lo...  marchesi;  di  puro  sanale!... 
voi,  vituperio  della  vostra  stirpe,  vituperio  di  lutti  i  prodi  gen- 
tiluomini antichi  e  nuovi!...  Ali!  non  è  per  ipocrisia  o  per  cal- 
colo.... come  me  lo  figurava,  che  ricusine  di  battervi,...  è  per 
|aura....  Ali!  ci  vuole  lo  strepito  dell'  armi,  o  gli  sguardi  dei 
f^'imonii  di  un  duello  per  infondervi  un  po'di  coraggio,... — 
Signore....  badate»  disse  il  padre  d'Aigrigriv  coi  denti  stretti 
e  balbettando,  perchè  quelle  dure  parole  gli  facevano  dimenti- 
care la  paura.  —  uMa  dunque  bisogna  che  io  ti  sputi  in  viso, 
per  farvi  salire  quel  po'  di  sangue  che  ti  resta  nelle  vene!....  » 
esclamò  il  maresciallo  non  si  potendo  più  reggere.  —  «Oli! 
questo  è  troppo!"  disse  il  gesuita,  e  si  precìpiti  sul  pezzo  di 
lama  appuntata  rimasto  in  terra  vicino  a' suoi  piedi,  ripetendo: 
«  ii  troppo!  —  Non  basta»  disse  il  maresciallo  con  una  voce 
ansante,  «  tieni.  Giuda....  »  E  gli  sputò  nella  Taccia. 1  u  Se  non 
ti  basta  adesso  »  soggiunse  il  maresciallo  u  li  accoppo  con  una 
sedia,  infame  uccisore  di  bambini.  » 

Il  padre  d'  Aigrigny.  ricevendo  l'estremo  oltraggio  che 
un  uomo  già  insultalo  possa  ricevere,  smarrì  In  ragione,  di- 
menticò i  suoi  interessi,  la  sua  risoluzione,  la  paura,  e  perfino 
Rodili:  non  gli  rimase  che  il  sentimento  di  una  vendetta  sfre- 
nata; poi  rifallo  animo,  invece  di  temere  quella  lotta,  egli  se 
ne  rallegrò  paragonando  la  sua  robustezza  coli' aspetto  debole 
del  maresciallo,  quasi  rifinito  per  l'afflizione;  imperocché  in 
un  simile  combatti  mento,  brutale,  selvaggio,  a  corpo  a  corpo, 
la  forza  fisica  è  già  un  vantaggio  immenso.  In  un  minuto  se- 
condo il  padre  d'  Aigrignj  ebbe  fasriato  col  suo  fazzoletto  il 
pezzo  della  lama  che  aveva  raccollada  terra,  e  si  precipitò  su! 
maresciallo  Simon  che  ricevè  intrepidamente  quell'urto.  Nel 
breve  tempo  che  durò  quella  lolla  ineguale,  perchè  il  mare-' 
scialle  era  da  molti  giorni  travagliato  da  una  ardeniissima 
febbre,  che  ne  aveva  logorate  le  forze,  i  due  combattenti  muti, 
accaniti  non  dissero  parola,  non  alzarono  un  grido. Chi  avesse 
assistito  a  quella  scena  terribile,  non  avrebbe  potuto  dire  dove 
e  come  si  scagliavano  i  colpi;  avrebbe  veduto  due  leste  spaven- 
tose, lìvide,  convulsive,  abbassarsi,  sollevarsi, o  gittarsi  indie- 
tro secondo  gl'incidenti  (L'I  comba  Ili  mento,  delle  braccia  ten- 
dersi e  irrigidirsi  come  ■.b.irrc  di  ferro,  o  torcersi  a  guisa  di 
serpi,  e  poi  iu  mezzo  alle  repentine  ondulazioni  del  soprabito 
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turchino  del  maresciallo,  e  della  sottana  nera  del  gesuita,  lo 

spesso  luccicare  dei  ferri  come  un  vivo  lampo  d'  acciaio  ;  

avrebbe  finalmente  sentito -un  calpestio  sordo,  balzante,  e  dì 
quando  in  quando  qualche  aspirazione  sonora.,..  Dopo  due  mi- 
nuli  al  più  i  due  avversarli  caddero  e  ruzzolarono  l'uno  sullo 
altro.  Uno  di  essi ,  e  fu  il  padre  d' Aigrigny,  facendo  uno  sforzo 
inaudito,  potè  allora  svincolarsi  dalle  braccia  clic  lo  attigne- 
vano, e  posarsi  sulle  ginocchia....  Le  sue  braccia  gli  caddero 
lungo  i  fianchi  senza  vigore:  poi  la  voce  spirantedel  maresciallo 
mormorò  queste  parole:  «Figlie  mie!...  Dagoberto! —  L' fio 
ucciso....»  disse  il  padre  d'  Aigrigny  con  una  voce  quasi  spen- 
ta;.... «ma,...  lo  sento....  anch'  io-.,  sono....  mortalmente  ferito.  i> 
Ed  appoggiandosi  con  una  mano  sul  pavimento,  si  reco  l'altra 
al  petto.  La  sua  sottana  era  crivellala  di  colpi;....  ma  siccome 
Jc  lame  erano  triangolari,  e  taglientissime,  il  sangue  invece  di 
sgorgare  al  di  fuori,  era  riassorbito  nella  Ferita.  «  Ah!  muoio.... 
mi  manca  il  fiato....  »'  disse  ii  padre  d'  Aigrignj,  i  cui  linea- 
menti scomposti  annunziavano  già  l'appressarsi  della  morte. 
In  quel  momento  la  chiave  della  serratura  girò  due  volte  con 
un  remore  sordo.  Rodin  comparve  sulla  soglia  della  porta,  e 
mise  avanti  il  capo  dicendo  con  voce  umile  ed  aria  discreta  : 
«Si  può  entrare?"  A  quella  spaventosa  ironia.il  padre  d'Ai- 
grìgny  fece  un  movimento  per  avventarsi  addosso  a  Rodin;  ma 
noi  potè  effettuare,  e  ricadde  sopra  una  delle  sue  mani  traendo 
un  sordo  gemito  :  il  sangue  lo  soffocava,  a  Ah!  mostro  infer- 
nale» egli  mormorò  gillaodosopra  Rodin  un'occhiata  spaven- 
tevole di  rabbia  e  di  agonia.  «  Tu  sei  che  cagioni  la  mia  mor- 
te Io  vi  aveva  sempre  detto,  carissimo  padre,  che  le  vostre 

vecchie  abitudini  soldatesche  vi  sarebbero  fatali....  »  rispose 
Hodin  con  un  orrendo  sorriso.  «  Pochi  giorni  fa,  ve  lo  ram- 
mentai un'altra  volta....  raccomandandovi  di  lasciarvi  schiaf- 
feggiare pazientemente  da  quel  bravaccio....  che  ha  finito  di 
dar  noia  alla  gente....  e  gli  sta  bene....  perchè  chi  offende  colla 
spada,....  perisce  della  spada  »  dice  la  Scrittura  ;  e  poi,  il  mare- 
sciallo Simon  succedeva  alle  sue  figliuole....  11  Ora....  diciamola 
un  po' fra  di  noi,  carissimo  padre,,,.,  come  volevate  che  faces- 
si?... Bisognava  pure  sacrificarvi  all'interesse  comune;  tanto 
più  che  sapevo  che  cosa  mi  avevate  serbalo  per  dimani.  Ora, 
io,  vedete?  io,  non  mi  lascio  mai  cogliere  all'impensata.  — 
Prima  di  spirare....»  disse  il  padre  d'  Aigrignj  con  voce  scm- 
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pre  più  debole,  «  io  svelerò  chi  siete-...  —  Oibò!  vi  pare!»  dissi 
Rudin  crollando  il  capo  con  aria  smaliziala.... oibò!,,.  io  solo.... 
io  vi  confessurò ,  se  non  vi  dispiace.  —  Oh  spavento  «  mor- 
morò il  padre  d' A  igrìgny  di  cui  già  si  velavano  gli  occhi.  <i  II 
Signore  abbia  pietà  di  me.,.,  se  già  non  è  troppo  lardi....  Oim è.... 
io  sono....  in  questo  momento  supremo....  on....  gran  colpevo- 
le.... —  E  specialmente... .  im  gran  soro  »  disse  Rodio  alzando 
le  spalle  e  contemplando  l'agonia  del  suo  complice  con  un 
freddo  disprezzo.  Il  padre  d'Aigrigny  era  in  fin  di  morie. 
Rodin  se  ne  accorse  e  pensò  :  «  Adesso  è  tempo  di  chiamare 
aiuto.  t>  Lo  che  fere  il  gesuita  gridando  e  correndo  con  sem- 
biante spaventato  e  smarrito  nel  cortile  della  casa....  Infatti  « 
quei  gridi  molli  corsero,  e, siccome  egli  lo  aveva  delto,  Rodin 
non  abbandonò  il  padre  d'Aigrigny  finché  questi  non  fu  spirato. 

La  sera,  solo  nella  sua  camera,  al  lume  di  ima  piccola 
lampada,  Rodin  era  assono  in  nn a  specie  di  contemplazione 
estatica  davanti  al  ritratto  di  Sisto  Quinto.  Mezzanotte  Suonò  al 
grand'  orologio  della  casa.  Quando  l' ultimo  tocco  ebbe  rimbom- 
bato, Rodin  si  sollevò  in  tutta  la  selvaggia  maestà  del  suo  trionfo 
infernale,  ed  esclamò  :  «  Siamo  al  1°  Giugno....  i  Kennepont 
sono  spenti!...  Mi  pare  dì  sentire  suonar  l'ora  nel  san  Pietro 
di  Roma!...» 
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Mentre  Rodin  stava  immerso  in  una  estasi  ambiziosa  con- 
templando il  ritratto  di  Sisto  Quinto,  il  buon  padrino  Caboc- 
cini  era  andato  a  trovare  misteriosamente  Faringbea,  e  con- 
segnandogli un  frammento  di  crocifisso  d'avorio,  gli  aveva 
detto  queste  sole  parole,  con  quella  sua  bonarietà  e  giovialità 
consuete:  «  Sua  Eminenza  il  cardinale  Malipieri  qoando  io 
partii  da  Roma  mi  commise  darvi  questo....  ma  solamente 
oggi....  3i  maggio.  »  Il  meticcio  che  non  si  turbava  per  poco 
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trasalì,  quasi  con  dolore;  il  suo  follo  si  fece  anche  più  cupo; 
e  fissando  sul  padrino  losco  ua' occhiata  penetrante,  egli  disse: 
«  Non  dovete  dirmi  anche  qualche  parola?  —  È  vero  «  rispose 
il  Caboccini;  queste  sono  le  parole:  «  Spesso,  dalla  coppa  alle 
labbra  v'  è  molta  dittamo,  —  Bene!  »-  disse  il  meticcio  ;  e  tra- 
endo un  gran  sospiro  egli  congiunse  il  frammento  del  crocifìsso 
recalo  dal  Caboccini  col  frammento  che  già  possedeva  e  vide 
come  si  adattassero  egregiamente  insieme.  Il  gesuita,  lo  slava 
considerando  con  grandissima  curiosità,  perchè  il  Cardinale  non 
gli  aveva  detto  fuorché  di  consegnare  quel  pezzo  di  avorio  a 
Faringhea.  e  ripetergli  le  parole  precedenti,  per  isfabilir  bene 
l'autenticità  del  suo  mandato;  quindi  è  che  il  padre  diceva  al 
meticcio,  u  Ed  ora  che  cosa  dovete  farne  di  quel  crocifisso ,  ri- 
fatto intiero?  —  Nulla....»  disse  Faringhea, sempre  assorto  in 
una  meditazione  penosa.  —  «Niente?»  riprese  il  gesuita  me- 
ravigliato. Ma  perchè  ve  1'  hanno  mandato  di  cosi  lontano? — 
Senza  appagare  cotesto  curiosa  domanda  il  meticcio  gli  disse; 
«A  che  ora  andrà  dimani  il  padre  Badia  in  vlaS.  Francesco? 
—  La  mattina  prestissimo.  —  Prima  d'uscire  andrà  nella  cap- 
pella a  fare  la  sua  orazione?  —  Sì,  secondo  il  costume  di  lutti 
i  nostri  padri  reverendi.  —  Dormile  vicino  a  lui?— Come  suo 
tocius  occupo  una  camera  contigua  alla  sua.  -r-  Se  mai  »  disse 
Faringhea,  dopo  un  breve  silenzio  «  il  padre  reverendo, assorto 
nei  grandi  interessi  che  ha  in  mente,  si  dimerfticasse  di  recarsi 
nella  cappella....  Rammentategli  codesto  sacro  dovere.  —  Lo 
farò  certamente.  —  Pensateci»  aggiunse  Faringhea  con  insi- 
stenza..., —  «  Oh!  non  temete  »  rispose  il  buon  padrino  «  mi 
accorgo  che  vi  preme  assai  la  saluto  della  sua  anima....  —  Oli! 
moltissimo.  —  Questa  vostra  premura  è  lodevole;....  continuate 
cosi,  e  un  giorno  potrete  appartenere  intieramente  alla  nostra 
compagnia  a  disse  affettuosamente  il  padre  Caboccini. —  te  lo 
non  sono  ancora  che  un  povero  membro  ausiliario,  »  disse  umil- 
mente Faringhea  ;  a  ma  nessuno  più  di  me  si  è  dato  anima , 
corpo,  e  spirito  alla  società»  disse  il  meticcio  con  un  cupo  fer- 
vore. uBohwania  none  nulla  a  confronto  di  essa!  —  Bohwa- 
nia.'...Che  cos'è  mio  buon  amico?  —  Bohwania  fa  dei  cadaveri 
che  imputridiscono....  e  la  santa  società....  fa  dei  cadaveri  che 
camminano...., —  Ab!sL..pmWe  ae  cadaver;....  è  l'ultima  pa- 
rola del  nostro  gran  santo  Ignazio  di  Lojola  ;  ma  che  cos'  è 
.  Bohwania?..  —  Bohwania  è  in  comparali  une  d;lla  società  quello 
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die  il  bambino  è  relativamente  all'uomo....  «  rispose  il  metic- 
cio. «  Gloria  alla  Compagnia!  Gloria.!  Se  mio  padre  fosse  suo 
nemico....  io  ucciderei  mio  padre—  Qualunque  l'osse  l'ammi- 
razione, il  rispetto  o  il  terrore  clic  m'inspirasse  l'alto  ingegnò 
ili  un  uomo  non  mi  tratterrebbe  dal  percuotere  qucll'uomose 
lo  scoprissi  nemico  dilla  compagnia»  disse  il  meticcio  con  un 
certo  sforzo;  e  poi  soggiunse:  «Parlo  cosi  perchè  riferiate  le 
mie  parole  al  cardinale  Malipicri  pregandolo  di  riferirle....  al....  » 
Fariughea  si  ìnlerruppe  a  un  tratto.  —  A  cbi  dovrà  riferire  il 
cardinale  le  vostre  parole?  —  Egli  lo  sa  i>  disse  il  meticcio  ri- 
sol  nlnmen  le.  «Buonasera. —  Buonasera,  buon  amico;  non 
posso  che  lodarvi  dei  vostri  sentimenti  verso  la  nostra  compa- 
gnia. Oimè:  essa  ha  pur  troppo  bisogno  di  difensori  valenti.... 

dacché  s' introducono  dei  traditori  anche  nel  suo  seno  Quanto 

a  cotesti»  disse  Fariughea  «non  hisogna  averne  compassione.... 
—  No....  non  hifogn;i  .nenie  ninij  anione  n  disse  il  buon  padre 
«  già  c'intendiamo- — Forse»  disse  il  meticcio  «  e  voi  badate 
di  non  dimenticarvi  di  suggerire  al  padre  Rodio  la  sua  ora- 
zione nella  eappella.  —  Non  mancherò»  disse  il  padre  Caboc- 
cini.  E  i  due  uomini  si  separarono.  Quando  il  padre  Cabocc  ini 
tornò  a  casa  intese  che  un  corriere  giunto  da  Koma  nella  notta 
aveva  portato  dei  dispacci  a  Ilodin.  ' 
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La  cappella  della  casa  dei  reverendi  padri  della  via  di 
Vaugirard  era  graziosa  e  galante;  le  invetriale  a  colori  vi  dif- 
fondevano un  chiarore  mislerioso;  l'altare  splendeva  d'ori  e  di 
argenti;  alla  porla  di  quella  chiesetta, sotto  le  mensole  dell'or- 
gano, in  uno  sfondo  oscuro  era  un'ampia  pila  dell'acquasanta 
egregiamente  scolpila.  E'  fu  vicino  a  quella  pila ,  in  un  cantuc- 
cio buio,  dove  appena  lo  potevano  distinguere,  che  Fariughea 
andò  a  inginocchiarsi  il  giorno  1°  di  giugno,  di  buonissima 
ora,  loslueuè  le  porte  della  cappella  furono  aperte,  il  meticcio 
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era  mollo  tristo;  di  quando  in  quando  trasaliva,  e  sospirava, 
come  se  avesse  sostenuto  un  interno  conflitto, pila  cui  agitazione 
avesse  cercalo  resistere;  quell'anima  selvaggia,  indomabile,  quel 
monomaniaco,  posseduto  dal  genio  del  malo  e  della  distruzione, 
sentiva  una  profonda  «mmira/ione  per  Rodili,  il  quale  eserci- 
tava sopra  di  lui  una  sp.'cic  ili  liisdiiu  nia^i letico  ;  il  meticcio, 
liera  con  volto  ed  intelletto  umani,  scorgeva  nel  genio  infernale 
di  Rodin  qualche  cosa  di  sovrumano.  E  Rodin  troppo  avveduto 
per  non  esser  certo  della  bestiale  devozione  di  quello  sciagu- 
rato, se  n'era  utilmente  servito,  siccome  già  fu  avvertito,  per 
ordinare  e  condurre  a  fine  la  catastrofe  degli  amori  d'Adriana 
e  di  Djalma.  Ora  Faringhea  nascosto  nell'ora  Ira  della  «appella 
riflettevo  dunque  profondamente,  quando  intese  i  passi  di  per- 
sone che  si  avvicinavano;  in  breve  Rodin  comparve  accompa- 
gnato dal  suo  tomW,  il  buon  padrino  losco.  Fosse  preoccupa- 
zione, fosse  l'ombra  prodotta  dall'organo  che  impedisse  a  Rodin 
di  vedere  il  meticcio,  fallo  sia  che  il  gesuita  tnflò  le  sue  dila 
nella  piletta  dell'acqua  santa  presso  la  quale  stava  Faringhea 
senza  scorgerlo,  e  il  meticcio  rimase  immobile  come  una  sta- 
tua, e  così  fortemente  commosso  clic  si  senti  colare  dalla  fronte 
un  sudore  ghiacciato.  La  preghiera  di  Rodin  fu  breve  ;  e  doveva 
essere,  dacché  egli  avesse  fretta  di  recarsi  in  via  S.Francesco. 
Dopo  essere  rimasto  ginocchioni  col  padre  Cahoccini  qualche 
momenti,  Rodin  si  rialzò,  fece  un  inchino  al  coro,  e  si  avviò 
verso  la  porta  laterale  seguito  a  pochi  passi  dal  suo  soeiu». 
Mentre  itodin  si  accostava  alla  pila  dell'  aequa  benedetta  egli 
vide  il  meticcio  nella  penombra  dove  e' si  era  tenuto  fino  a 
tpicl  punto  ;  il  meticcio  si  avanzò  verso  Rodin  inchinandosi  ri- 
spettosamente; il  gesuita  gli  disse  sotto  voce  e  con  sembiante 
preoccupalo:  «  Più  tardi,  a  due  ore....  da  me. «  Nel  dire  que- 
ste parole  Rodìn  allungò  la  mano  per  prendere  l'acqua  santa, 
se  non  che  Faringhea  lo  prevenne  presentandogli  premurosa- 
mente l'aspersorio  che  rimaneva  ordinariamente  nella  piletta. 
Rodin  prese  allora  tra  le  sue  dita  sporche  la  spazzola  dell'asper- 
sorio che  il  meticcio  teneva  pel  manico,  v'  intinse  bastantemente 
l' indice  e  il  pollice,  se  li  recò  alla  fronte  per  tracciarvi,  secondo 
il  suo  costume,  il  segno  della  croce,  poi  aprendo  la  porta  della 
cappella  egli  usci  non  senza  essersi  voltato  per  ripetere  a  Fa- 
ringhea: «  Alle  due  da  me.  » 

Credendo  di  potersi  servire  dell'aspersorio  clic  Faringhea, 
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immobile,  atterrito,  teneva  sempre  sollevato,  ma  con  mano  tre- 
mante, il  padre  Ga.  boccini  allungava  il  braccio,  quando  il  me- 
ticcio, volendo  forse  limitare  a  Rodio  la  sua  gentilezza,  ritirò 
vivacemente  l'istromento;  il  padre  Ca  bocci  ni  deluso  in  quel 
suo  desiderio,  segui  frettolosa  meni  e  Roditi,  il  quale,  in  qnrl 
giorno  specialmente,  egli  non  doveva  abbandonare  neppure  un 
momento,  e  sali  con  lui  in  una  carrozza  che  li  condusse  in  Tia 
san  Francesco.  Noi  non  sapremmo  descrivere  l' occhiala  che  il 
meticcio  ginn  sopra  Rodin  mentre  questi  usciva  dalla  cappella. 
Certo  è  che  rimasto  solo  nel  santo  lungo,  Faringhea,  quasi 
avesse  smarrite  le  fune,  cadde  sul  pavimento  più.  accosciato  die 
in  jiitocahiato  e  nascondendosi  la  faccia  colle  mani.  A  misura  che 
la  carrozza  si  avvicinava  al  quartiere  del  Murati  dnve  era  si- 
tuata la  casa  di  Mario  di  Rennepont,  la  febbrile  agitazione,  la 
trepidante  impazienza  del  trionfo  si  leggevano  sulla  tisonomia  di 
Rodin,  il  quale  due  otre  volte  aprendo  il  suo  portafoglio  rilesse 
e  ordinò  i  differenti  attcstali  o  notificazioni  di  morte  dei  mem- 
bri della  famiglia  Rennepont;  e  tratto  tratto  si  affacciava  allo 
sportello  con  ansietà  come  se  avesse  voluto  affrettare  il  lenta 
andare  della  carrozza.  Intanto  il  buon  padrino. suo  soeius,  non 
gli  levava  gli  occhi  d'addosso,  guatandolo  con  un'espressione 
cupa  non  meno  che  strana.  Finalmente  la  carrozza,  entrando 
nella  vìa  san  Francesco  si  fermò  davanti  la  porta  ferrata  della 
antica  casa  rimasta  chiusa  per  on  secolo  e  mezzo,  e  aperta  da 
poco  tempo,  Kodin  saltò  dal  legno  agile  come  un  giovane,  e 
bussò  fortemente  alla  porta.  Nessuno  rispo.se  a' quei  picchi  cc- 
cheggianti.  Fremendo  d'ansietà  il  gesuita  picchiò  un'altra  volta; 
e  porgendo  attentamente  l'orecchio  senti  allora  lo  slrasciniodi 
passi  lenti  che  si  avvicinavano,  se  non  che  questi  si  fermarono 
a  poca  distanza  dalla  porta  la  quale  non  si  aprì.  —  «  Io  sono 
nel  fuoco»  disse  Rodin, che  si  sentiva  ardere  dall'angoscia;  e 
dopo  avere  picchiato  nuovamente  con  gran  fona,  egli,  secondo 
il  suo  costume,  si  mise  a  rodersi  le  unghie.  Improvvisamente 
il  portone  si  apri.  Samuele,  il  custode  ebreo,  comparve  sul  li- 
mitare.... La  fisonomia  di  quel  vecchio  palesava  un  dolore  pro- 
fondo; sulle  sue  gote  venerande  si  vedevano  ancora  le  traccia 
di  lagrime  recenti,  ch'egli  finiva  di  asciugare  colle  mani  senili 
e  tremanti  quando  aprì  a  Rodin  r  a  Chi  siete,  signori?»  do- 
mandò Samuele  ai  due  gesuiti. —  11  Io  sono  il  mandatario 
con  procura  e  mandato  dell'anale  Gabriello,  solo  erede  della 
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casa  Renneponl  »  rispose  Rodìn  con  voce  frettolosa.  «  Il  si- 
gnore e  il  mio  segretario  »  soggiunse  il  gesuita  addi  land  u  il 
padre  Caboccini  il  quale  fece  un  inchino.  Dopo  avere  attenta- 
mente consideralo  Rodin  Samuele  riprese:  «Infatti.,.,  vi  ri- 
conosco. Compiacetevi  di  seguirmi.  »  E  il  vecchio  custode  si 
avviò  verso  il  quartiere  del  giardino  accennando  ai  due  padri 
reverendi  di  seguirlo.  «  Codesto  maledetto  vecchio  mi  ha  (ai- 
mente  irritato  facendomi  aspettar  tanto  fuori  dell'  uscio»  disse 
sottovoce  Rodin  al  suo  locìui,  che  mi  pare  d' avere  la  febbre— 
Ho  le  labbra  e  la  gola  aride  e  brucianti  come  un  pezzo  di  car- 
tapecora seccata  al  fuoco....  —  Non  volete  prender  niente,  ca- 
rissimo padre?...  Si  potrebbe  chiedere  un  bicchier  d' acqua  a 
quell'uomo»  disse  il  losco  con  grandissima  premura.  —  «No, 
no....  non  è  niente  ii  rispose  Rodin....  a  è  l' effetto  dell' impa- 
zienza che  mi  divora. i)  Pallida  e  desolata.  Betsabea,  la  moglie 
di  Samuele,  stava  in  piedi  sulla  porta  del  quartiere  che  essa  occu- 
pava col  suo  marito,  e  diesi  apriva  sotto  la  volta  del  portone  ; 
quando  l' Israelita  passò  davanti  alla  sua  compagna,  egli  le  disse 
in  ebraico;  «E  le  tende  della  camera  del  lutto?  —  Sono  chiu- 
se.... —  E  la  cassetta  di  ferro?  —  È  preparata  u  rispose  Betsa- 
bea egualmente  in  ebraico.  Dopo  avere  profferite  codeste  parole 
affatto  inintelligibili  per  Rodin  e  pel  padre Caboceini,  Samuele 
e  Betsabea,  malgrado  la  desolazione,  che  si  leggeva  sui  turo 
volti  scambiarono  una  specie  di  sorriso  singolare  c  tetro.  Fratr 
tanto  Samuele  avvicinandosi  verso  la  scalea  sali  quei  gradini 
ed  entrò  nel  veslibulo  illuminato  da  una  lampada;  Rodin  do- 
tato di  una  eccellente  memoria  locale,  sì  avviava  già  verso  il 
salotto  rosso  dove  si  erano  la  prima  volta  adunati  gli  credi ,  se 
.  non  che  Samuele  lo  fermò  e  gli  disse  :  «  Non  si  va  11..-  —  Poi 
prendendo  una  lucerna,  egli  si  avviò- verso  una  scala  buia, 
perchè  le  finestre  delta  casa  non  erano  stale  smurate.  —  «  Ma  » 
disse  Rodin  «  l' ultima  volta....  ci  riunimmo  in  quel  salotto  a 
terreno....  —  Oggi,  la  riunione  È  sopra  »  rispose  Samuello.  E 
incominciò  a  salire  lentamente  le  scale.  —  «  Sopra?...  ma  do- 
ve?... »  chiese  Rodin  andandogli  dietro.  —  «  Nella  stanza  del 
lutto-..»  rispose  1'  Israelita,  seguitando  a  salire....  —  v  Che 
cos'è  la  stanza  del  lutto?...»  ripigliò  Rodin  meravigliando 
assai.  —  «Un  luogo  di  lagrime  e  di  morie....  »  disse  Samuello. 
—  «  Ma  perchè  andiamo  lassò  ?  »  domandò  Rodin  fermandosi 
a  un  tratto.  —  n  Perchè  vi  è  il  denaro  »  rispose  il  vecchio  ti- 
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rando  avanti,  —  ti  C'è  il  denaro?  Allora  va' bene  »  riprese  Ro-' 
din.  Inlanlo  Samuello  saliva....  saliva  sempre.  Giunto  a  una 
ix-rta  altezza  la  stala  faceva  gomito,  e  i  due  gesuiti  poterono 
vedere,  al  pallido' chiarore  della  lucer  nella,  e  nello  spazio  vnoto 
Ira  i  balaustri  di  ferro  e  la  volta,  il  profilo  del  vecchio  Israe- 
lita, il  quale,  precedendoli, saliva  le  scale  faticosamente,  appog- 
giandosi ai  traccinoli  di  ferro.  Rodio  stopi  nel  vedere  l'espres- 
sioni: ilflLi  (i-iiiìniiiia  ili  Samuele;  i  suoi  occhi  neri,  ordinaria- 
mente dolci  e  velati  dall' età,  splendevano  adesso  vivacemente..,. 
I  suoi  lineamenti  sempre  esprimenti  una  arcana  mestizia  non 
inai  disgiunta  da  chiari  indizi  di  intelligenza  e  di  bontà,  pa- 
revano adesso  centrarsi,  irrigidirsi,  mentre  le  sottili  sue  labbra 
si  aleggiavano  ad  «no  strano  sorriso  :  «  Queste  scale  non  sono; 
multo  alle»  diceva  suttovoce  llodin  a)  padre  Caboccini  «ep- 
pure ho  le  gambe  dacché;  non  Uo  più  lialo....  e  le  tempie  mi 
JiaKono  fortemente.  »  Infiliti ,  llodin  ansava  penosamente;  a 
codesta  confidenza,  il  buon  padre  Caboccini,  sempre  cortese  e 
premuroso  verso.il  suo  compagno;  non  rispose;  e'  pareva  mollo 
pensieroso.  «Ci  saremo  prcslo?»  disse  Itodin  a  Samuele  con 
un  tuono  di  voce  impaziente.  —  uCi  siamo....»  rispose  Sa- 
muele. —  Finalmente!  è  una  fortuna»  disse Rodin.  —  "  Sì,  una 
gran  fortuna  »  rispose  1'  Israelita.  E  facendosi  indietro  lungo 
la  parelcdel  corridoio  nel  quale  egli  aveva  preceduto  Rodin,  il 
vecchio  indicò,  colla  mano  clic  teneva  la  lucerna,  una  gran  porta 
dalla  quale  usciva  un  debole  chiarore.  llodin,  malgrado  il  suo 
crescente  stupore  enlrò  risolutamente,  seguito  dal  padre  Ca- 
boccini e  da  Samuele. 

La  camera  nella  quale  si  trovavano  adesso  quei  tre  indi- 
vidui era  vastissima;  essa  non  poteva  ricever  luce  che  da  una 
torretta  o  belvedere  quadro  ;  ma  i  vetri  delle  qtiallro  facciate 
di  quella  specie  di  lanterna  erano  nascosti  da  certe  lastre  di 
piombo  forale  ciascuna  di  sette  buchi  formanti  la  croce  : 

0 
000 
0 
0 
0 

Sicché  quel  luogo  sarebbe  stato  buio  nm  ricevendo  la 
luce  che  da  quelle  croci  traforale,  se  non  fosse  slata  una  lu- 
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cerna  che  ardeva  sopra  una  mensola  grande  e  massicciaci  marmo 

le .  [ante  erano  ie  tende  nere  a  frange  bianche  clic  Vi  erano  ap- 
pese. La  mensola  di  marmo  che  abitiamo  rammentata  era  il 
solo  mobile  di  ([nella  stanza;  sn  quella  si  vedeva  ima  cassetta 
di  ferro  fuso  del  secolo  decimosesto,  mirabilmente  lavorata  a 
trafori;  una  vera  trina  di  acciaio.  Samuele  favellando  a  Rodin 
che  si  asciugava  la  Ironie  col  suo  fazzoletto  sudicio,  e  girava 
gli  occhi  intorno  con  molla  maraviglia,  ma  senza  timore,  gli 
disse:  «La  volontà  del  testatore,  comecché  vi  possa  sembrare 
bizzarra....  per  me....  è  sacra....  e  ¥  adempirò  intieramente....  se 
vi  aggrada. —  È  giustissimo  »  rispose  Rodin;  ci  ma  die  cosa 
siamo  venuti  a  fare  qui?...  —  Lo  saprete,  in  breve,  signore.,.. 
Voi  siete  il  mandatario  dell'  unico  erede  superstite  della  casa 
Rennepont,  del  signor  abaie  Gabriello  di  Rennepont?  —  SI,  si- 
gnore .  ed  ecco  i  miei  titoli  a  rispose  Rodin.  —  »  Per  risparmio 
di  lempo»  ripigliò  Samuele,  ti  intanto  che  si  aspetta  il  magi- 
strato, farò  in  vostra  presenza  l'inventario  delle  valute  rappre- 
sentanti la  successione  Rennepont  e  contenute  in  questa  cassetta 
di  ferro,  che  ieri  ritirai  dalla  banca  di  Francia.  —  Le  valute 
sono  costì?»  esclamò  Rodin  con  un  .tuono  di  voce  smaniosa, e 
precipitandosi  verso  la  cassetta.  —  «SI,  signore»  rispose  Sa- 
muele; «  ecco  la  mia  nota;  il  vostro  signor  segretario  rammen- 
terà le  partite;  io  ve  ne  presenterò  successivamente  Ì  titoli,  voi 
gli  esaminerete,  e  poi  li  riporremo  nella  cassetta ,  eh'  io  vi  con- 
segnerò alla  presenza  del  magistrato.  —  L'è  cosa  perfetta- 
mente in  regola»  disse  Rodili.  Samuele  allora  dette  un  libretto 
al  padre  Caboccini,  si  accostò  alla  cassetta,  toccò  ima  molla 
che  Rodin  non  potè  vedere,  e  il  pesante  coperchio  si  alzò.  Al- 
lora proluderono  al  riscontro  proposto  da  Samuele,  la  quale 
verificazione  fu  rapida  perchè  quelle  valute  immense  non  si 
componevano,  come  già  avvertimmo,  che  di  otto  titoli  (1),  di 


(1)  Cine  2  milioni  di  Tendila  francese  a  5  percento  fran- 
teti al  portature;  900  mila  frantiti  di  rendita  francese  3  }>cr 
renio  al  portatore;  S  mila  azioni  della  banca  di  Francia  al 
portatore;  3  mila  azioni  dei  Quattro  Canali  al  portatore;  123 
mila  ducati  di  rendita  di  Napoli,  al  portatore;  S  mila  metal- 
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ima  somma  di  500  mila  (ranchi  in  biglietti  di  banca,  di  35 
mila  franchi  in  Oro,  e  di  200  mila  franchi  in  argento;  totale: 
thieeenlo  dodici  milioni  cento  settantacinquemila  franchi. Quan- 
do Rodili,  dopo  avere  contato  f  ultimo  dei  cinquecento  biglietti 
di  banca  di  mille  franchi,  disse,  restituendoli  a  Samuele-:  «  Sm 
bene;  totale:  bckcekto  dosici  milioni  centosetta^tacisoce 
hila  franchi,  egli  ebbe  senza  dubbio  una  speciedi  soffocazione 
di  giubilo,  d'abbagliamento  di  felicita,  perchè,  un  momento, 
gli  si  sospese  il  respiro, gli  si  chiusero  gli  occhi, ed  egli  fuco- 
stretto  ad  appoggiarsi  al  braccio  del  buon  padrino  Caboccini 
dicendogli  con  una  voce  alterata:  «È  singolare  quello  che 
sento....  credevo  d' essere  più  forte  contro  le  emozioni,...  »  E  la 
lividezza  consueta  del  gesuita  crebbe  talmente,  fu  agitalo  da 
tremori  convulsivi  così  violenti,  che  il  padre  Caboccini  escla- 
mò sorreggendolo  :  ti  Caro  padre,...  calmatevi™  non  bisogna 
che  l' ebrezza  del  successo  vi  conturbi  a  lai  segno....  »  Mentre 
1'  uomiciattolo  losco  dava  a  Rodin  questa  nuova  dimostrazione 
della  sua  tenera  sollecitudine,  Samuele  riponeva  i  titoli  e  valute 
nella  cassetta  dì  ferro.... Ora  Hodin,  mercè  della  sua  indoma- 
bile energia,  e  della  gioia  indicibile  che  risentiva  nel  vedersi 
finalmente  soddisfatto  nella  sua  più  ardente  speranza,  potè  su- 
perare quell'eccesso  di  debole*»,  e  sollevandosi,  tranquillo  e 
altero,  disse  al  padre  Caboccini:  «Non  è  nulla;....  non  ho  vo- 
luto morire  di  colera ,  non  voglio  certo  morire  di  gioia  adesso 
1"  di  giugno,  u  Infatti,  quantunque  la  sua  lividezza  fosse  spa- 
ventevole, la  faccia  del  gesuita  era  raggiante  di  orgoglio  c  di 
audacia.  Quando  agli  ebbe  veduto  Rodin  quietalo  affatto,  il 
padre  Caboccini  parve  trasformarsi  quantunque  piccolo,  obeso, 
e  losco;  hi  sua  fisonomia  testò  così  ridente  si  mutò  ad  un  tratto; 
c'  fece  un  viso  così  fermo,  duro,. e  altero,  che  Rodin  retro- 
cedè un  passo  nel  guardarlo.  Allora  il  padre  Caboccini,  levando 
fuori  di  tasca  un  foglio,  ch'ei  baciò  rispettosa  mente,  gi  Uè  una 
occhiata  eccessivamente  severa  sopra  Rodin,  e  lesse  quel  che 
segue  con  tuono  di  voce  sonora  e  minacciante  :  «  Ricevendo  il 


liei  d'Austria ,  al  portatore;  75  nàia  lire  sterline  di  rendita  3 
per  ceniti  inglesi,  al  portatore;  un  milione  dugent»  mila  fiorini 
olandesi,  al  portatore  ;  28  milioni  860  mila  fiorini  dei  Paesi 
Basti,  al  portature. 
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presente  rescritto  il  reverendo  patire  Rodio  cederà  tutte  le  sue 
facoltà  al  reverendo  padre  Caboccini,  il  quale  rimarrà  incari- 
calo, col  padre  ù'  Aigrìgny,  di  raccogliere  In  successione  Ren- 
nepont,  se,  nella  eterna  sua  giustizia,  il  Signore  vuole  che 
questi  beni,  che  furono  un  tempo  rapiti  alla  nostra  compagnia, 
ci  vengano  restituiti.  Inoltre  veduto  appena  il  presente,  il  pa- 
dre Rodin,  vigilato  da  uno  dei  nostri  padri,  a  scelta  del  reve- 
rendo padre  Caboccini,  verrà  condotto  nella  nostra  casa  di 
Lavai,  per  essere  chiuso  in  cella,  e  rimanere  cosi  in  ritiro  c 
clausura  assoluta  fino  a  nuovo  ordine.»  Ed  il  padre  Caboccinj 
porse  a.  Rodin  il  rescritto  perchè  questi  potesse  leggervi  la  fir- 
ma del  generale  della  compagnia.  Samuele  mosso  da  curiosità 
a  quella  s-cena,  si  avvicinò  ai  due  gesuiti  lasciando  la  eassetta 
aperta.  Tutto  ad  un  tratto  Rodin  dette  in  uno  scroscio  di  risa— 
ma  un  riso  di  gioia,  di  disprezzo  e  di  trionfo  indescrivibile.  Il 
padreCa boccini  lo  guardava  con  meraviglia  mista  ad  ira, quando 
Rodin,  assumendo  sembianze  più  che  mai  sdegnose,  e  con  allo 
imperioso  ed  altero,  respinse  eolla  sua  mano  sudicia  il  foglio 
che  gli  porgeva  il  Caboccini,e  gli  disse:  «  Di  qual  data  èquel 
rescritto?  —  Dell' 11  maggio....»  rispose  il  padre  stupefallo.  — 
«  Bene;  ecco  un  breve  che  ho  ricevuto  stanotte  da  Roma;  è  in 
data  del  18....  e  mi  partecipa  che  sono  nominalo  generale  del- 
l'ordine....  Leggete....  o  II  padre  Cabotami  prese  la  cedola,  lesse 
e  rimase  sol  principio  atterrito.  Poi  restituì  umilmente  il  re- 
scritto a  Rodin  piegando  rispettosamente  un  ginocchio. 

Così  si  avverava  la  prima  speranza  ambiziosa  di  Rodin. 
Malgrado  i  sospetti  e  gli  odìi  del  partito  di  cui  era  capo  il  car- 
dinale Malipieri,  Rodin  a  forza  d'arte,  d'audacia,  di  persua- 
sione e  specialmente  per  l'alta  slima  che  i  suoi  partigiani  in 
Roma  facevano  della  sua  capacità  era  riuscita  nel!'  intento  di 
far  deporre  il  suo  generale,  e  farsi  eleggere  a  quel  posto  emi- 
nente. Ora  secondo  le  combinazioni  di  Uodin,  guarentite  dai 
■milioni  che  a  momenti  egli  doveva  possedere,  da  quel  posto  al 
Irono  pontificio.-,  non  gli  restava  più  da  fare  che  un  passo. 
Muto  testimone  di  quella  scena,  Samuele  sorrise  anch' egli,  con 
aria  di  trionfo,  quando  ebbe  chiuso  la  cassetta  col  segreto  che 
egli  solo  conosceva.  Quel  romore  metallico,  interrompendo  Ì 
voli  di  un'ambizione  sfrenata  richiamò  Rodin  alla  realtà  della 
vita,  ed  egli  disse  all' Israelita  con  tuono  di  voce  breve:  ci  Avete 
inteso?...  A  me....  a  me  solo....  quei  milioni....  »  E  distese  le 


mani  impazienti  ed  avide  verso  la  cassetta  di  ferro  cume  per 
prenderne  possesso  prima  dell'  arrivo  del  magistrato.  Se  non 
chi:  allora  anche  Samuele  si  trasfiguri;  incrocicchiandole  brac- 
cia, raddirizzando  la  persona  piegata  dagli  anni,  egli  apparve 
in  sembianza  maestosa ,  minaccevole;  i  suoi  ocelli  sempre  più 
vivaci,  mandavano  sguardi  ardenti,  quasi  lampi  d'indignazio- 
ne; alloca  egli  esclamò  con  una  voce  solenne:  «  Questo  tesoro, 
già  umile  avanzo  del  patrimonio  del  più  nobile  tra  gli  uomini 
condotto  al  suicidili  dalle  (r;imi>  dui  libinoli  del  Lojol a....  que- 
sta ricchezza  divenuta  quasi  reale,  in  grazia  della  santa  probità 
di  tre  generazioni  di  servitori  fedeli....  non  sarà  il  premio  della 
menzogna,  della  ipocrisìa  e  dell'omicidio —  No,  no....  nella  sua 
eterna  giustizia....  Dio  noi  consente.  —  Di  quale  omicidio  par- 
late, o  signore?»  domandò  temerariamente  Rodin.  Samuele 
non  rispose....  ma  battè  un  piede....  e  distese  lentamente  il  brac- 
cio verso  il  fondo  della  sala.  Allora  Radia  e  Caboccini  videro 
uno  spettacolo  tremendo.  Le  tende  che  nascondevano  le  pareti 
si  aprirono  come  se  le  tirasse  una  mano  invisibile....  Disposti 
intorno  ad  una  specie  di  critta  illuminata  dalla  fiammella  fu- 
nerea e  azzurricela  di  una  lampada  d'argento  sei  cadaveri  gia- 
cevano sopra  coltrici  nere,  e  coperti  di  lunghe  vesti  nere.  Erano 
i  corpi  di  Giacomo  Remepont  —  Francesco  Hardy  —  Rosa  e 
Rianca  Simon  — Adriana  e  Djalma....  Parevano  addormentati.... 
avevano  le  palpebre  chiuse....  le  mani  incrocicchiale  sul  petto.... 
Il  padre  Caboccini,  tremante  per  tutte  le  membra,  si  segnò  e  si 
tirò  indietro  (ino  al  moro  opposto  nascondendosi  la  faccia  tra  le 
inani;  Rodin,  al  contrario,  coi  lineamenti  scomposti, cogli  occhi 
fissi,  coi  capelli  ritti,  cedendo  ad  una  invincibile  attrazione,  si 
avanzi  versu  quei  corpi  esanimi.  Chiunque  avesse  veduto  quegli 
ultimi  discendenti  dei  Renneponl  avrebbe  detto  che  erano  spi- 
rali in  quel  punto,  imperocché-  pareva  riposassero  nella  prima  ora 
del  sonno  eterno  (i).  —  «  Eccoli....  quelli, che  voi  avete  uccisi» 
rispose  Samuele  con  una  voce  singhiozzante.  «  Sì  le  vostre  or- 
ribili trame  debbono  essere  state  la  cagione  della  loro  morte.... 


(1)  A  chiunque  potesse  parere  strano  codesto  fatto  noi 
rammentiamo  U  ultime  e  maravigliane  scoperte  ili  mummifi- 
easìom,  e  fra  le  altre  quella  del  dottor  Gammi. 
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pvrclir  nvev.ifo  ìiivyrm  della  loro  morie....  Ogni  volta  clic  lino 
■  dei  membri  di  questa  famiglia  sventurata....  cadeva,  percosso 
dai  vostri  malelìzi....  io  raccoglieva  la  su»  spoglia  con  divota 
cura....  perchè,  oimè!  essi  devono  riposare  lulli  nello  stesso  se- 
polcro. Oli!  siate  maledetto....  maledetto....  maledetto....  voi  che 
gli  avete'uccisi!...  ma  le  loro  spoglie  sfuggiranno  alle  vostre 
mani  omicide.»  Frattanto  Uodin,  sempre  tirato  suo  malgrado, 
si  era  a  poco  a  poco  acrostato  al  letto  funebre  di  Djalma  ;  su- 
perando il  suo  primo  spavento,  il  gesuita,  per  assicurarsi  di 
non  essere  ingannato  da  una  spaventosa  illusione....  osò  toccare 
le  mani  dell'  Indiano  clic  egli  aveva  ineroclcebiate  sul  petto.... 
Quelle  manierano  fredde  marmate,  ma  labro  pelle  era  morbida 
ed  umida;  Rodin  retrocedè  inorridito....  per  qualche  minuti  se- 
condi egli  freme  convulsivamente  ;  ma  poi  cessalo  quel  suo 
primo  stupore,  la  riflessione  tornii  e  colla  riflessione  quella  in- 
fernale ostinazione  di  carattere  donde  nasceva  la  sua  straordi- 
naria energia;  allora,  raffermandosi  sulle  sue  gambe  vacillanti, 
passandosi  una  mano  sulla  fronte,  sollevando  la  testa,  bagnan- 
dosi due  o  tre  volte  le  labbra  prima  dì  parlare,  dacché  si  sen- 
tisse sempre  più  ardere  il  petto,  la  gola  e  la  bocca,  senza  po- 
tersi spiegare  Ih  cagione  ili  quel  calore  tormentoso,  Rodin  seppe 
comporre  i  suoi  lineamenti  alterati  ad  una  espressione  impe- 
riosa e  ironica,  si  voltò  verso  Samuele,  che  piangeva  silenziosa- 
mente.egli  disse  con  voce  rauca  e  gutturale:  «Non  ho  bisogno 
di  mostrarvi  gli  attestati  di  morte....  e'  sono  costi....  in  perso- 
na.» E  con  la  sua  mano  scarna  egli  additò  i  sei  cadaveri.  A. 
quei  detti  del  suo  generale ,  il  padre  Caboecini  si  segnò  un'altra 
volta  con  ispavento ,  come  se  avesse  veduto  il  demonio.  — 
0  Signore  Iddio!  »  disse  Samuele  «  voi  dunque  lo  avete  abban- 
donalo allallo?...  con  quali  occhi  egli  contempla  le  sue  vitti- 
me!...—  Animo,  via!  signore»  disse  Rodin  con  un  orrendo 
sorriso  uè  una  esposizione  dì  Curzio  al  naturale;....  e  niente 
piò....  La  mia  calma  vi  prova  la  mia  innocenza.  Andiamo  al 
fallo....  perchè  aspetto  genie  da  me  alle  due.  Caliamo  un  poco 
quella  cassetta....  »  E  fece  un  passo  verso  la  mensola  di  marmo. 
Samuele,  compreso  d'indignazione,  d'ira,  e  d'orrore,  pre- 
corsi' Rndin,  e  pigiando  con  forra  un  bottone  posto  nel  mezzo 
del  coperchio  della  "tassella  egli  esclamò:  «  Poiché  la  vostra 
anima  infernale  non-conoicc  i  rimorsi....  forse  ne  fiaccherà  lo 
orgoglio  la  rabbia  della  cupidigia  delusa.  —  Che  dice?...  »  escla- 
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mù  Rodili.  «  Che. cosa  fa?  —  Guardate  »  disse  allora  Samuele 
con  una  soddisfazione  feroce  «ve  lo  diceva,  le  spoglie  delle 
vostre  vittime  sfuggiranno  alle  vostre  mani  omicide.  «  Appena 
Samuule  ebbe  profferite  codeste  parole  dai  trafori  della  cas- 
setta di  ferro,  uscirono  alcune  spirali  di  fumo,  ed  un  lieve 

odore  di  caria  bruciala  si  sparse  nella  sala.  It odili  capi  

a  Brucia!...»  egli  esclamò  precipitandosi  sulla  cassetta  per  im- 
padronirsene.... Ma  essa  era  fermata  sulla  mensola  pesante  di 
marmo.  —  ti  Si.  brucia....  »  disse  Samuele,  «  tra  qualche  mi- 
nuli  di  codesto  tesoro  immenso  non  resterà  altro  che  cene- 
ri; ed  è  meglio  si  riduca  in  ceneri,  piuttosto  elio  cada  nelle 

vostre  mani Codesto  tesoro  non  mi  appartiene      non  mi 

resta  clic  il  dritto  di  annientarlo,  perchè  Gabriello  di  Rennc- 
pont  sarà  fedele  ai  giuramento  che  ha  fatto.  —  Aiuto?...  acqua!... 
acqua  !...  »  gridava  Rodin  precipitandosi  sulla  cassetta  cui  ruo- 
priva  col  suo  corpo,  cercando,  ma  invano,  di  soffocare  la  fiam- 
ma ;  la  quale  attillata  dalla  corrente  d'aria  usciva  dai  cento 
trafori  del  ferro;  poi  dopo  poco  la  sua  intensità  diminuì  a  grado 
a  grado;  finalmente  non  usci  più  dalla  cassetta  che  qualche  (ilo 
di  fumo  azzurriccio....  e  tutto  si  spense!...  Era  linita_.  Allora 
Rodili  smarrito,  ansante  si  voltò  appoggiandosi  con  una  mano 
alla  mensola;....  c  pianse;..-  erano  le  prime  lagrime  che  egli 
spargeva  dacché  era  al  mondo-.,  lagrime  di  rabbia  che  gli  scor- 
revano sulle  gote  cadaveriche—  Ma  tutto  ad  un  tratto  e'  fu 
assalito  da  tali  dolori,  atroci  e  cupi  dapprincipio,  poi  insistenti, 
intensi,  incomportabili  quantunque  avesse  fatto  prova  d'inesti- 
mabile energia  per  sostenerli,  che  cadde  sulle  sue  ginocchia 
premendosi  con  ambe  le  mani  il  petto,  e  mormorò  sforzandosi 
ancora  di  sorridere;  ti  Non  è  niente....  non  vi  rallegrate...  qual- 
che spasimo....  nuli'  altro....  il  tesoro  è  distrutto..-  ma  io  ri- 
mango..- sempre....  generale...  dell' ordine,  e....  Oh!-,  soffro.... 
che  fornace!-,  dacché-.,  sono  entralo  in  questa....  maledetta— 
casa....  non  so....  che  cosa—  ho—  Se.-,  non—  mi  cibassi—  da 
gran  tempo  dì  sole....  radici....  d'acqua,  e  di  pane—  che  com- 
pro.... da  me—  crederei....  d'essere....  avvelenato;—  perchè— 
io—  trionfo....  ed  il  cardinale—  Malipieri—  ha  le  braccia  lun- 
ghe,... SI—  trionfo—  e  però—  io....  non—  morrò....  neppure... . 
questa  volta;..,,  nou  voglio..-  morire.-,  io-..»  — Poi  facendo  un 
lancio  convulsivo  e  ritirando  le  braccia-,  il  gesuita  esdamò; 
«Ma  questo....  è  fuoco—  fuouo....  che  mi—  divora....  le  viscere..,. 
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non  c'  h  più  dubbio....  hanno....  voluto....  avvici) armi....  ng^L.. 
ma....  dove?..;  ma  chi?...  i>  Hd  inlcrmmpeiidusi  un'  altra  valla;  . 
Rudi»  gridò  con  voci!  soffocala  :  «  Aiuto!...  oli!  aiutatemi  al- 
meno.... soccorretemi....  Vili  mi  guardale  costi....  tutti  e  due,-, 
come  due  spettri....  Aiuto!...  aiuto!...  »  '  t 

Samucllo  ed  il  padre  Ci  bocci  ni  spaventati  da  quella  orri- 
bile agonia,  non  si  potevano  muovere,  u  Aiuto!  »  gridava  Rodin 
con  una  voce  strangolata  11  perchè,  questo  veleno....  è....  orribi- 
le... Ma....  come....  me  lo  hanno?...»  Ora  prorompendo  in  un 
grido  terribile  di  rahbia  come  se  un'  idea  subitanea  gli  si  t'osse 
improvvisamente  all'aerala  al  pensiero,  egli  esclamò:  «  Ali!... 
Faringhea....  stamane....  l'acqua  benedetta....  che  egli  mi  ha 
data....  egli  conosce  dei  veleni  cosi  energici....  SI....  è  desso.... 
egli  aveva  avuto  un  abboccamento  col  cardinale  Malipicri.... 

Oli!  demonio!...  bene  esegnilo L.  sì —  ne  convengo....  i  Borgia 

non-.,  mancano....  Oh!  l'è  finita....  io  muoio....  Essi....  mi  rim- 
piangeranno.... gli  stolti....  Si....  la  Chiesa....  non  sa —  chi  per- 
do;.... ma  ardo....  aiuto!  »  E  corse  genie  a  soccorrere  Rodili. 
Adesso  si  sentirono  i  romnri  di  passi  precipitosi  per  le  scale  ; 
dopo  poco  il  dottor Raleinier. seguito  dalla  principessa  di  Saint- 
Dizier,  comparve  alla  porla  della  camera  dtl  lutto.  La  princi- 
pessa ,  avendo  avuto  un  cenno  la  mattina  della  morte  del  padre 
d'Aigrigny,  veniva  adesso  a  interrogare  Rodin  per  conoscere 
il  Tatto.  Ma  quando  quella  donna,  entrando  improvvisamente, 
ehi*  gittato  un'occhiata  sull'orrendo  spettacolo  clic  le  si  pre- 
sentava agli  sguardi....  quando  ebbe  veduto.  ..  Rodin  clic  si  con- 
torceva negli  spasimi  di  una  spaventosa  agonia,  poi  piìi  in  là,  il- 
luminali dalla  lampada  sepolcrale,  i  sei  cadaveri....  fra  i  quali 
il  corpo  della  sua  nipote,  e  quelli  delle  due  orfanelle,  che  essa 
aveva  spinte  al  sepolcro....  la  principessa  rimase  come  di  pietra:... 
la  siia  ragione  non  potè  reggere  a  quell'  urto  formidabile... 
Dopo  avere  girato  intorno  a  se  gli  occhi  smarriti,  essa  levo  le 
braccia  al  cielo,  e  proruppe  in  un  riso  insensato;....  era  diven- 
tala pazza!... 

Mentre  il  dottore  Baleinier,  smarrito,  sosteneva  la  lesta 
di  Rodin,  che  spirava  nelle  sue  braccia,  Faringhea  si  allacciò 
alla  porta,  rimase  all'oscuro,  e  disse  i;ii.[.-mio  uno  sguardo  truce 
sul  cadavere  di  Rodin  :  «  E'  voleva  farsi  capo  della  compagnia 
di  Gesù  per  distruggerla;....  ]ier  me  la  compagnia  di  Gesù  è 
subentrata  a  Boliwania;....  ho  obbedito  al  cardinale. 
B.  S,  81 
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CAP.  OIHTOTTAMTIBnSOSSOOVDO. 
QUATTRO  ANNI  DOPO. 


Quattro  anni  erano  trascorsi  dopo  gli  eventi  narrati.  Ga- 
briello di  Kenneponl  scriveva  la  lettera  seguente  al  sig.  abate 
Giuseppe  Ckarptntier  parroco  di  Saint-Aubin,  povero  villag- 
gio di  Solognn. 

Podere  delle  Artpte  Vive 
2  giugno  183G. 

ii Ieri  volendo  scrivervi,  mio  buon  Giuseppe,  io  mi  era 
sedino  davanti  a  rj nel  vecchio  tavolino  nero,  che  voi  conoscete; 
la  finestra  della  mia  camera  guarda,  come  sapere,  sulla  corte 
dellanostra  villa  ;  dal  mio  tavolino  io  posso,  scrivendo,  vedere 
lutto  ciò  che-si  fa  in  quel  conile.  Questi  gravi  preliminari, 
mio  buon  amico,  vi  fanno  sorridere?  Ora  vengo  al  fatto. — 
Appena  dunque  io  mi  era  seduto  davanti  al  mio  tavolino,  guar- 
dando a  caso  dalla  finestra  aperta,  ecco  Quello  che  vidi;  voi 
che  disegnate  con  tanta  maestria,  mio  buon  Giuseppe,  avreste 
sicuramente  riprodotta  quella  scena  con  una  grazia  e  una  verità 
veramente  toccante.  Il  sole  declinava  al  tramonto,  il  cielo  era 
sereno,  Varia  di  primavera,  tepida,  e  odorosa  per  la  fragranza 
esalata  dalla  siepe  di  bianco-spino  fiorito,  che  dalla  parte  del 
ruscelletto  chiude  il  nostro"  cortile;  sotto  al  gran  pero  che  tocca 
il  muro  de!  fienile,  era  seduto  sul  sedile  di  pietra  il  mio  padre 
adottivo,  Dagoberlo,  quel  bravo  e  leale  soldato,  che  voi  amate 
tanlo;  e'  pareva  pensieroso;  colla  fronte  canuta  chinata  sul 
petto  c  carezzando  con  una  mano,  ma  con  sembiante  distrailo, 
jl  vecchio  Guastafeste  che  aveva  posato  la  sua  testa  intelligente 
sulle  ginocchia  del  suo  \  adrone  ;  la  moglie  di  Dagoherlo  ,  la 
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mia  buona  madre  adulti  ui  sudcvii  rii-cantii  :il  marito  lavorando 
di  cuci  tu.  e  presso  di  loro  sopra  imo  sgabello,  Angiola,  la  mo- 
glie di  Agricol,  allatta  vìi  1'  u!(hiii>  sn.j  bambino,  mentre  la  af- 
fettuosa Majeus,  tenendo  il  maggioro  sulle  sue  ginocchia  gli 
insegnava  a  compilare  le  lettere  in  un  alfabeto.  Agricol  tornalo 
in  quel  momento  dal  campo,  sciogliendo  i  bovi  era  rimasto  al 
nari  di  me  sorpreso  da  quel  quadro,  e  si  era  fermato  un  mo- 
mento immobile  a  considerarli».  Non  posso  esprimervi,  mio 
buon  amico,  la  soavità  di  quel  quadro  illuminato  dagli  ultimi 
raggi  del  sole,  interrotti  qua  e  là  dal  fogliame.  Quanti  tipi 
diversi  ed  amabili!  La  faccia  veneranda  del  soldato...,  la  liso- 
nomh  cosi  buona  e  cosi  tenera  della  mia  madre  adottiva....  il 
fresco  e  leggiadro  Tolto  di  Angiola  sorridente  al  suo  bambi- 
nello.... la  dolce  malinconia  della  Mayeun,  clic  baciava  di  quando 
in  quando  la  testa  bionda  e  ridente  del  figliuolo  maggiore  di 

Agricol  e  finalmente  questo  stesso  Agricol,  con  quella  sua 

bellezza  severa  e  virile,  nella  quale  pare  riflettersi  quell'anima 
leale  e  valorosa.... 

<<0  mio  buon  amico,  nel  contemplare  quella  riunione  di 
esseri  cosi  buoni  e  affettinosi  gli  uni  per  gli  altri,  ritirali  nella 
solitudine  di  un  podcrelto  della  nostra  povera  Sologna,  il  mio 
cuore  si  è  elevalo  verso  Dio  con  un  sentimento  di  gratitudine 
ineffabile;  quella  pace  della  famiglia,  quella  serata  cosi  pura, 
quel  profumo  dei  Mori  selvatici  e  dei  boschi  die  il  venticello 
diffondeva  all'  intorno,  quel  profondo  silenzio,  turbato  soltanto 
dal  mormorio  della  cascateli.!  ebe  e  prossima  alla  villa,  lutto 
ciò  mi  infondeva  nell'anima  quel  vago  e  soave  inlene  ri  mento 
che  si  sente  ma  non  si  esprime....  Se  non  che  un  incidente  pe- 
noso turbava  in  breve  la  serenità  di  (ìlici  quadro....  Io  udiva  a 
un  tratto  la  moglie  di  Dagoberto  che  diceva;  u  Marito  mio, 
tu  piangi!"  A  quei  detti  Agricol,  Angiola,  la  Mayeux,  cir- 
condarono spontaneamente  il  soldato  con  sembiante  inquielo 
ed  ansioso-,  alinea  egli  sul  levando  la  faccia  rispose,  mentre  due 
lagrime  scorrendogli  Milk  gote  gli  caddero  sui  baffi  bianchi: 
«  Non  è  niente....  figliuoli  »  disse  il  soldato  con  tuono  di  voce 
commossa....  «  ma  oggi  ò  il  1°  di  giugno;....  sono  già  quattro 
anni,..."  Egli  non  potò  proseguire-,  e  fii-r'oine  alzò  ima  mano 
per  asciugarsi  gli  occhi,  si  vide  die  teneva  una  catenella  di 
bronzo  alla  quale  era  appesa  ima  medaglietta....  Era  la  sua  più 
cara  reliquia,  quella  medaglia  portata  tanto  tempo  dalle  sue  due 
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dileLlc  orfanelle  e  poi  trovala  al  rullo  del  maresciallo  dopo  l.i 
sua  morte.  Allora  sresi  per  provarmi  a  calmare  le.  dolorose  ri- 
membranze ili  queir  uumo  ecce!  Iti  il  e;  e  io  l'adi  'a  prò  a  |>uco 
l' asprezza  di  quelle  memorie  si  mitigò,  e  la  serata  passò  in  una 
mestizia  tranqoilla  e  divota.  Non  sapreste  immaginarvi  giain- 

mcnle  pensando  a  quel  passato  dal  quale  rivolgo  sempre  l'ani- 
mo inorridito.  Allora  mi  apparvero  le  misere  vittime  di  quei 
terribili  e  misteriosi  eventi,  di  cui  non  si  ù  mai  polo  tu  scanda- 
gliare e  riscliiarare  la  spaventosa  profondità  a  ragione  della 
morìe  del  padre  d'  A..~  e  del  padre  II....  e  della  pazzia  incura- 
bile di  madama  di  Saiol-Uizier.  tutti  e  tre  autori  o  copulici 
di  tante  orrende  sciagure....  Ali!  se  sapeste,  o  mio  carissimo 
amico,  se  sapeste  che  more  avevano  le  vittime  sagri  fica  le  a  una 
mostruosa  ambizione!  Se  sapeste  quanti  progetti  di  splendida 
carità  di  quella  fanciulla  il  coi  cuore  era  cosi  generoso,  la 
mente  cosi  elevata, l'anima  cosi  grande!...  Il  giorno  innanzi  la 
soa  morte,  quasi  a  preludio  de'  suoi  magnifici  disegni,  è  dopo 
un  colloquio  di  cui  debbo  lacere  anche  a  voi  il  motivo,  essa 
aveva  depositata  nelle  mie  mani  una  somma  considerevole,  di- 
cendomi colla  soa  bontà,  c  grazia  consuete:  «  Pretendono  ro- 
vinarmi.... Forse  vi  riusciranno.  Quanto  adesso  io  vi  consegno 
forse  si  salverà  per  coloro  clic  sollVono....  Donale....  donate  mol- 
to. Fate  più  felici  che  potete...  Voglio  inaugurare  regalmente  la 
mia  felicità!»  —  Io  non  so  se  vi  ho  mai  deUo,  mio  buon  ami- 
co, che  in  seguilo  a  quei  tristi  eventi,  vedendo  Dagoberto  e 
soa  moglie  ridoni  in  miseria,  la  buona  Mayeux  stentare  la 
vita  con  un  salario  insufficiente  a' bisogni.  Agricol  vicino  a 
diventar  padre,  ed  io  slessa  revocalo  dall'  umile  mia  parrocchia, 
e  interdetto  per  avere  assistito  in  punto  di  morte  un  protestan- 
te, e  pregato  sulla  tomba  d'  un  infelice  spinto  al  suicidio  dalla 
disperazione,  vedendomi  dunque  anch'  io,  per  codesta  interdi- 
zione, senza  hiezzi,  e  senza  sostanze,  credetti  poter  distrarre, 
dopo  la  morte  di  madamigella  di  Caiduviile,  dal  denaro  che 
essa  mi  aveva  affidato,  una  piccola  somma  colla  quale  bo  ac- 
quistalo questo  pnderello  in  nome  di  Dagoberto. 

«Ecco,  mio  buon  aiuieo,  l'origine  del  mio  possesso.  11 
linaiuolo  che  conduceva  queste  poche  saccate  di  terra  ha  inco- 
rnine iato  la  nostra  educazioni!  agronomica;  la  nustra  intelli- 
genza, lo  studio  di  qualche  buon  libro  pratico  l'ha  compiuta; 
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Agricol  da  buon  arfigìiino  e  diventalo  ottimo  agricoltore;  io 
l' ho  imitalo  ;  ho  dato  mano  nll'  aratro  senza  avvilirmi,  perchè 
codesto  lavoro  che  alimenta  la  specie  umana  è  tre  volle  santo: 
e  si  serve,  sì  glorifica  egualmente  Dio  fecondando  la  terra  clic 
egli  ha  creata.  Dagobcrto,  quando  i  suoi  affanni  si  sono  un 
po'  mitigati  ha  ritemprato  il  suo  vigori;  in  questa  vita  agreste 
c'salubrc.  Finalmente  la  mia  buona  madre  adottiva ,  l'ottima 
moglie  di  Agricol.  e  I'  affettuosa  Mayeu*  vegliano  alle  cure 
domestiche,  e  Dio  ha  benedetto  questa  povera  colonia  diesserf, 
oiraè!  pur  troppo  provati  dalla  sventura,  che  hanno  cercalo 
nella  solitudine  e  ne' faticosi  lavori  della  campagna  una  vita 
pacifica,  operosa,  innocente,  e  con  questa  l'oblio  di  troppo 
gravi  afflizioni.  Qualche  volta,  nelle  nuslre  veglie  invernali,  voi 
avete  potuto  osservare  lo  spirilo  delicato  ed  amabile  della  Ma- 
jeux,  il  raro  ingegnu  pudico  di  Agricol,  l'ammirabile  senti- 
mento materno  di  sua  madre,  il  perfetto  buon  senso  di  suo 
padre,  il  naturale  grazioso  e  squisito  di  Angiola;  dite  dunque 
voi.  o  mio  amico,  se  giammai  si  sono  potuti  riunire  tanti  cle- 
menti di  adorabile  intimila.  Vi  rammentale  le  nostre  piacevoli 
conversazioni  intorno  al  focolare  in  cui  scoppiettava  il  fiam- 
meggiante sarmento  nelle  lunghe  serale  d' inverno?...  e  le  poe- 
sie pastorali  d' Agricol?...  eie  timide  confidenze  letterarie  della 
Ma  l  eu  \?...  e  la  voce  cosi  fresca  e  pura  di  Angiola  che  si  univa 
in  così  dolce  accordo  alla  voce  piena  e  virile  di  Agricol  nella 
semplice  e  spontanea  melodia  delle  loro  canzoni?...  e  i  racconti 
di  Dagoberto  cosi  energici  e  pittoreschi  nella  loro  semplicità 
guerresca?...  e  1'  adorabile  allegria  dei  bambini,  e  i  loro  giuo- 
chi col  vecchio  e  buon  Guastafeste....  che  si  presta  a'ioro  scherzi, 
più  che  non  vi  partecipa?...  Buona  ed  intelligente  creatura  che 
sembra  cercare  sempre  qualcuno,  dice  Dagoberto,  che  lo  cono- 
sce ed  ha  ragione...  Sì.  ..  quei  due  angioli  di  cui  esso  era  il 

custode  fedele, Guastafeste  li  piange  anch'esso....  e  li  desidera.... 
Ma  non  crediate,  0  mio  amico,  che  la  nostra  felicità  ci  distolga 
dal  pensare  a  tutti  quelli  che  ci  furon  cari,  e  i  cui  nomi  noi 

rammentiamo  sempre  con  tenera  e  rispettosa  venerazione  

Certo  questa  vita,  circoscritta  negli  intimi  confini  della  fami- 
glia,  senza  spandersi  ai  di  fuori  per  concorrere  al  benessere, 
al  perfezionamento  dei  nostri  fratelli,  è  forse  una  felicità  un 
po'  Iroppo  egoista;  ma  oh  Dio!  i  mezzi  ri  mancano,  e  quantun- 
que il  puvero  IroTi  sempre  un  posto  alla  nostra  mensa  frugale 
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ed  un  ricovero  sotto  il  nostro  letto,  ci  è  fora  rinunziare  ad 
ugni  vasto  disegno  di  anione  fraterna....  La  tenui;  rendita  del 
nostro  podere  basta  rigo  rosa  mìliti;  a  soddisfare  i  nostri  biso- 
gni.... Oimé!  quando  mi  si  a  ti  acri  a  no  questi  pensieri,  malgrado 
il  rammarico  cui:  mi  recano,  non  posso  pentirmi  d'aver  man- 
tenuto fedelmente  il  mio  giuramento,  sacro  c  irrevocabile,  di 
rinunziare  a  quella  successione  divenuta  immensa,  oimè,  per 
la  morte  dei  mici  congiunti.  Si,  credo  avere  adempito  un  gran 
dovere  inddecndo  il  depositario  di  quel  tesoro  a  ridurlo  in  cene- 
re, anziché  cadesse  nelle  mani  di  gente  elicne  avrebbe  fallu  mal 
uso,  piuttosto  elle  tradire  la  mia  fede  impugnando  quella  mia 
donazione  falla  volontariamente,  spontaneamente, sinceramen- 
te...." lippure  pensando  all'adempimento  de'  magnifici  disegni 
del  noili'0  avo,  ammirabile  utopìa,  solamente  possibile  con  co- 
deste immense  sostanze,  e  cui  madamigella  di  Cnrdoville,  pri- 
ma di  tanti  eventi  sinistri,  pensava  compiere  cui  concorso  del 
signor  Francesco  Hardy,  del  principe  Djalma.  del  maresciallo 
Simon  .  delle  sue  figlinole  e  di  me;  pensando  all'abballinile 
focolare  di  forze  vive  d'ogni  specie  ebe  una  simile  associazione 
avrebbe  latto  risplendere,  ed  agli  immensi  benefizi  ebe  da  quei 
suoi  vivaci  irradiamenti  si  sarebbero  diffusi  siili' umanità,  sento 
crescere  in  me  la  indignazione,  l' orrore,  l'odio  dell'uomo  one- 
sto e  del  cristiano  contro  eodesla  compagnia  esecranda,  le  cui 
nere  trame  hanno  spento  nel  suu  germe  un  avvenire  così  bello, 
grande,  e  fecondo....  Di  tanti  splendidi  progetti....  clic  cosa  re- 
sta?... sette  tombe....  Poiché  anche  la  mia  c  scavata  nel  mauso- 
leo che  Samuele  ha  fatto  innalzare  sul  terreno  della  casa  della 
via  Nuova  san  Francesco,  e  del  quale  e'  si  è  costituito  il  custo- 
de.... fedele  sino  alla  fine.... 

«Ero  giunto  a  questo  punto  della  mia  lettera,  mio  buon 
amico, quando  mi  hanno  recalo  la  vostra.  Dunque  dopo  avervi 
proibito  di  vedermi,  il  vostro  vescovo  vi  vieta  anche  di  scri- 
vermi? I  vostri  rammarici,  così  toccanti,  cosi  dolorosi  mi  hanno 
pnjibiuh  melile  commosso.  Molte  volle  abbiamo  parlato  insieme 
della  disciplina  ecclesiastica  e  del  potere  assoluto  dei  vescovi 
sopra  di  noi  poveri  proletari]  del  clero,  abbandonati  al  loro 
arbitrio,  senza  sostegno,  senza  rifugio....  È  un  ratto  doloroso, 
mio  buon  amico,  ma  e  legge  della  Chiesa,..-  voi  avete  giuralo 
d'  osservare  codesta  leg^e....  bisogna  sottomettervi....  come  io 
mi  sono  sottomesso;  qujltmqiip  giuramento  è  sacro  per  l'uomo 
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d'onore.-.  Povero  ed  ottimo  Giuseppe,  vorrei  die  aveste  i  con- 
forti che  mi  rimangono  dacché  si  sono  interrane  le  relazioni 
che  mi  erano  così  graie....'  Ma....  oimè....  sono  troppo  commos- 
so.... auft'ro....  si,...  mollu....  perche  m' immagino  la  vostra  affli- 
zione.... Non  posso  ormai  continuare  questa  lettera....  sarei  forse 
trop[io  severo  contro  quelli  (li  cui  dohhiamu  rispettare  Ì  coman- 
di..,. Poiché  lo  vogliono,  questa  lettera  sarà  l'ultima;  addio, 
o  min  amico;  addio,  un'altra  volta,  e  per  sempre  addio....  Mi 
si  spezza  il  cuore...,« 

«Gabbiello  di  lÌL\riEPo*r.  » 

LA  «EDENZIONE. 


Era  vicino  il  giorno....  Un  chiarore  rosato,  quasi  imper- 
reltibile,  incominciava  a  spuntare  in  oriente,  ma  le  stelle  hril- 
I  a  vano  ancora,  scintillanti  di  purissima  luce,  in  mezzo  all'az- 
zurro del  cielo..  Gli  uccelli  destandosi  sotto  il  fresco  fogliame 
dei  grandi  boschi  della  vallata  preludevano  con  qualche  solita- 
rio garrito  al  loro  mattinali;  concerto.  Un  lieve  vapore  bianca- 
stro si  elevava  dall'erbe  bagnate  dalla  rugiada  notturna,  mentre 
le  acque  tranquille  e  limpide  di  un  gran  lago  riflettevano  l'alba 
biancheggiante  nel  loro  specchio  profondo  ed  azzurro.  Tutto 
annunziava  Una  delle  liete  e  calde  giornate  che  ci  reca  l'estate 
nel  suo  principio.  A  mezza  costa  del  monte,  e  volto  a  levante,  un 
cespuglio  di  vecchi  salici  muscosi,  scavati  dal  tempo,  e  la  cui 
scorza  rugosa  spariva  quasi  all'alto  solfo  gli  steli  rampicanti  e  vo- 
lubili dei  caprifogli  selvatici  e  dei  vilucchi  dai  fiori  campanulati 
di  mille  colori,  formava  una  specie  di  ricovero  naturale;  sulle 
radici  nodose,  enormi,  ricoperte  di  un  denso  musco,  stavano  se- 
duli a  riposo  una  donna  ed  un  uomo  ;  i  loro  capelli  affatto 
canuti,  le  loro  rughe  senili,  la  persona  curva  e  cadente  annun- 
ziavano la  loro  estrema  vecchiezza....  Eppure  quella  donna  poco 
fa  era  giovane,  bella,  e  una  lunga  e  nera  capellatura  le  om- 
breggiava la  pallida  fronte.  Eppure  poco  fa  in  quell'  uomo  tu 
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avresti  riscontrato  tutti  Ì  segni  della  Curia,  del  vigore  dell'età:. 
Dal  luogo  in  cui  riposavansi  quella  donna  e  quell'uomo,  si 
scopriva  la  valle,  il  lago,  i  boschi,  e  al  di  sopra  dei  boschi  la 
sommili  frastagliata  di  un'alta  montagna  turchiniccia,  dietro 
la  quale  slava  per  levarsi  il  sole.  Quella  scena,  mezzo  velata 
dalla  pallida  trasparenza  dell'  ora  crepuscolare,  era  ridente,  ma- 
linconica e  solenne....  uO  sorella!  o  diceva  il  vecchio  alla  sua 
compagna  «  quante  volte....  da  tanti  secoli  che  la  mano  del  Si- 
gnore ci  lanciava  nello  spazio,  e  noi,  divisi,  percorrevamo  il 
mondo  da  un  polo  all'altro,  quante  volte  non  assistemmo  al 
ridestarsi  della  natura  con  un  sentimento  di  doloro  incurabile! 
Oiiriò!  egli  era  un  nuovo  giorno  che  dovevamo  passare....  dal- 
l'alba al  tramonto;....  un  giorno  inutilmente  aggiunto  a' nostri 
giorni  di  cui  invano  cresceva  il  numero  dacché  la  morte  ci 
fuggisse  sempre.  —  Ma,  oh  sor  le!. da  qualche  tempo,  fratello, 
il  Signore,  nella  sua  comrniseraz'o'Bc.  ha  voluto  che  per  noi 
pure,  come  per  le  altre  sue  creature,  ogni  giorno  trascorso  fosse 
un  passo  di  più  verso  la  tomba....  Giuria  a  Lui!  — Si.  gloria 
a  Lui,  sorella.,.,  poiché  lino  da  ieri  che  la  sua  volontà  ci  ha 
ravvicinati....  sento  quel  languore  iiteunhilc  che  deve  cagionare 
l'appressarsi  della  morte....  —  Anch'io,  fratello,  ho  sentilo 
che  a  grado  a  grado  le  mie  forze,  già  molto  depresse,  sempre 
più  si  smarrivano  in  un  soave  spossamento:  certamente  il  ter- 
mine della  nostra  vita  non  è  lontano....  La  collera  del  Signore 
è  soddisfatta.  —  Oimc!  sorella;....  è  pure  da  credere....  che  lo 
ultimo  rampollo  della  mia  stirpe  maledetta....  debba....  colla  sua 
prossima  morte ,  compiere  la  mia  redenzione....  perchè  la  volontà 
del  Signore  si  è  finalmente  manifestata;....  io  sarò  perdonato 
quando  l'ultimo  dei  miei  discendenti  sarà  scomparso  dalla  ter- 
ra.... A  luL..  santo  tra  i  più  santi....  era  serbata  la  grazia  di 
adempiere  il  mio  riscatto,...  a  lui ,  che  ha  fatto  tanto  per  la  salute 
dei  suoi  fratelli.  —  SI,  fratello,  egli  che  ho  sofferto  Unto,  che 
ha  portato  delle  croci  cosi  pesanti,  che  e  ministro  del  Signore, 
ed  è  stato  l'immagine  di  Cristo  sulla  terra,  egli  doveva  essere 
l'ultimo  istromenlo  di  questa  redenzione.  —  Sì,  perchè  adesso 
lo  sento,  o  sorella,  l'ultimo  dei  mìci,  vittima  dì  una  lenta  per- 
secuzione, è  prossimo  a  rendere  a  Dio  la  sua  anima  angelica. 
Cosi..-  sino  alla  fine....  io  sarò  stalo  fatale  alla  maledetta  mia  stir- 
pe.... Signore,  Signore ,  se  la  vostra  clemenza  è  grande  fu  grande 
ancora  la  vostra  collera!  —  Coraggio  e  speranza,  fratello pen- 
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sale,  clie  dnpu  l' espiazione  viene  il  perdunu,  dopo  il  perdono 
la  ricompensa.  Il  Signore  ha  percosso  in  voi  e  nella  vostra  di- 
«muleii/n  l'artigiano  reso  malvagio  dalla  sventura  e  dalla  ingiu- 
stizia, lìgli  vi  lia  dello:  Cammina!...  cammina!...  senza  tregua, 
né  pace;  e  il  tuo  cammino  sarà  vano,  ed  ogni  sera,  gettandoti 
sul  nudo  terreno,  non  sarai  più  vicino  alla  meta,  di  quello  die 
tu  lo  fossi  al  mattino,  mentre  ricominciavi  l'eterno  tuo  viag- 
gio..,, »  Così  da  molti  secoli,  degli  uomini  spietati  hanno  detto 
all'artigiano;  «  Lavora!...  lavora....  lavora....  senza  tregua,  nò 
riposo,  e  il  tuo  lavoro  fecondo  per  tutti,  per  te  solo  sarà  ste- 
rile, ed  ogni  sera  giltandoti  sul  nudo  terreno,  tu  non  sarai  più 
prossimo  a  raggiungere  la  felicità  ed  il  riposo  di  quello  chi! 
tu  lo  fossi  il  giorno  innanzi  tornando  dui  tuo  lavoro  quotidia- 
no.... Il  tuo  salario  ti  sarà  bastato  a  mantenere  codesta  vita  di 
dolori,  di  stenti  e  di  miseria.  —  Oh  Dìo!  oh  Dio....  questo  stalo 
crudele  non  dovrà  mai  aver  fine?...— SI,  si ,  fratello,  invece  di 
piangere  su  quelli  della  vostra  stirpe,  rallegratevi  per  essi;  se 
il  Signore  ha  voluto  che  la  loro  morie  fosse  il  prezzo  della  vo- 
stra redenzione,  il  Signore,  redimendo  in  voi  l'artigiano  ma- 
ledetto dal  cielo,  redimerà  del  pari  l'artigiano  maledetto  e  te- 
muto da  quelli  che  !o  sottopongono  ad  un  giogo  di  ferro....  In 
somma,  fratello,  i  tempi  si  appressano....  la  commiserazione 
del  Signore  non  si  fermerà  in  noi  soli.,..  Sì,  ve  lo  dico,  in  noi 
saranno  redenti  e  la  donna  e  lo  schiavo  moderno....  La  prova  è 
slata  crudele,  fratello....  e  lunga....  sono  diciolto  secoli  che  du- 
ra;.... ma  ha  duralo  abbastanza  ...  Guardate,  fratello,  guardato 
all'oriente...,  quella  luce  vermiglia,  che  a  poco  a  poco  si  dif- 
fonde... si  allarga  nel  firmamento....  Così  fra  breve  si  leverà  il 
sole  della  nuova  emancipazione,  emancipazione  pacifica ,  santa, 
grande,  salutare,  feconda  che  spargerà  sul  mondo  il  suo  chia- 
rore, il  suo  calore  vivificante  come  quello  dell'astro  che  in 

sono  profetiche;  sì,  noi  chiuderemo  gli  occhi  gravi  vedendo  al- 
meno l' aurora  di  questo  giorno  di  liberazione....  giorno  bello, 
splendido  come  quello  che  sta  per  nascere.  —  Sì,  1'  aurora  di 
questo  liei  giorno  si  appressa  come  si  appressa  il  sole,  che  per 
la  misericurdia  di  Dio  sarà  i'  ultimo  sole  di  nostra  vita....  ter- 
restre. —  L' ultimo,  sorella....  sì ,  perché  sento  che  in  me  tutto 
ciò  che  è  materiu  si  annienta;  sento  le  profonde  aspirazioni 
della  mia  anima  che  sembra  volersi  slanciare  verso  il  cielo. — 
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Fratello....  mi  si  velano  gli  occhi....  scorgo  appena  all'oriente 
<(m.l  chiarore  clic  dianzi  era  cosi  vermiglio. —  Sorella,  anche 
a  me  un  vapore  confuso  vela  la  valle...  il  lago....  i  boschi;....  io 
perdo  le  forre. —  fratello,  sia  benedetto  il  Signore....  il  mo- 
mento dell' derno  riposo  si  appressa....  Oh  sorte!...  fratello.... 
io  spiro.- — Sortila....  i  miei  occhi  si  chiudono.  —  Perdonati.... 
Perdonati.... —  Oh!  fratello....  faccia  Dio  chequesta  divina  re- 
denzione si  estenda  a  tutti....  quelli  clic  soffrono....  sulla  terra.... 
—  Morite....  in  pace....  sorella....  l'aurora  di  questo  gran  giorno.- 
è  sorla....  e  splende:....  il  sole  si  leva....  guardate™. 

—  Oh  Dio!...  siale  benedetto!... 

—  Oli  Dio!™  siale  benedetto!... 

Neil'  istante  che  quelle  doe  voci  ammutirono,  il  sole  com- 
parve raggiante,  splendido,  ed  inondò  la  valle  della  sua  lit'u- 


Il  nostro  impegno  è  compiuto,  la  nostra  opera  è  finita. 
Sappiamo  quanlo  quest'opera  è  imperfetta;  conosciamo  i  suoi 
diletti,  qoanlo  allo  sfile,  al  concetto , alla  (avola.  Ma  crediamo 
poterla  chiamare  opera  onesta,  coscienziosa,  sincera....  Durante 
la  sua  pubblicazione  I' hanno  vituperata....  con  odio  .ingiusto, 
implacabile;  ha  incontrate  molte  critiche  severe,  dure,  talvolta 
appassionate, ma  sempre  leali.  Le  offese  dell'odio,  della  ingiu- 
stizia implacabile  ci  hanno  divertito,  appunto  perche,  e  lo  con- 
fessiamo umilmente,  perchè  scagliale  dall'alto  di  certe  catledro 
episcopali,  e  formulale  in  editti  contro  di  noi.  Codesti  furori 
ridicoli,  codesti  anatemi  buffoneschi  che  da  pìii  di  un  anno  ci 
prendono  di  mira,  sono  troppo  divertenti  per  essere  odiosi;  noi 
la  stimiamo  una  bella  e  buona  commedia  di  costumi  chierieali, 
e  come  tale  ce  ìa  siamo  goduta  desiderando  di  potere  esprimere 
la  nostra  sincerissima  gratitudine  verso  quelli  che,  come  il  di- 
vino Molière,  ne  sono  gli  autori  e  gli  attori.  Quanlo  poi  ali» 
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critiche,  senza  badare  se  sono  aspre  e  violenti,  noi  le  accettia- 
.mo  [arilo  più  volentieri  in  ciò  che  spetta  alla  parie  letteraria 
del  libro  in  quanto  che  abbiamo  spesso  cercato  ili  valerci  dei 
consigli  che  ci  davano  forse  nn  po'  troppo  aspramente.  Noi  te- 
miamo forte  che  la  nostra  modesta  deferenza  all'  opinione  di 
spiriti  più  giudiziosi,  maturi  c  corretti,  che  simpatici  e  bene- 
volenti, abbia  un  tantino  sconcertalo,  irritato  quei  medesimi 
indegni;  ce  ne  duole  doppiamente ,  perchè  ci  siamo  appro- 
fittali delle  loro  critiche,  ed  in  noi  è  sempre  involontario 
il  dispiacere  che  rechiamo  a  quelli  che  ci  giovano....  anche 
colla  speranza  di  nuocerci....  Ora  diremo  di  accuse  dì  un  al- 
tro genere,  ma  più  gravi.  Quelle  cioè  d'avere  eccitate  le  pas- 
sioni chiamando  l'animavvcrsione  pubblica  su  tulli  i  membri 
della  compagnia  di  Gesù.  Eeeo  la  nostra  risposta  :  Oggimai  è 
indubitato,  incontrastabile,  dimostralo  pei  testi  più  contrad- 
dittori, da  Pascal  fino  ai  giorni  nostri,  che  le  opere  teologi- 
che dei  membri  più  accreditali  della  compagnia  di  Gesù,  con- 
tengono la  scusa  o  la  giustificazione  :  del  fubto,  —  bello 
adulterio. —  dello  STUPHO.  —  dell'omicidio,  lì  egualmente 
provato  che  si  sono  messe  più  volle  in  mano  a  giovani  semina- 
risti opere  infami,  indeecnli,  firmate  da' reverendi  padri  della 
compagnia  di  Gesù.  Questo  ultimo  fatto  dimostrato  dall'esame 
scrupoloso  dei  testi,  essendo  d'altronde  solennemente  consa- 
crato ancora  dal  discorso  pieno  dì  altissima  ragione,  inspiralo 
da  una  grave  e  generosa  eloquenza,  e  pronunziato  dal  signor 
avvocalo  generale  Dopai?  nel  processo  del  dotto  ed  onorevole 
signor  Busch  di  Slrasburgo,  come  abbiamo  proceduto?  Abbiamo 
immaginali  dei  membri  della  compagnia  di  Gesù  ispirati  dai  de- 
testabili principii  dei  laro  Itaìoghi  classici,  c  regolanlisì  secondo 
lo  spirito  e  ia  lettera  di  quegli  abominevoli  libri,  il  loro  cate- 
chismo, e  il  loro  rudimeuto;  abbiamo  finalmente  attualo  quel 
movimento,  messo  in  rilievo,  in  carne  e  in  ossa  quelle  del  esla- 
bili dolìrine,  nulla  più,  nulla  meno.  Abbiamo  forse  preleso 
che  tntti  i  membri  della  società  di  Gesù  hanno  il  nero  talento, 
l'audacia  o  ia  scell ocaggine  d'impiegare  quelle  armi  pericolo- 
se, che  contiene  il  tenebroso  arsenale  del  loro  ordine?  Neppure 
per  ombra.  Noi  non  ci  siamo  scagliali ,  che  contro  una  cosa  ; 
l'abominevole  Spirilo,  cioè,  delle  Costìtuzìmi della  rompngnia 
di  Gesù,  i  libri  dei  loro  teolaghi  classici.  Abbiamo  finalmente 
bisogno  d'aggiungere  che  poiché  dei  papi,  dei  re,  delle  nazioni. 


ed  ultimaménte  la  Francia  dannavano  le  orribili  iJottrlri^  ri  E 
quella  compagnia  cacciando  i  suoi  membri  o  sciogliendo  la  loro 
congregazione,  noi  non  alibianio  veramente  fatto  altro,  che 
presentare  sotto  ima  forma  nuova,  delle  idee,  delle  convinzioni, 
dei  fatti  da  lungo  lcm|w  accertali  e  di  pubblica  notorietà? 
Ciò  detto  andiamo  avanti. 

Ci  hanno  pure  rimproverato  d'eccitare  i  rancori  dei  po- 
veri contro  i  ricchi,  d' inasprire  l' invidia  che  fa  nascere  nel 
misero  l' aspetto  degli  splendori  della  ricchezza.  A  questa  ac- 
cusa noi  rispondiamo  che  abbiamo  invece  tentato,  nella  crea- 
zione d'Adriana  di  Cardoville,  di  personificare  quella  parte  della 
aristocrazia  di  nome  e  di  sostanze,  la  quale  tanto  per  un  nubile 
e  generoso  impulso  quanto  per  V  intelligenza  del  passato  e  per 
la  previsione  dell'  avvenire,  tende  o  dovrebbe  tendere  una  mano 
benefica  e  fraterna  a  lutti  coloro  che  soffrono,  a  tutti  coloro 
che  si  mantengono  probi  nella  miseria,  e  si  rendono  degni  di 
stima  col  lavoro.  Seminavamo  germi  di  divisione  tra  il  ricco 
e  il  povero  mostrando  un'  Adriana  di  Cardovìlle,  la .  Leila  e  rimi 
patrizia,  che  chiama  la  Mayeu*  sua  sorella  e  da  sorella  la  trat- 
ta, essa  povera  operaia,  miserabile,  inferma? —  Irritammo 
l' operaio  contro  colui  che  lo  adopra  mostrando  un  Francesco 
Hardy  tulio  inteso  a  fondare  le  basi  di  una  casa  comune?  No, 
noi  abitiamo,  al  contrario,  [untato  un'opera  di  ravvicinamento, 
di  conciliazione  tra  le  due  classi  paste  ai  due  estremi  della  scala 
sociale,  perchè  da  circa  Ire  anni  abbiamo  scrilte  queste  paro- 
le: Se  i  dicchi  RxpRssERot  Abbiamo  dello,  e  lo  ripetiamo,  che 
vi  sono  innumerevoli  ed  orrende  miserie,  che  il  popolo  sempre 
più  illuminalo  sui  sooi  divini,  ma  sempre  parifico,  paziente, 
rassegnato,  chiede  che  quelli  che  governano  si  occupino  final- 
mente del  miglioramento  del  suo  deplorabile  stato,  aggravato 
ogni  giorno  dalla  anarchia  e  dalla  concorrenza  spietata  che  re- 
gna nell'industria.  —  Si,  abbiamo  detto,  ciò  ripetiamo,  che 
l'uomo  laborioso  e  probo  ha  diritto  ad  un  lavoro  che  gli  frolli 
un  salario  sufficiente. — Abbiamo,  insomma,  cercato  di  dimo- 
strare l'a  crudele  insufficienza  del  salario  delle  donne  e  le  orri- 
bili sue  conseguenze.  —  Abbiamo  chiesto  nuove  guarentigie 
contro  la  facilità  colla  quale  chiunque  può  essere  rinchiuso  in  un 
ospiziodi  pazzi.  —  Abbiamo  domandalo  che  l'artigiano  potesse 
godere  del  benefizio  della  legge  riguardo  alla  libertà  don  cau- 
xìone,  la  quale  cauzione  è  stabilita  a  tal  somma  (500  franchi) 
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clic  supera  sempre  i  suoi  meni.  Alitiamo  quindi  proposto  ab- 
bassar la  cifra  a  GO  e  80  franchi  perche  rappresentante  circa 
il  guadagno  medio  di  un  mese  di  lavoro.  Finalmente,  nel  cer- 
care di  rendere  pratica  l' organizzazione  di  una  casa  comune  di 
operai,  abbiamo  dimostrato  quali  vantaggi  immensi,  anche  colla 
tarilVa  attuale  dei  salarii  che  non  è  larga,  le  classi  operaie  tro- 
verebbero nel  principio  dell'  associazione  e  della  vita  comune, 
se  si  agevolassero  loro  i  mezzi  di  praticarli.  E  affinchè  questo 
nostro  pensiero  non  paresi  insussistente  utopia,  abbiamo  sta- 
bilito col  calcolo  come  degli  speculatori  potrebbero  fare  al  tempo 
stesso  un'opera  umana,  generosa,  giovevole  a  lutti,  ed  ottenere 
un  cinque  per  cento  dal  loro  denaro  concorrendo  alla  fonda- 
zione di  queste  case  comuni. 

Adotto  diremo  uu' ultima  parala  per  ringraziare  coB' ani- 
mo più  cordiale  e  sinrerogli  amici  noti,  ed  ignoti,  clic  colla  loro  S 
henev  olenta ,  coi  loro  in  cu  raggia  inenti ,  colla  loro  simpatia  ci 
hanno  cosi  ani  emonie  segoila'.u.  e  <  >  hanno  t.ntto  .Ili  tace  mento      v  ~ 
giovato  in  questa  lunga  fatici....  Una  panila  ancora  di  rispet-  ^ 
tosa  ed  inalierahde  gratitudine  pei  nostri  amici  del  Belgio  e 
della  Sviitera  che  hanno  degnalo  dacci  prove  pubbliche  della 
loro  simpatia,  di  cui  ci  gloreremo  sempre,  e  sarauno  state  una  .  . 
delle  noslrc  più  dolci  ricompense. 
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Mio  caro  amico,  io  vi  ho  dedicalo  questo  libro;  dedican- 
dotelo io  mi  assumeva  naturalmente  l'impegno  di  fare  un'opera 
che  se  difettava  d' ingegno  fosse  almeno  coscienziosa , e  sincera, 
i  di  cui  effetti,  quantunque  limitati,  potessero  essere  salu- 
tari. Ho  conseguito  il  mio  intento;  alcuni  cuori  eletti,  sicco- 
me il  vostro,  mio  caro  amico,  hanno  messo  in  praticali! legit- 
tima associazione  del  lavoro,  del  capitale  e  dell'ingegno,  ed 
hanno  giù  concesso  ai  loro  operai  una  parie  proporzionale  negli 
utili;  altri  hanno  fermate  le  basi  di  case  comuni,  ed  uno  dei 
principali  fabbricanti  di  Amburgo  si  è  compiaciuto  partecipar- 
mi i  suoi  progetti  intorno  a  una  impresa  di  questo  genere  di 
proporzioni  gigantesche.  Quanto  alla  dispersione  dei  membri 
della  compagnia  di  Gesù,  io  l'ho  promossa  come  lanti  altri 
nemici  delle  detestabili  dottrine  del  Lojola ,  e  la  voce  di  costoro 
ha  avuto  ben  altra  risuonanra  ed  autorità  della  mia. 

Addio,  mio  caro  amico,  avrei  desideralo  che  quest'opera 
fosse  degna  di  voi,  ma  voi  siete  indulgente,  e  valuterete  almeno 
le  intenzioni  che  l'hanno  inspirata. 

Vostro  per  sempre. 

Parigi  20  Agoilo  1845. 
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